

《黑犬》

图书基本信息

书名：《黑犬》

13位ISBN编号：9787532751952

10位ISBN编号：7532751953

出版时间：2010-12

出版社：上海译文出版社

作者：(英)伊恩·麦克尤恩

页数：235

译者：郭国良

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

前言

八岁那年，在一场车祸中，我失去了双亲，从那以后，我就对别人的父母格外在意。在青少年时代，我尤为如此，当时许多朋友纷纷丢弃自己的父母，而我形单影只，用别人用旧的东西，倒也活得十分自在。左邻右舍，略显沮丧的为人父母者比比皆是，对至少有那么一位十七岁的青年愿意留在身边，来分享他们的玩笑、建议、菜肴甚至金钱，他们可是连高兴都来不及。与此同时，我自己倒也算得上身为人父。那时，我的姐姐琼和一个名叫哈珀的男人结婚没多久，而这场婚姻正濒临瓦解。在这个不幸的家庭中，我所保护的對象和亲密伙伴就是我那三岁的甥女莎莉，琼的独生女儿。大公寓里——琼已经继承了一半遗产，我的那一半则由他人托管——这对夫妇的争吵与和解如潮汐般汹涌澎湃，此起彼伏，把可怜的小莎莉冲到一边。自然而然地，我和这个被遗弃的孩子同病相怜，于是我们经常舒心地窝在一间俯瞰花园的大房间里，她玩玩具，我听唱片。而每当公寓彼端的某处风云变色、使得我们不想抛头露面的时候，我们就躲进一间小厨房里。对我来说，照顾她是件好事，它使我保持了文明的品性，并让我远离自身的烦恼。直到二十年后，我才感到自己扎下根来，就像当年照顾莎莉时那样。最令我享受的时光是在琼和哈珀离开公寓外出的时候，特别是在夏天，我会读故事给莎莉听，直到她悠然入睡，然后我就坐在靠着敞开的落地窗的大写字桌前，开始做我的家庭作业，迎面的窗外飘着树木散发的清香和车辆带起的尘埃。那时，我正在埃尔金新月街上的比密西——一所喜欢自诩为“学院”的学校——念书，正在为高考苦读。当我停下手中的作业，回头朝身后望去时，我看见，在光线逐渐黯淡下来的房间里，莎莉仰面睡着，被单和玩具熊都掀到了膝盖下面，四肢完全展开，一副纯洁无邪、毫不设防的可爱姿势。在我眼里，这是她在自己那仁爱善良的小小世界中对我百分之百的信赖。一股狂野而令人痛苦的保护欲望激励着我，令我一阵心痛，而且我确信正是出于这种欲望，我后来才会生了四个孩子。我从来没有怀疑过这一点：在某种程度上，你一辈子都是孤儿身；照料孩子就是照料你自己的一种方式。有时，出于愧疚或是与哈珀和解后余留的满心爱意，琼会突然闯进来，出现在我们面前。她会把莎莉抱到公寓里属于他们的那一边，柔声细语地逗她，拥抱她，给她做出种种毫无价值的承诺。每当这时，一种失去归属的空虚感就会如黑夜般袭上我的心头。我没有躲闪逃避，也没有像其他孩子们那样去靠电视排遣寂寞。我会遁入茫茫夜色，沿着拉德布罗克·格罗夫大街，前往目前对我最为热情的那户人家。二十五年过去了，当我重温往事时，在脑海里所浮现出来的，是那些用灰泥粉刷过的灰暗公寓，有些墙面已经斑驳脱落，有些却依然干净整洁，也许是在波伊斯广场吧。接着，前门打开了，一道强烈的黄色灯光照亮了站在阴影中的那个面色白净、已经身高六英尺、脚下趿拉着那双切尔西球鞋的年轻人。哦，晚上好，兰利夫人。很抱歉来打扰您。请问托比在吗？托比多半正和他的一位女朋友混在一起，或者是和朋友们呆在酒吧里。于是我连称抱歉，开始沿着门廊台阶往回走，这时，兰利夫人把我叫了回来。“杰里米，你想不想进屋来坐坐？来吧，和我们这两个无聊的老东西喝上一杯。我知道汤姆看见你会很高兴的。”几下惯常的推却之后，这只六英尺高的布谷鸟还是进去了。他被领着穿过大厅，走进一间汗牛充栋的巨大书房，房里还装饰着叙利亚式匕首，一张萨满教巫师使用的面具，以及一根亚马逊吹管，里边装有头上浸满箭毒的飞镖。敞开的窗户旁，托比四十三岁的父亲正坐在台灯下，读着普鲁斯特或修昔底德或海涅的原作。他微笑着站起身来，向我伸出手掌。“杰里米！见到你真高兴。一起来杯兑水的苏格兰威士忌吧。坐这儿来听听这个，告诉我你怎么想。”他很热情地与我攀谈，找着与我的学科(法语，历史，英语，拉丁语)有关的话题。他把书往前翻了几页，翻到了《在少女们身旁》中的一段令人叹为观止的回旋语句，而我呢，也同样希望能表现自己并被接受，便直面这一挑战。他和蔼可亲，不时地给我做些纠正。后来我们可能还谈论起了斯科特—蒙克里夫，而兰利夫人则会端着三明治和茶水走进来。他们向我询问了莎莉的情况，也想知道在哈珀和琼，这对他们从未碰过面的夫妇之间，有什么最新的进展。汤姆·兰利是位外交官，在外办工作。他曾先后三次旅居国外，执行外交事务，回国后便常居白厅。布兰达·兰利操持他们和美美的一家，还教授大键琴和钢琴课程。就像比密西学院里我许多朋友的父母们一样，他们受过良好教育，生活充裕富足，在我这个收入中等、藏书全无的人看来，这简直是一种高雅理想的生活。……照理来说，理性思维与感性领悟本就相互分离，在它们中间挑起对立并无道理，但这样讲却毫无作用。伯纳德和琼向我阐述的理念往往水火不容，难以并存。比如，伯纳德坚信，是人类的思想指引着人类生活的方向，而不是什么固有的天性或者宿命的缘故。琼无法接受这一观点，在她看来，生命存在特定的目的，敞开来自我去拥抱这一目的，对我们大家都有好处。同时认可这两种观点是行不通的。在我眼里，相信

《黑犬》

一切，不作出任何选择，就等同于什么也不信。我不能确定，我们这处于千年之交的文明，是因过于崇尚信仰还是过于缺乏信仰而遭致诅咒，也不知道到底是像伯纳德和琼这样的人，还是像我这样的人才造成了祸端。但是，假如我不宣告我坚信真爱可以改变人生，可以救赎人生，那就有违于我自己的亲身经历。我谨将这部回忆录献给我的妻子詹妮，还有我那仍被童年阴影所困扰的小外甥女莎莉，祝愿她也能找到这份真爱。通过婚姻，我走进了一个分裂的家庭，这个家庭中的三个孩子出于自我保护，都在某种程度上背弃了自己的双亲。而我与岳父母过于亲近、有些夺人所爱的做法，给詹妮和她的弟弟们带来了某些不悦，对此我深表歉意。我曾有若干冒昧之举，其中最为冒昧的是将某些绝不该记载的交谈一一作了陈述。然而，由于我对他人，甚至对我自己表明我“上岗”的机会少而又少，故而几多轻率冒昧之举在所难免，绝有必要。我恳望琼的幽魂，还有伯纳德的幽魂——假如与他的一切信念相左，他个人意识的某些要素继续存在了下来——能够宽恕我。

《黑犬》

内容概要

你可知道丘吉尔将与自己形影不离的忧郁症唤作“黑犬”？他曾坦言“我有一条陪伴我一生的黑犬”。胸中的阴郁、内心的折磨就像伺机发起进攻的黑狗一样，一有机会就咬住心口不放。而“恐怖伊恩”这一次狠狠揭开的却是整个时代的沮丧，唤起的是文明的心魔，揪住了人性的缺口——“如果一条狗代表了个人的抑郁，那么两条狗就是一种文化的抑郁，对文明而言，这是最为可怕的心态”。出没在长篇小说《黑犬》中的凶狠而神秘的动物，比黑夜还要黑，目露红光，像正在燃烧的煤块，觊觎着奄奄一息的欧洲文明的残骸，吞噬着改革与信仰的道德底限，叼住了文明的死穴，企图颠倒善与恶的本质——典型的麦氏黑色，在幽灵黑犬作祟的舞台，暴力，真爱，邪恶，救赎，演绎了一则有关我们时代的惊悚寓言。

“饱含怜悯而不多愁善感，行文睿智而丝毫不减诚挚，一部坦诚的小说，也是伊恩·麦克尤恩最富人性的作品。”

——M. 约翰·哈里森

《泰晤士报文学增刊》

“文风朴实而富有感染力……小说敏锐生动地呈现了欧洲景象，并鲜活地展示了其错综复杂的道德风貌。”

——《纽约时报书评》

“《黑犬》精彩地讲述了二战刚刚结束时，一对蜜月中的英国夫妇在法国山地一座小村庄和两条可怕的黑狗的惊险遭遇。”

——《标准晚报》

“在我看来，这是他目前最好的作品，而且我要明确地说，这本书的内涵很深厚。”

——安德鲁·毕伦，

《观察家报》

“这是一本精彩之书。”

——《纽约客》杂志

“《黑犬》具有电影画面般的特质……麦克尤恩的洞察力宛如历史的火山口中升腾的蒸汽。”

——《泰晤士报》

“这本书以其对视角转换技法的熟练运用，以及在叙事时间回放中进行的多层重构而闻名，生动地刻画了麦克尤恩的主题：我们固有的观念改变着我们看待、感受和铭记事物的方式。在本书中，作者深入人物角色内心进行挖掘的创作手法起到了一贯的良好效果。本书深刻地揭示了人类倾向于纯粹的堕落与绝对的邪恶，以及一种危险的幸福的可能性；那两条如‘昏暗晨光中的黑色斑点’般的恶狗，能以任何形式重新出现。”

——《旁观者》杂志

“几乎是以超直觉般的机敏去轻触人类会被伤害的不同方式，《黑犬》是伊恩·麦克尤恩在其长久以来拓展形成的独特文学领域内的熟练之作……他敏锐地看到了社会对无助者的伤害，并全身心地移情书中，与受到威胁的受害者一起对抗气势汹汹的掠食者……证明当代小说最受人瞩目的复兴的又一力作……标志着麦克尤恩已转型为……一位因其人性的机敏和责任感而无比卓越的小说家。”

——《星期日泰晤士报》

“一则关于我们时代的惊悚寓言。”

——《苏格兰人报》

“一本充满张力、令人难忘的书……关于邪恶的存在，以及邪恶是否能被理性的行动所击败。”

——《星期日电讯报》

“对善与恶的本质，政治改革和宗教信仰的道德底限，暴力的迷醉和真爱的救赎力量所进行的从容开阔的沉思——在不到150页的篇幅里，不留一丝矫揉造作的痕迹或单调乏味的感觉。这是一本精彩之书。”

——《纽约客》杂志

《黑犬》

作者简介

伊恩·麦克尤恩（1948—），本科毕业于布莱顿的苏塞克斯大学，于东英吉利大学取得硕士学位。从一九七四年开始，麦克尤恩在伦敦定居，次年发表的第一部中短篇集就得到了毛姆文学奖。此后他的创作生涯便与各类奖项的入围名单互相交织，其中《阿姆斯特丹》获布克奖，《时间中的孩子》获惠特布莱德奖，《赎罪》获全美书评人协会奖。近年来，随着麦克尤恩在主流文学圈获得越来越高的评价，在图书市场上创造越来越可观的销售记录，他已经被公认为英国的“国民作家”，他的名字已经成为当今英语文坛上“奇迹”的同义词。

《黑犬》

书籍目录

目录

前言

第一部

威尔特郡

第二部

柏林

第三部

马伊达内克。列-萨勒赛。圣莫里斯-纳瓦塞勒，1989年

第四部

圣莫里斯-纳瓦塞勒，1946年

章节摘录

琼·崔曼的床头柜上有一张镶着镜框的照片，这张照片放在那里，令琼回忆起年轻美貌时的自己，同时也提醒着她的访客，照片中那位漂亮姑娘的脸庞，不像她丈夫的那样，没人能看出将来会变成什么样子。这张快照摄于1946年，是在他们结婚后的一两天里，也就是在去意大利和法国度蜜月的一周前拍摄的。这对夫妇挽着胳膊，就在离大英博物馆入口不远的栏杆旁边。或许这是他们的午饭休息时间，因为他们都在附近工作，而且直到距出发几天前，他们才最终获准离职休假。他们斜倚着靠紧对方，看样子都格外惦记着不要被拍到相框外面去。他们对着相机露出笑脸，透出发自内心的欢悦。你不可能认错伯纳德。他的样貌一直没变，六英尺三英寸高，手脚都非常粗壮，下巴大得有些可笑，但看上去却仍显得和蔼友善，还有那头仿军人样式的发型，使他那对茶壶柄状的耳朵显得更加滑稽有趣。四十三年光阴只给他留下了可以预见的岁月痕迹，而且这些变化都只发生在边缘地带——头发稀疏了点，眉毛更浓了，皮肤也更粗糙了些——然而，这个令人惊讶的怪老头，从1946年到1989年（这一年他拜托我带他去柏林），在本质上始终还是同一个伯纳德，那个手脚笨拙、容光满面的大个子男人。然而，琼的面容就如她的人生一般，偏离了预定的发展轨道，而且，当有人进入她的私密房间时，也几乎不可能从这帧快照里预见到她这张绽出满面慈祥、笑容欢迎的老脸。照片里，二十五岁女子那美丽的圆脸蛋上浮现出快乐的微笑。她趋于散开的烫发依然太紧，显得太拘谨，一点也不适合她。春日的阳光照耀在她业已松散的发丝上。她上身穿一件带高垫肩的短夹克衫，下面搭一条很相配的百褶裙——这种低调的奢华体现了战后的“新貌”服饰风格。她穿的白衬衫带有V字形的宽松领口，领口朝下越来越窄，一直大胆地延伸到她的乳沟。衬衫衣领翻在夹克衫外边，这让她看上去清新活泼，带着战时招贴画里的姑娘们那种英国玫瑰般娇艳新鲜的气质。从1938年起，她就是阿默珊姆社会主义骑行俱乐部中的一员。她用一只胳膊把手提包拢向自己，另一只胳膊挽着丈夫。她依偎着他，头还没到他的肩膀高。这张照片现在就挂在我们在朗格多克的家中的厨房里。我经常独自一人端详它。我的妻子詹妮，也就是琼的女儿，怀疑我本性难移，对我迷上了她的双亲感到生气。她花了很长时间才摆脱他们，而且她感到我的兴趣会将她拉回到父母身边，这一点没错。我把脸靠近照片，试图瞻望未来的生活、未来的面孔，以及在那次非凡的勇猛表现后所产生的忠贞决意。欢乐的微笑让她光滑的额头泛起了一道细小的皱纹，正好在她的眉心上方。这道皱纹后来成了琼那张老脸上最明显的特征：从鼻梁上隆起，垂直地把她的额头分成了两半。或许我只是在想象这微笑背后被隐藏在下巴褶皱里的艰辛，一种坚定的态度，观念的执着，一份对未来所抱有的科学的乐观。就在拍这张照片的那天早上，琼和伯纳德刚刚到位于格拉顿大街的英国共产党总部所在地，在那里签了字，加入了党组织。他们即将离开工作岗位，可以自由地表达自己对党的忠诚，而在整个战争期间，忠诚心已经发生动摇。如今，党内对这场战争的定性依然没有统一结论——这到底是一次高尚正义、为自由解放而战的反法西斯战争，还是一次帝国主义国家之间的掠夺性侵略战争？——这种动摇让许多党员产生了怀疑，一些人还退出了党，而就是在这个时候，琼和伯纳德毅然加入了进去。除了希望建立一个理智、公正、没有战争和阶级压迫的世界之外，他们还觉得，作为党员他们就可以与青春、活力、智慧、勇敢作伴相依。他们即将跨越英吉利海峡，奔赴混乱的北欧，虽然有人劝他们不要贸然前往，但他们仍执意要去尝试他们新的自由，无论那自由是指个人的还是地域上的。从加莱出发，他们将一路南行，去享受地中海的春天。那里的世界崭新而和平，法西斯主义已经无可辩驳地成了资本主义末日危机的明证，温和的革命即将开始，更何况他们年轻，新婚，而且相爱。虽然颇为苦闷，伯纳德仍保留着党籍，直到1956年苏联入侵匈牙利时，他才觉得自己已经把退党的事拖得太久了。这种变心反映了一种众所周知的逻辑，代表了一段为整整一代人所共有的理想幻灭的历史。而琼的党龄只有几个月，到她在蜜月途中经历的那次奠定本回忆录标题的遭遇为止。那次遭遇给她带来了剧变，令她经历了一次心灵的转世重生，那副面孔就是证明。一张圆脸蛋怎么会拉得如此之长？或许不是基因，而是生活，使她微笑时额头上现出的小小皱纹深深扎根，长成了一棵大树，一直延伸到她的发际线上？她自己的父母年老时并没有发生这样的怪事。在她生命的最后时刻，当她住在疗养院里的时候，她的脸和奥登老年时的面孔很像。或许，多年来地中海的阳光使她的面孔粗糙变形，长期的隐居与思索令她的皮肤扩张，然后又重叠堆到了一起。她的鼻子和下巴都随着脸部而拉长，然后仿佛又改变了主意，试图折回去，以弧线形式朝外生长。在她休息的时候，她的脸如斧凿一般轮廓鲜明，表情抑郁阴沉，仿佛是一个雕像，一张萨满教巫师为抵御恶灵而雕刻的面具。

《黑犬》

精彩短评

- 1、黑犬 麦克尤恩
- 2、在信中琼写道，她不相信那些抽象的原则，而那些“坚实的知识分子们还想借此操纵社会的变革”。她告诉詹妮，自己相信的是那些短期、现实、可行的目标。每个人都要对自己的人生负责，并想办法去提高生活质量，首先便是从精神层面上改进，其次是物质层面，如果确有需要的话。。。。。。这些畜生是粗鄙的想象和扭曲的灵魂的产物，没有任何社会理论能加以解释。我说的这种邪恶，就在我们所有人的心底。在每个个体身上，在私人生活中，在家庭内部，它始终纠缠不放，在受害最深的莫过于孩子们了。然后，等时机一成熟，在不同的国家，在不同的时代，一种践踏生命的残忍和可怕的邪恶便会喷涌而出，所有人都会惊讶于自己体内竟蕴藏如此深刻的仇恨。然后它潜回原处，伺机等待。它潜藏于我们的内心深处啊。
- 3、这种二战题材的爱情亲情的背叛与和解还是昆德拉写得比较好看。
- 4、不喜欢故事切入的方式，但佩服立意和技巧。前者三星，后者五星。三星吧，没有中间分。
- 5、毁在我对欧洲历史太不熟，而这本的结构又不那么麦克尤恩式的精致。
- 6、No.68 |
- 7、如果一条狗代表了个人的抑郁，那么两条狗就是一种文化的抑郁，对文明而言，这是最为可怕的心态。
- 8、很棒的创意。
- 9、那两条黑狗曾是纳粹用来侮辱妇女的工具，然而在那次法国出行中，琼遇到了这两条黑犬，击退了它们。但是，黑狗却成为她一生的梦魇。
- 10、差
- 11、中文版还是郭国良翻译的
- 12、麦克尤恩作品：黑犬
- 13、在郊野行山也曾遇到过一群野狗，半个月后读到这个故事故而感触颇深。
- 14、一条黑犬是个人的忧郁，两条黑犬是文化的忧郁。
- 15、到结尾才似懂非懂，要重读.....
- 16、很难找的一本书。。。。。
- 17、我们的悲哀就在于，我们不能欣然接受生活赐予我们的简单美好的事物并为之高兴。
- 18、通俗作家中的战斗机
- 19、黑犬是个迷人的意象。抽空把国内出的麦都读掉。
- 20、文明的抑郁，内心的革命。
- 21、Kindle wp3看的很爽
- 22、精装本，厚实
- 23、挺不错的一本书，推荐一下！~
- 24、不管以前城市或学校的朋友还是亲人，都被我抛在身后了。我心中的叛离感不允许我回去看他们哪怕一个周末也不行
- 25、看不太懂。
- 26、总觉得麦克尤恩是一个一半正常人一半神经病而这两人总是在打架，你一会儿被正常人吸引一会儿被神经病吸引，如果你没有点这方面的基因，是无法理解的。当然很多历史背景不甚理解我就着重看神经病了。。。
- 27、寓意深。喜欢描写。前段万般嫌弃到最后才明白妙处所在。
- 28、麦克尤恩最优秀的一本小说
- 29、麦克有恩的书
- 30、黑犬所代表的文明恐怖没看明白，但两个怀抱不同信念的爱人一生的争执与一个缺乏社会联系而努力观察、融入社会的少年十分得我心。
- 31、这本精彩程度稍逊色，而且牵涉战争，表达的便有了隔阂。
- 20170324重读，仍旧茫然。
- 32、试图在二战和冷战之间架起桥梁。
- 33、# 岳父岳母的浪漫史 # # 男人就该在妻子身边好好守护 老婆被恶狗追你在悠闲地观察蚂蚁可不是

《黑犬》

幸福之道哟 # 2016.7.13

34、无法解放

35、只是读懂了黑犬是邪恶，怎么从理念不同的夫妻讲到欧洲时代背景有些晦涩，就情节来说两个人极端的固步自封毁灭了多少美好，不知是不是因为对历史了解太少没能在哲学和人性层面找到重点，突然觉得麦克尤恩的书都写的好朦胧啊！

36、感觉他最后几页爆发我已经做好准备

37、第一次看麦克尤恩，感觉不错。我设想当我遭遇那样的场景，我也许一辈子也无法原谅落在后面的伯纳德……

38、黑犬所代表的一股邪恶是使琼和伯纳德的思想一分为二的东西。伯纳德把那只漂亮的昆虫做成了标本，而琼认为这是对自然的亵渎，两者在根本上的思想本来就是不同的，但是两者的思想共鸣还是有的。这就是为什么琼和伯纳德的爱情那么吸引人了。

39、可能没那么懂也可能难以自知其恐惧与痛苦 算是伤痕吗抑或是自身燃烧的残余灰烬/大时代下人人都惊恐 被四面八方架空被迫诉说遗忘才是让人难以挣脱的癥症 文化的残痕民族的纷扰我们就算再遗世而独立也逃脱不了/关于劫难 是上帝也学不会的词汇

40、看不懂（。

41、每次读完麦克尤恩的小说，总会不由地发出what a story！这样的感叹。

42、惊悚的作品

43、在二战70周年纪念这个时间点读到算是一种巧合。麦克尤恩将宗教、主义和所有制造恐惧的源头都比做了令人不安的黑犬。而对情感的忽视和政治的热切令这种恐惧毫无消解的趋势。人类文明再怎么高级演化，不安始终萦绕在所有人心头。而现实指向已经与梦重叠，分不清哪个更虚幻。

44、篇幅不长，但是格局比麦克尤恩之前的小说都要大得多。以黑犬隐喻战争中人性的混灭和暴力，以夫妻关系诠释政党和个人。结局有点鸡汤，立意很喜欢。

45、不一样的伊恩

46、心中的恶犬，伤痕里的病毒

47、麦克尤恩想写的很大气，但是用力过猛闪了腰。故事是好故事，可比起这样的故事，他还是更适合写短小精悍的cult小说。这种充满反思的野心之作见得太多，可《只爱陌生人》那种黑故事写得好的就不多了。况麦克尤恩本来也算不得什么格局特别大的作者。

48、一点拙见。欧美的男作家，写点什么都要写点战争与历史进去，写家庭关系写爱情故事写社会现实，即便最后说的是人性说的是爱，总有战争背景。亚洲就不这样，古今中外怎么扯都行，如果现实铺不开画布还可以直接从虚化世界开始。有些甚至连背景都不需要。就比如村上春树。所以，黑犬这本书我看着难受，什么共产主义巴拉巴拉小魔仙，有点头疼。

49、20160212。读完。只觉得，沉浸在老麦的笔墨下。犹如另一个时空。

50、黑犬，令人沉默。

51、童年阴影

52、如果柏林墙以及关于柏林墙所有的记忆属于全人类，让全人类窥看当代文明的脆弱与黑暗，那么两只黑犬的故事则更为私人化，是在从个人经历的角度再次切身并深刻的体验同时佐证着文明的缺漏。本书包含了这集体化和私人化的记忆，或许，我们每个人都有着与文明的暗面不期而遇的时刻，在那个相遇的瞬间，我们之前的一切枉信都崩塌了，但之后，某种信仰会重建。2016.8.10

53、语言如此准确，细节如此清晰，关于神秘主义，宗教，理性，制度的观点也是日常谈资的水平，还有关于黑犬的贴切比喻，一切都如此正确，像是某个模具的完美产出，一个无可挑剔的商品——极致的中规中矩。不过老麦对某些场景毫无克制的细微描画倒是可以成为很好的写作培训教材。

54、伊恩的收了一大罗，慢慢看

55、我喜欢作者的叙述。

56、人心人性精神灵魂意识——随便你叫它什么——最终，我们都得面对它。

57、麦克尤恩最牛的小说之一，值得再读一遍

58、难得一本不是青少年叙述，先验和共产主义，作为个体人的精神上的脆弱和作为类的人的迷失和残暴

《黑犬》

精彩书评

章节试读

1、《黑犬》的笔记-第40页

这个�故事的历史准确性已经居于次要，它所起到的作用才是最关键的。

转折点，是讲故事者和剧作家的发明，是当一段人生被压缩成一段故事情节、当道德须从一连串行动中得以升华、当观众必须带着对角色成长刻骨铭心的印象回家时，所需要的一套机制。醍醐灌顶，真理乍现，转折之点——我们无疑从好莱坞或者《圣经》中借鉴这一切，以让一段拥挤不堪的记忆沾上点滴追溯往昔的味道。

2、《黑犬》的笔记-第17页

想要重塑一个失去的父亲，最简单的办法就是让自己身为人父；而去抚慰自己心中那个被遗弃的孩子，最好的办法莫过于拥有自己的亲生骨肉，去疼他爱他。

3、《黑犬》的笔记-第3页

我從來沒懷疑過這一點：在某種程度上，妳一輩子都是孤兒身；照料孩子就是照料妳自己的一種方式。

4、《黑犬》的笔记-第28页

我们的生命在这一至关重要的时刻交汇——我们身在一处有五千多年历史的圣地，我们深爱对方，夕阳斜照，壮阔的平原在我们眼前伸展——可这一切我们却无从把握，我们无法将它们融入自己的心灵。我们不能解放自己，进入现实中；相反，我们居然还在想怎么把别人解放出来。我们想要关注他们的不幸，用他们的不幸来掩饰自己的悲哀。而我们的悲哀就在于，我们不能欣然接受生命赐予我们的简单美好的事物并为之高兴。政治，理想主义的政治，莫不关乎未来。我用了一生的时间才发现，一旦你完完全全地走入现在，你就能发现无限的空间，无限的时间，如果你愿意的话，你不妨称之为上帝……

5、《黑犬》的笔记-第17页

我没有信仰，我什么也不相信。这并不是说我怀疑一切，或者我在保持理智的好奇心的同时仍坚持用怀疑的眼光看待问题，或者我对所有观点兼容并蓄全盘接受——不，都不是。仅仅是我没有找到一个合适的理由，一条持久的准则，一份基本的理念来鉴别判断，没有找到一种能让我去真诚、热情或者平静地信奉的超验存在。

6、《黑犬》的笔记-第21页

是照相术本身才制造了纯真的假象。它那对凝固叙事的嘲讽显然令其主体没有察觉到：他们将会改变或者死去。他们懵懂无知的是未来。五十年后，我们像上帝般地看者照片上的他们，深知他们的身世——他们和谁结了婚，他们在哪一天死去——却从未想过，将来某一天谁会手握我们的照片。

7、《黑犬》的笔记-第28页

我们身在一处有五千多年历史的圣地，我们深爱对方，夕阳斜照，壮阔的平原在我们眼前伸展——可这一切我们却无从把握，我们无法将它们融入自己的心灵。我们不能解放自己，进入现实中；相反，我们居然还在想怎么把别人解放出来。我们想要关注他们的不幸，用他们的不幸来掩饰自己的悲

哀。而我们的悲哀就在于，我们不能欣然接受生活赐予我们的简单美好的事物并为之高兴。

8、《黑犬》的笔记-第17页

我发现，从八岁到三十七岁，在这段时间里一直困扰我的情感空缺，那种无家可归、无人可依的失落感，导致我在知性上的一个严重缺陷：我没有信仰，我什么也不信。这并不是说我怀疑一切，或者我在保持理智的好奇心的同时仍坚持用怀疑的眼光看待问题，或者我对所有观点兼容并蓄全盘接受——不，都不是。仅仅是我没有找到一个合适的理由，一条持久的准则，一份基本的理念来鉴别和判断，没有找到一种能让我去真诚、热情或者平静地信奉的超验存在。

9、《黑犬》的笔记-第12页

我们姐弟二人在这方面的经验和知识比较起来，可以用卡夫卡式的语言去形容——琼在我人生的世界地图上舒展开优美的四肢，遮蔽了那块注明“性”的广袤领土，迫使我不得不向其他的地域航行——驶向那些标注着卡图鲁斯、普鲁斯特、波伊斯广场的无名小岛。

10、《黑犬》的笔记-第28页

我们的生命在这一至关重要的时刻交汇——我们身在一处有五千多年历史的圣地，我们深爱对方，夕阳斜照，壮阔的平原在我们眼前伸展——可这一切我们却无从把握，我们无法将它们融入自己的心灵。我们不能解放自己，进入现实中；相反，我们居然还在想怎么把别人解放出来。我们想要关注他们的不幸，用他们的不幸来掩饰自己的悲哀。而我们的悲哀就在于，我们不能欣然接受生命赐予我们的简单美好的事物并为之高兴。政治，理想主义的政治，莫不关乎未来。我用了一生的时间才发现，一旦你完完全全地走入现在，你就能发现无限的空间，无限的时间，如果你愿意的话，你不妨称之为上帝……

11、《黑犬》的笔记-第27页

“可是，你知道，什么东西不对劲了，有道阴影在我心中无法抹去。我们坐在那儿，夕阳正缓缓下落，霞光变得无比灿烂。这时我却在想：但我不想回家，我宁愿留在这里。我眺望峡谷，视线掠过‘布兰达的喀斯’，投向远方的群山。我越观望，就越是领悟到一个昭然的事实：和这些峻岩的年龄、魅力以及力量相比，政治实在显得微不足道。人类知识一个新生事物。宇宙根本不在乎无产阶级的命运！我感到十分恐惧。我那短暂的成年人生都依附于政治——它给了我朋友、丈夫以及理想。以前我一直渴望回到英国去，而到了这儿，我却又告诉自己，我宁愿待在这片荒野中，过不舒适的生活”

12、《黑犬》的笔记-第20页

一切信仰者都持有这种傲慢，他们都自我感觉良好，认定这是因为他们相信自己所信奉的一切，认定信仰即美德。

13、《黑犬》的笔记-第6页

虽然有人劝他们不要贸然前往，但他们仍执意要去尝试他们新的自由，无论那自由是指个人的还是地域上的。

14、《黑犬》的笔记-第18页

一种邪恶的本性，一股在人类事务中涌动的暗流会周期性地浮现，强势主宰和摧毁破坏个人或国家的正常生活，然后再度潜伏下来，等待着下一次时机；而就在咫尺以外，是另一种善良仁慈、无所

不能的光明力量，存在于每个人的内心，与邪恶抗衡斗争。这两种天性，与其说是相距甚近，恐怕还不如说其变化只在一瞬间。

15、《黑犬》的笔记-第12页

她在我人生的世界地图上舒展开优美的四肢，遮蔽了那块标明“性”的广袤领土，迫使我不得不向其它地域航行...

16、《黑犬》的笔记-第11页

我還意識到，在描述我人生的這一階段時，我不僅經常下意識地模仿年輕時我的那種高高在上、藐視一切的態度，而且還模仿著我以前說話時的那種相當正式、刻意疏遠、回旋繞彎的口氣。

17、《黑犬》的笔记-第18页

一種邪惡的天性，一股在人類事務中湧動的暗流會週期性地浮現，強勢主宰和破壞摧毀個人或國家的正常生活，然後再度潛伏下來，等待著下一次時機；而就在咫尺之外，是另一種善良仁慈、無所不能的光明力量，存在於每個人的內心，與邪惡抗衡鬥爭。這兩種天性，與其說是相距甚近，恐怕還不如說其變化只在一瞬間。

18、《黑犬》的笔记-第11页

我不得不建立起保护自己的藩籬。傲慢自大是其中一道，另一道就是我逐渐培养成的对我朋友们的所作所为采取的轻蔑态度。他们那时可以放纵自由地生活，是因为他们家境稳定，生活有保障。而我呢？则急需进入他们所抛弃的家园。

19、《黑犬》的笔记-第39页

那是一段家族传奇，一个经过不断重复而更新的故事，与其说是记住它，倒不如说就像祈祷词那样被铭记在心。

20、《黑犬》的笔记-第21页

是照相术本身才制造了纯真的假象。它那对凝固叙事的嘲讽显然令其主体没有察觉到：他们将会改变或者死去。他们懵懂无知的是未来。五十年后，我们像上帝般的看着照片上的他们，深知他们的身世——他们和谁结了婚，他们在哪一天死去——却从未想过，将来某一天谁会手握我们的照片。

21、《黑犬》的笔记-第28页

我们的悲哀就在于，我们不能欣然接受生活赐予我们的简单美好的事物并为之高兴...一旦你完全走入现在，你就能发现无限的空间，无限的时间...

22、《黑犬》的笔记-第18页

早先，她被归入难伺候的病号之列，甚至有传言说疗养院再也容不下她了。琼不想参与谈话，她从来没有想走的念头。她对自己十分自信，镇定自若，这种自信源自多年来的独立思考。她首先说服了自己的医生。当他认识到这位病人并非愚蠢无知、老态龙钟时，他开始和她谈起与医学无关的话题——野花，这是他们俩都很感兴趣的爱好，而且在这方面琼还是个专家。不久，他就开始向她吐露自己婚姻方面的问题。这位医生对琼的态度转变了——这就是医疗机构的等级性质。

《黑犬》

我把这看作是她在策略上的一次成功，一场深谋远虑的胜利：她将内心的愤怒掩藏起来，最终大功告成。然而，在我向她祝贺的时候，她却告诉我，这不是什么战术，而是很久以前她从老子的《道德经》里学得的心灵之道。这本书她曾多次向我推荐，尽管每次我读它时，都会被里面自以为是的悖论所激怒：欲达，则必反其道而行之。有一次，她捧起这本书大声读道：“天之道不争而善胜。”

我搭腔说：“恰如我所料。”

“闭嘴。接着听这句：‘故抗兵相加，哀者胜矣。’”

“琼，你越说我越不明白了。”

“不错嘛。我会把你调教成圣贤之辈。”

23、《黑犬》的笔记-第3页

.....在某种程度上，你一辈子都是孤儿身；照料孩子就是照料你自己的一种方式。

24、《黑犬》的笔记-第28页

我们不能解放自己，进入现实中；相反，我们居然还在想怎么把别人解放出来。我们想要关注她们的不幸，用它们的不幸来掩饰自己的悲哀。而我们的悲哀就在于，我们不能欣然接受生活赐予我们的简单美好的事物并为之高兴。

我们总是试图为他人的人生解决问题，却不曾注意到自己的不幸，自己的迷茫。这是一种理想主义的情怀，即忽视自我而注目于别人。

25、《黑犬》的笔记-第36页

我们不能解放自己，进入现实中；相反，我们居然还在想怎么把别人解放出来。

26、《黑犬》的笔记-第17页

.....要想重塑一个失去的父亲，最简单的办法就是让自己身为人父；而去抚慰自己心中那个被遗弃的孩子，最好的办法莫过于拥有自己的亲身骨肉，去疼他爱他。.....

27、《黑犬》的笔记-第16页

就在这几秒钟里，她不得不重新审视自己的存在：她是谁？她在哪儿？她为什么要来这里，又是怎么进入这间白墙小屋里的呢？只有在她想起了这一切后，她才能开始记起我是谁。

28、《黑犬》的笔记-第20页

照理来说，理性思维与感性领悟本就相互分离，在它们中间挑起对立并无道理，但这样讲却毫无作用。伯纳德和琼向我阐述的理念往往水火不容，难以并存。比如，伯纳德坚信，是人类的思想指引着人类生活的方向，而不是什么固有的天性或者宿命的缘故。琼无法接受这一观点，在她看来，生命存在特定的目的，敞开自我去拥抱这一目的，对我们大家都有好处。同时认可这两种观点是行不通的。在我眼里，相信一切，不作出任何选择，就等同于什么也不信。我不能确定，我们这处于千年之交的文明，是因为过崇尚信仰还是过于缺乏信仰而遭致诅咒，也不知道到底是像伯纳德和琼这样的人，还是像我这样的人才造成了祸端。

29、《黑犬》的笔记-第30页

《黑犬》

琼的人生理念也正是她衡量自己与伯纳德之间隔阂的准绳，而如果这些理念源于对真理的追求，那么，痛苦和对爱情的失望也成了真理的一部分。失真和夸张的言语竟也透露了如此多的真相。

30、《黑犬》的笔记-第40页

转折点，是讲故事者和剧作家的发明，是当一段人生被压缩成一段故事情节、当道德须从一连串行动中得以升华、当观众必须带着对角色成长刻骨铭心的印象回家时，所需要的一套机制。

31、《黑犬》的笔记-第3页

在某种程度上，你一辈子都是孤儿身；照料孩子就是照料你自己的一种方式。

32、《黑犬》的笔记-第12页

在四十岁时，我自己才刚刚开始认识到，对待今后人生的不同阶段要有所区别。以前有一阵子，我曾认为，人在年近古稀之时染疾赴死并不是悲剧，没什么好稀奇的，没必要挣扎抱怨。你老了，然后死去。现在，我开始明白，人生的每一阶段——四十岁、六十岁、八十岁——你都在顽强坚持，直到被死亡击败，而六十七岁时本还离这场命运游戏的结局远着呢。

33、《黑犬》的笔记-第11页

我意识到，刚才所讲的很多事情都对我起着不利的影晌，意识到托比在异想天开的情势下追求着一位美丽疯狂、可望而不可及的女郎，意识到他和乔还有西尔维史密特家的那群孩子们喜欢上邻居家串门，其实显示了一种对生活合理的渴求，而一个十七岁的小伙子醉心于与上一辈人相处时的舒适与交谈，则暴露出他那干瘪的灵魂。我还意识到，在描述我人生的这一阶段时，我不仅经常下意识地模仿年轻时我的那种高高在上、藐视一切的态度，而且还模仿着我以前说话时的那种相当正式、刻意疏远、回旋绕弯的口气。这是我对普鲁斯特的笨拙模仿，尽管他的作品我读得很有限，而那本应是我戴着知识分子的桂冠向世界展示自我的资本。现在，我能为那个年轻时的我所做的全部辩护，乃是：我非常非常想念我的父母，虽然那时我还没有意识到这一点。我不得不建立起保护自己的藩篱。傲慢自大是其中一道，另一道就是我逐渐培养成的对我朋友们的所作所为采取的轻蔑态度。他们那时可以放纵自由地生活，是因为他们家境稳定，生活有保障。而我呢？则急需进入他们所抛弃的家园。P11我们姐弟二人在这方面的经验和知识比较起来，可以用卡夫卡式的语言去形容——琼在我人生的世界地图上舒展开优美的四肢，遮蔽了那块表明“性”的广袤领土，迫使我不得不向其他黯淡地域航行——驶向那些标注着卡图鲁斯、普鲁斯特、波伊斯广场的无名小岛。

P12

34、《黑犬》的笔记-第20页

不仅仅是这位妙龄女郎抑或这对情侣的纯真，还有时间本身，显得如此诱人，甚至连那西装革履的路人模糊的身影，也带有一份天真淳朴、懵懂无知的气息，就像一辆头灯凸出的豪华轿车停靠在空旷古老的大街上的那种味道。那个纯真年代啊！数以千万计的人死去，欧洲变成一片废墟，纳粹灭绝营仍是新闻，还没有变成众所周知的对人性堕落的注解。是照相术本身才制造了纯真的假象。它那对凝固叙事的嘲讽显然令其主体没有察觉到：他们将会改变或者死去。他们懵懂无知的是未来。五十年后，我们像上帝般地看照片上的他们，深知他们的身世——他们和谁结了婚，他们在哪一天死去——却从未想过，将来某一天谁会手握我们的照片。

35、《黑犬》的笔记-第2页

對我來說，照顧她是件好事，它使我保持了文明的品性，並讓我遠離自身的煩惱。直到二十年後

，我才感到自己扎下根來，就像當年照顧沙麗時那樣。

36、《黑犬》的笔记-第29页

他讨厌静默，所以他一无所知。

37、《黑犬》的笔记-第2页

我看见，在光线逐渐暗淡下来的房间里，莎莉仰面睡着，被单和玩具熊都掀到了膝盖下面，四肢完全展开，一副纯洁无邪、毫不设防的可爱姿势。在我眼里，这是她在自己那仁爱善良的小小世界中对我百分之百的信赖。一股狂野而令人痛苦的保护欲望激励着我，令我一阵心痛，而且我确信正是出于这种欲望，我后来才会生了四个孩子。我从来没有怀疑过这一点：在某种程度上，你一辈子都是孤儿身；照料孩子就是照料你自己的一种方式。

38、《黑犬》的笔记-第1页

我有一条陪伴我一生的黑狗，胸中的阴郁、内心的折磨就像伺机发起进攻的黑狗一样，一有机会就咬住心口不放。

39、《黑犬》的笔记-第28页

第一部分p28-29

我只想静静的坐在那里，看着群山一点点变红，呼吸着傍晚如丝一般清凉的空气，而且我心里知道，伯纳德正和我做着同样的事情，有着同样的感受。因此另一个问题出现了。没有寂静，没有沉默。我们正在为——天晓得啊——改良派社会民主党的背叛和城市贫苦居民的生活现状而忧虑，而我们和这些人素不相识，在那时我们也没有能力去帮助他们。我们的生命在这一至关重要的时刻交汇——我们身在一处有五千多年历史的圣地，我们深爱对方，夕阳斜照，壮阔的平原在我们眼前伸展——可这一切我们却无从把握，我们无法将它们融入自己的心灵。我们不能解放自己，进入现实中；相反，我们居然还在想怎么把别人解放出来。我们想要关注他们的不幸，用他们的不幸来掩饰自己的悲哀。而我们的悲哀就在于，我们不能欣然接受生活赐予我们的简单美好的事物并为之高兴。政治，理想主义的政治，莫不关乎未来。我用了一生的时间才发现，一旦你完完全全的走入现在，你就能发现无限的空间，无限的时间，如果你愿意的话，你不妨称之为上帝……

伯纳德认为，注重眼前是一种自我放纵。但那纯粹是胡扯。他有没有静下来坐着反思过自己的人生？或者，他有没有想过他这一生给詹妮带来的影响？又或者，他想没想过，自己为什么不能独自生活，而非要找那个女人，那位女管家来照顾他？他对自己这些事根本就不闻不问。他只关心事实和数据，他的电话成天响个不停，他总是匆匆忙忙地去发表演讲，或者参加专题小组讨论之类的活动，但是他从来就没有反思过。他从未对造物之美抱有哪怕一瞬的敬畏。他讨厌静默，所以他一无所知。现在我来回答你的问题：如此受欢迎的人，怎么还会原地踏步，停滞不前？他看问题只是停留在事物的表面，整天在胡扯如果世界更加井然有序事物会是什么样子，却不去学任何实质性的东西——这就是原因所在啊。

真理往往不期而至。上周末从青羊宫回来以后开始每天抄几段道德经，作为随便读的闲书里却出现了彼此印证的实例，甚至可以联系之前看的格式塔心理学，当然，不论是现在读的这本书里第一人称叙述者还是格式塔心理学奠基人都深受东方哲学——道家思想——深刻影响，这算另一种殊途同归吗。成都还真是我主线任务里的重要篇章啊。第一次和Luck面谈时候就感觉，是那个所谓关键转折点的旗帜。

40、《黑犬》的笔记-第15页

《黑犬》

借用西爾維亞的話說，愛情發動了我。我擁抱生活，永久地奔向生活，或者更確切地說，是生活主動擁抱了我。

41、《黑犬》的笔记-第20页

一切信仰者都持有这种傲慢，他们都自我感觉良好，认定信仰即美德，并进而认定缺乏信仰的人生没有价值，或者至少十分可怜可鄙。

42、《黑犬》的笔记-第22页

"伯纳德的人生好像稳步前进，一切都建立在他的既有之上，而你的人生似乎长期处于变化当中..."

43、《黑犬》的笔记-第18页

一股邪惡的天性，一股在人類事物中湧動的暗流會週期性地浮現，強勢主宰和摧毀破壞個人或國家的正常生活，然後再度潛伏下來，等待著下一次時機；而就在咫尺以外，是另一種善良仁慈、無所不能的光明力量，存在與每個人的內心，與邪惡抗衡鬥爭。

44、《黑犬》的笔记-第38页

而且，只要他们愿意，他们另外随时可以打电话或者谋面。但就像那些骄傲的年轻情侣们一样，他们克制住了自己，相信谁先打电话，谁就表现出了软弱和可鄙的依赖情绪。

45、《黑犬》的笔记-第14页

哈珀天生就有暴力倾向。有时我看着姐姐红肿的脸颊或肿胀的嘴唇，心里忐忑不安，脑子里模模糊糊地想到男子气概，要去挑战我的姐夫，捍卫我姐姐的尊严。然而有的时候，当我走进厨房时，我发现琼坐在桌子旁边，一边看杂志一边抽着烟，而哈珀正站在厨房水池边默默地洗着碗，浑身上下只穿着一条紫色的健身内裤，半边屁股上赫然留着六条鲜红的鞭痕。

46、《黑犬》的笔记-第3页

在某种程度上，你一辈子都是孤儿身；照料孩子就是照料你自己的一种方式。

47、《黑犬》的笔记-第12页

在四十岁时，我自己才刚刚开始认识到，对待今后人生的不同阶段要有所区别。以前有一阵子，我曾认为，人在年近古稀之时染疾赴死并不是悲剧，没什么好稀奇的，没必要挣扎抱怨。你老了，然后死去。现在，我开始明白，人生的每一阶段——四十岁、六十岁、八十岁——你都在顽强坚持，直到被死亡击败。

48、《黑犬》的笔记-第40页

转折点，是讲故事者和剧作家的发明，是当一段人生被压缩成一段故事情节、当道德须从一连串行动中得以升华、当观众必须带着对角色成长刻骨铭心的印象回家时，所需要的一套机制。醍醐灌顶，真理乍现，转折之点——我们无疑从好莱坞或者《圣经》中借鉴这一切，以让一段拥挤不堪的记忆沾上点滴追溯往昔的味道。

49、《黑犬》的笔记-第17页

据我了解，对自己彻底脱离外面的世界，她没有任何悔意。这是一个她永远离开的国度，只不过还保留着一些她喜欢或感兴趣的东西。我不知道她怎么能够忍受下来，放弃了如此之多，在这样一个单调的地方生活……

50、《黑犬》的笔记-第19页

欲达，则必反其道而行之。
天之道不争而善胜。

《黑犬》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com