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《使女的故事》

前言

　　1　　拉结见自己不给雅各生子，就嫉妒她姐姐，对雅各说，你给我孩子，不然我就去死。　　
雅各对拉结生气，说，叫你不生育的是上帝，我岂能代替他做主呢？　　拉结说，有我的使女比拉在
这里，你可以与她同房，使她生子在我膝下，我便靠她也得孩子。　　&mdash;&mdash;《圣经?创世
记》，第30章第1&mdash;3节　　这段出自《圣经》里的文字，记载的是远古时代，地球混沌初开、上
帝创造人类初期时发生的故事。谁能想到，在人类进化到未来二十一世纪初叶时，它竟成了美国生活
中的现实。怪诞乎？荒唐乎？但那却是发生在加拿大著名小说家玛格丽特&middot;阿特伍德笔下《使
女的故事》（TheHandmaid&rsquo;sTaIe，以下简称《使女》）中基列共和国的真实情形。在这部以美
国马萨诸塞州为背景的小说中，作者以超凡的想像力，描绘了一个令人毛骨悚然的未来世界，向人们
揭示了一个毫无公理、残忍野蛮的专制政权的黑暗统治。在这个世界里，一方面是一个在宗教极权主
义分子眼中无比美好的理想国度，另一方面，却是在这种政权下广大女性群体（也包括男性）所遭受
的悲惨命运，尤其是以主人公为代表的，充当政教大权在握的上层当权人物&ldquo;大主教&rdquo;们
生育机器的&ldquo;使女&rdquo;们梦魇般的经历。那里的社会构造，与我们的现实社会迥异却似乎并
不陌生。在故事中，现有美国政府被国内原教旨主义信徒中的极端分子取而代之，成立了神权统治的
基列共和国。在这个国度里，当权者对《圣经》顶礼膜拜，进行纯字面的解读，亦步亦趋地效法模仿
《圣经》里的生活方式，甚至到荒唐可笑的地步。他们笃信所奉行的这一切足以抵抗人类面临的所有
威胁：包括社会动乱、道德堕落、低生育率、环境污染与核废料的威胁，认为只要信奉上帝，一心顺
从，便可以没有烦恼、不用思想。相信一切问题自有上帝安排，只要按上帝说的办，生活将变得轻松
简单。他们生活在非此即彼的二元论世界里：非好即坏，非明即暗，非真即假。没有中间地带，不存
在非此非彼。　　在这个世界中，女性的地位发生了质的改变。她们不再以七八十年代以来在西方盛
行的女性主义者傲视群雄、充满雄心壮志的女强人形象出现，一变而为社会的弱势群体。她们被剥夺
了财产和工作，生活天地从社会退居到家中，即便是基列地位最优越的大主教&ldquo;夫人们&rdquo;
也概莫能外。女性被分门别类：夫人、嬷嬷、使女、马大（女仆）、经济太太、荡妇，能够发挥的作
用除了采购、烧煮、洗刷、生育、管家，管理使女和提供性服务外别无其他。还有一类是年老色衰、
不能生育或越规逾矩的所谓&ldquo;坏女人&rdquo;，她们被发配到与二战期间纳粹&ldquo;集中
营&rdquo;一般可怖的&ldquo;隔离营&rdquo;生活在核泄漏和核废料之中。而小说中的&ldquo;使
女&rdquo;更是一群身份暧昧的女人，她们没有自己的生活，没有自己的真名实姓，所有属于自己的名
字均被抹去，代之以由英文中表示所属关系的介词Of加上她们为之服务的大主教的姓构成（如主人
公&ldquo;奥芙弗雷德&rdquo;Offred，意为&ldquo;弗雷德的&rdquo;），使她们成了大主教们不折不扣
的附属品。使女们以清心寡欲的修女形象出现，专门训练来为上层人物繁衍子嗣。极具讽刺意味的是
，她们和修女一样，&ldquo;在床上可做的事除了入睡或者失眠，别无其他&rdquo;（第2章）。她们也
穿修女服，但其服装标记不是普通修女肃穆素净的黑色或白色，而是鲜血一般、象征性与生育的红色
，&ldquo;一个毫无特征、难以描述的红衣女人&rdquo;（同上）。她们是&ldquo;国有资源&rdquo;，其
职责是成为国家的精子容器和婴儿制造机器：&ldquo;我们的用途就是生育，除此之外，别无他用。我
们不是嫔妃，不是艺妓，也不是高级妓女&hellip;&hellip;充其量我们只是长着两条腿的子宫：圣洁的容
器，能行走的圣餐杯。&rdquo;（第23章）她们是没有自我的一群：&ldquo;（家庭相册里）全是孩子
的照片，但不会有使女。从未来史观的角度出发，扮演这种角色的我们是见不着的。&rdquo;（第35章
）　　在这个世界中，男人也同样是受害者。一些男人比女人处于更为不利的地位。尽管有些男人特
权在握，如当权的大主教、充当秘密警察角色的&ldquo;眼目&rdquo;等，但大多数男人行为受到严格
限制，在性的问题上更是严厉苛刻：不准接触色情物品，不许有婚外性行为，实行包办婚姻，不许手
淫，不许搞同性恋，要立下战功才有望得到婚姻，否则不得成婚。　　在这个世界中，没有笑声，没
有生气。&ldquo;这些草坪干净整洁，房子外观气派典雅，整修一新；看起来就像以往印在杂志上有关
家居装修的精美插图。这里同样人迹罕见，同样是一片沉睡不醒的景象。整条街活像个博物馆，又好
比建来向人们展示昔日生活方式的城市模型中的一条街道。这里和那些插图、博物馆或城市模型一样
，也不见孩子的踪影。&rdquo;（第5章）整个社会讲究的是一板一眼，有条不紊。生活严谨刻板，毫
无欢乐可言。各种恐怖、怪诞之事林林总总，不一而足。与&ldquo;克格勃&rdquo;如出一辙的眼目们
，幽灵般无处不在，谁敢与当权者作对，必将受到他们的严厉镇压。他们与其乘坐的黑色篷车一道，
成为基列国高压专制的象征。学校本是用来传播知识的场所，却被基列政权用来作为向女性灌输愚昧
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《使女的故事》

思想的感化中心，那里禁止读书写字，每天不绝于耳的只有《圣经》语录和充当统治阶级工具的嬷嬷
们喋喋不休的老生常谈。她们不遗余力地对选到感化中心的女性开顽启蒙，施以教化，企图令她们忘
却自我，皈依教门，心甘情愿地成为荒唐政权中达官贵人的生育机器。而象征知识、希望的大学校园
，则成了违背清规戒律者恐怖的刑场，学校的围墙也成了死人示众的地方。　　这一切，会是我们的
未来吗？　　2　　《使女》是一部未来小说。未来小说在西方批评界也被称为思辨意味颇浓
的&ldquo;悬测小说&rdquo;（SpeculativeFiction），它描写的是未来之事，却不是通常意义上的科幻小
说。未来小说尽管含有科幻成分，但具有丰富文化内容。它讲述已成历史的未来，从而使它具有可企
及性。这部小说描写的最远时间距小说写作时间两百多年，以几名历史学家的发现，让一位在基列不
幸沦为&ldquo;使女&rdquo;、后来侥幸逃出的女性，通过录在磁带里的声音，向读者讲述发生在那个
时间之前的故事，即主人公在未来二十一世纪初的亲身经历，其间夹杂着大量主人公对二十世纪八十
年代生活的回忆与反思。正如所有的未来小说一样，它的叙述时间立足于某个未来时刻，讲述在那个
时刻已成往事的未来。它属于未来，但故事离我们却不是遥不可及。而可企及性，正是未来小说的着
眼点&mdash;&mdash;按照当今社会的现状，发展下去，就会如何如何。这个发展的趋势，可能是正面
的，也可能是负面的，若是正面的发展，即成为所谓的乌托邦&mdash;&mdash;理想中最美好的社会；
而若是照负面因素发展下去，未来世界就可能落到反面乌托邦的境地&mdash;&mdash;成为假想中政治
、经济情况一团乌黑的地方。对《使女》进行全面的审视，我们发现，这部小说不能用简单的非此即
彼的划分来定义，说它是乌托邦小说或反乌托邦小说。这部未来小说作为我们这个时代的反映，包含
的内容要复杂得多。众所周知，阿特伍德一贯注重表现文学和文学产生的社会、政治及文化环境。她
曾经就《使女》一书说过这样一句话：&ldquo;切记，在这本书中我使用的所有细节都是曾经在历史上
发生过的。换句话说，它不是科幻小说。&rdquo;阿特伍德笔下的基列国绝非空穴来风。这里，我们不
妨对假想国基列产生的文化、社会及生态环境背景作一分析。
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《使女的故事》

内容概要

《使女》是一部未来小说。未来小说在西方批评界也被称为思辨意味颇浓的“悬测小说”，它描写的
是未来之事，却不是通常意义上的科幻小说。未来小说尽管含有科幻成分，但具有强烈文化内容。它
讲述已成历史的未来，从而使它具有可企及性。
《使女的故事》描写的最远时间距小说写作时间二百多年，以几名历史学家的发现，让一位在基列不
幸沦为“使女”、后来侥幸逃出的女性，通过录在磁带里的声音，向读者讲述发生在那个时间之前的
故事，即主人公在未来21世纪初的亲身经历，其间夹杂着大量主人公对20世纪80年代生活的回忆与反
思。
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作者简介

玛格丽特·阿特伍德（1939— ）是当代国际文坛上最负盛名的加拿大作家，以小说创作成就为最，同
时也是出色的诗人和文学评论家。她的创作以女性主义和神话主题闻名。她已出版十四部长篇小说、
十二部诗集以及多部短篇小说集和文学评论集。她的作品已被译成二十多种文字在约三十个国家出版
。其中诗集《圆圈游戏》和小说《使女的故事》先后获加拿大总督文学奖，《盲刺客》获英国布克奖
。
陈小慰，女，浙江宁波人，福州大学外国语学院院长、教授，兼任中国翻译协会理事、福建省翻译协
会副会长等职。主要研究方向：翻译理论与实践、加拿大文学、商务英语。先后出版著译十余部，发
表论文四十余篇。
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《使女的故事》

章节摘录

　　一把椅子，一张桌子，一盏灯。抬头望去，雪白的天花板上是一个花环形状的浮雕装饰，中间是
空的，由于盖上石膏，看起来像是一张脸被挖去了眼睛。过去那个位置一定是装枝形吊灯的，但现在
屋内所有可以系绳子的东西都拿开了。　　一扇窗，挂着两幅白色窗帘。窗下的窗座上放着一张垫子
。当窗子微微开启&mdash;&mdash;它只能开这么点&mdash;&mdash;徐风飘进，窗帘轻舞，我便会坐在
椅子或窗座上，双手交叉握着，静静地注视着这一切。阳光也从窗户透进来，洒在光亮耀眼的细木条
地板上，我能闻出家具上光剂的味道。地板上铺着一张碎布拼成的椭圆形小地毯。这是他们喜欢的格
调：既带民间工艺色彩，又古色古香。这都是女人们在闲暇时利用无用的碎布头拼缀成的。传统价值
观的回归。勤俭节约，吃穿不缺。我并没有被浪费。可为何我仍觉得缺少什么？　　椅子上方的墙上
挂着一幅加了框却没装玻璃的装饰画，是一幅蓝色鸢尾花的水彩画。花还是允许有的。但我想，不知
是否我们每个人都是同样的画，同样的椅子，同样的白色窗帘？由政府统一分发？　　丽迪亚嬷嬷曾
说，就当作是在军队里服役好了。　　一张床。单人的，中等硬度的床垫上套着白色的植绒床罩。在
床上可做的事除了入睡或者失眠，别无其他。我尽力使自己不要想入非非。因为思想如同眼下的其他
东西一样，也必须限量配给。其实有许多事根本不堪去想。思想只会使希望破灭，而我打算活下去。
我明白为何蓝色鸢尾花的水彩画没装玻璃，为何窗子只能稍稍开启而且还装了防碎玻璃。其实他们害
怕的并不是我们会逃走。逃不了多远的。他们害怕的是我们会用其他方式逃避，那些你可以用来划开
血管的东西，例如锋利的碎玻璃。　　不管怎样，避开这些细节不谈，这里就像是一间为无足轻重的
访客准备的大学客房，或是像从前供境况窘迫的女子居住的寄宿宿舍。我们现在正处于这样一种境况
。对我们中间还谈得上有什么境况的人而言，其境况确已陷入窘迫。　　不过，至少一张椅子、一束
阳光和几朵花还是有的。我毕竟还活着，存在着，呼吸着。我伸出手，放到阳光下。照丽迪亚嬷嬷的
说法，我不是在坐牢，而是在享受特殊待遇。她向来对非此即彼情有独钟。　　计时的铃声响起来了
。这里的时间是用铃声来计算的。过去，修道院也曾如此，而且修道院也一样几乎没有镜子。　　我
从椅子中站起，双脚迈进阳光里。我穿着一双红鞋，平跟的，但不是为了跳舞，而是为保护脊椎。同
样是红色的手套放在床上。我拿起手套，一根手指一根手指地仔细戴上。我全身上下，除了包裹着脸
的带翅膀的双翼头巾外，全是红色，如同鲜血一般的红色，那是区别我们的标志。裙子长至脚踝，宽
宽大大的，在乳房上方抵肩处打着褶皱，袖子也很宽。白色的双翼头巾也是规定必戴不可的东西，它
使我们与外界隔离，谁也看不见谁。我穿红色向来难看，这颜色根本不适合我。我拿起采购篮，挎在
手臂上准备出门。　　房门没上锁&mdash;&mdash;我不说我的房间，我不愿这么说。事实上，它连关
都关不紧。我走进地板光滑的过道，过道中间铺着一条窄长的灰粉红色地毯。这条地毯如同林中小路
，又像是王室专用地毯，它替我引路，为我开道。　　地毯在前面楼梯口处折了个弯，沿梯而下，而
我也顺着它一手扶着扶拦下楼去了。不知被多少只手摩擦得温暖发亮的扶栏是由一根完整无缺的树干
制成的，有一百多年的历史。整座房子是维多利亚时代末期为一个大富豪家族建的宅屋。走廊里，一
台落地式大摆钟正一左一右地摆动着，旁边一扇门通往舒适温馨的前起居室，里面夹杂着肉欲的气息
与暗示。我从未在这个起居室里坐过，只在里面站过或跪过。走廊的尽头便是前门，门上方的扇形气
窗是彩色玻璃的，上面绘着红色和蓝色的花朵。　　走廊的墙上还留有一面镜子。当我下楼时，只要
我侧过头顺着裹着脸部的双翼头巾的边缝望去，便可见到这面镜子。这是一面窗间镜，圆圆的凸出来
，活像一只鱼眼睛，而我在里面的样子就像一个变形的影子，一个拙劣的仿制品，或是一个披着白色
斗篷的童话人物，正缓缓而下，走向漫不经心、同时危机四伏的一刻。一个浸在鲜血里的修女。　　
楼梯底下有个挂帽子和伞的架子，弯木制的，长而浑圆的木杆在顶部稍稍弯成钩子的形状，宛若蕨类
植物向外撑开的枝叶。上面挂着几把伞：黑色的那把是大主教的，蓝色的是他夫人的，而红色的则属
我专用。我没去动它，因为我早已透过窗户看到外面是一片阳光明媚。我不知道大主教夫人是否在起
居室里，她并非总是坐着。有时我可以听到她来回走动的声音，一脚轻一脚重，还有她的拐杖轻敲在
灰粉红色地毯上的嗒嗒声响。　　我沿着走廊，经过起居室和饭厅门口，来到门厅的另一头，开门进
了厨房。这里面不再有家具上光剂的味道。丽塔正站在桌旁，桌面是白色搪瓷的，一些地方掉了瓷。
她和往常一样穿着马大服，暗绿颜色，好像从前外科大夫的褂子。
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《使女的故事》

编辑推荐

　　《使女的故事》虽然是未来小说，其主题却是现实和多样的。它描写了专制政权对人的迫害和对
人性的扼杀，同时也触及到现代社会共同关注的其他问题：如社会环境问题和污染问题等。除了主题
的现实性和多样化，《使女》在写作手法上也十分新颖。具体表现在以下几个方面：　　１、特殊的
时间叙述方式，时空颠倒。整篇小说是发生在一个前推时间之先的倒叙，只是这前推时间被放在了小
说末尾部分，小说一开始便是宛若现实的倒叙，由于没有时间上的交代，读者几乎感觉不到故事中发
生的事与其所处的现实在时间上的距离。而在倒叙中作者又一反按照事实发生的先后顺序进行叙述的
传统手法，物理时间的先后顺序被人物的心理时间顺序取代，时空颠倒，大量使用现在时态，使故事
更增加了即时感，仿佛讲述者就在我们对面声泪俱下，侃侃而谈。整个故事完全超越了时间和空间的
限制，将已成往事的未来当作现实，又在这现实与回忆、当今与过去做了时间和空间上的交叉，从而
突出了人物的心理活动，增加了该未来小说的真实感和可企及性。　　２、直接引用《圣经》原文。
由于小说题材与西方宗教文化传统的紧密联系，作者在小说中不仅针对人物的特点，使用了大量出自
《圣经》里的人名，还大胆引用了许多《圣经》原文，将这一西方宗教与文学的经典著作与虚构的故
事巧妙自然地融合在一起，生动地再现了基要主义极端分子的狂热信仰及其所作所为，同时也使熟悉
这一文化传统的读者看到，这一珍贵的文化遗产一旦被专制政权堂而皇之地加以利用，将会多么可怕
！　　３、制造悬念。悬念的运用也是这部小说的魅力所在。许多人物、事件刚出现时，作者都有意
不予清楚交代，而是设下悬念，让读者在欲知结果的好奇心中通过阅读去逐渐发现答案。如在主人公
房间柜子里那行神秘的拉丁文是在第九章出现的，但一直到第二十九章答案才水落石出。男主人公之
一尼克的身份从一开始就扑朔迷离，好坏难辨，一直到故事末尾的最后一刻才&quot;真人毕现&quot;
。至于书中许多意义含糊、模棱两可的细节以及整个故事的背景更是到了结尾&quot;史料&quot;部分
才令人恍然大悟，豁然开朗。这一切使阅读本身极具挑战，也增添了阅读的乐趣。　　４、重复手法
的运用。重复作为一种修辞手法，其作用在于能够强有力地表现情感。书中这一手法的应用主要体现
在篇名上。除&quot;史料&quot;部分外，全书四十六章共分为十五篇。而其中以&quot;夜&quot;为题的
竟高达七篇！重复使用&quot;夜&quot;为题，使读者对一个心灵被她屋里的四面墙壁，被大主教家的
深宅大院，被将她一头秀发和脸庞严严遮住的头巾牢牢禁锢，饱受重创、苦不堪言的女主人公在基列
国所经历的黑暗日子印象异常深刻。　　５、跨学科特点。小说的跨学科特点十分突出。涉及的面有
医学、文学、美术、历史、经济、电子、生物、人类学、遗传学、心理学、音响学、网络学等。表现
出作者广博的知识面，也使所探讨的主题更有深度。　　６、词汇创新。在词汇应用上作者大胆创新
。由于这是一本未来小说，而未来必定是电脑应用普及的时代。为此，作者利用缩合法将读者的熟悉
的词进行拼缀，创造出不少这方面的新词。
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