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《德伯家的苔丝》

前言

　　一部好的小说就是一部优秀的社会风俗史，或者说是一部绝妙的社会学著作。通过《德伯家的苔
丝》这部作品，我们可读到作者托马斯·哈代所生活的十九世纪中后期英国维多利亚王朝由盛转衰的
社会现实。当然，这是透过小说优美的文学形式与一个悲惨的故事而达到的。　　苔丝，一位大自然
的女儿。当她痛苦的时候，就到大自然中求取安慰，因为大自然理解她所有的喜怒哀乐，她与大自然
是一体的，她的灵魂是大自然灵魂的一部分。　　然而，这样一个纯洁的精灵进入文明社会后，她所
面对的却是生活环境的残酷。先是遭遇到亚雷·德伯维尔——一个冒牌贵族，他用卑鄙的手段夺去了
她的纯洁身躯，接着是乡邻与父母亲的误解和歧视。在哈代看来，这正是由于所谓的现代文明到来，
破坏了人与大自然的和谐关系。　　当苔丝远离家乡来到泰波特斯牧场后，这里的景色美丽、富有人
情味，而且没有人知道她的过去，她又重获新生，恢复了自然的心境。在这里，她结识了安其尔·克
莱，两人由相知到相爱，甚至相约一生。但是当安其尔知道她的过去后，社会习俗对安其尔造成的影
响使他无法接受这个事实，因此导致了苔丝更为悲惨的命运。正如哈代所说：“上帝高举手臂站在人
们面前，每当人们向可能成功的方向跨出一步，他就把他们打回去。”　　在苔丝短暂的一生中确实
一直承受这样的打击。当她历尽磨难与安其尔再度重逢时，追捕她的警察却如影随形般随着早晨的阳
光出现在她的面前，苔丝在断头台上彻底地从不公平的命运中解脱了。　　在哈代的笔下，所有人都
被关在社会习俗的牢宠里。任何不屈服社会压力而追求心灵自由的人，都会被强大的社会势力所摧毁
。　　今日的读者已无须面对那个时代的社会习俗，但是在为苔丝掬一把同情泪之后，我们仍然可以
掩卷沉思：在现代社会里，我们应该如何认识和思索我们的生存环境呢？
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《德伯家的苔丝》

内容概要

《德伯家的苔丝(插图本)》作者托马斯·哈代所描写的女主人公苔丝，是一位大自然的女儿，可是当
她进入文明社会后却要面对残酷的生活环境。先是一个冒牌贵族用卑鄙的手段夺去她的清贞之躯，接
着是乡邻的误解和歧视。后来，苔丝来到了没有人认识她的一个牧场做挤奶工，在这里，她又重获新
生，还结识了安其尔·克莱，两人由相知到相爱，甚至相约一生。但是当安其尔知道她的过去后，社
会习俗对安其尔造成的影响使他无法接受这一事实，因此导致了苔丝更为悲惨的命运。当她历尽磨难
与安其尔再度重逢时，追捕她的警察却如鬼魅般随着早晨的阳光出现了，在断头台上，苔丝彻底从不
公平的命运中解脱了。
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《德伯家的苔丝》

章节摘录

　　五月下旬的一个傍晚，一个中年男子，正从沙斯顿，向着布莱谷里的马勒村徒步走去。他的两条
腿，走起路来，总是摇摇晃晃，他走路的姿势总有一种倾斜感，使他不能一直往前，多少总是往左边
歪，有时候，他干脆把脑袋一点，好像赞同什么意见似的，其实他的脑子里，并有没特意想任何的事
情。他胳膊上挎着一个空鸡蛋篮子，头顶帽子上的绒线头，蓬松凌乱，帽檐上摘帽子的时候大拇指经
常碰到的那个地方，还被磨掉了一块。他往前走了没多久，就有一个年事已高的牧师，骑着一匹灰色
的骒马，随意哼着小调儿，迎面而来。　　“晚安。”中年男子说。　　“约翰爵士，晚安。”牧师
说。　　中年男人走了几步又转过身来：“先生，对不起，上次我们也差不多是在这条赶集的路上遇
见的，那会儿我对您说晚安，您也像刚才一样，对我说约翰爵士，晚安。”　　“没错，是有这回事
。”牧师回答。　　“我记得在那之前，还有一次也是如此。”　　“也许吧。”　　“其实我只是
个普通人，名叫杰克·德伯，一个乡下的小贩子。您为何总是叫我约翰爵士，到底是啥意思？”　　
牧师拍马走近两步：“就当是我一时高兴好了。”接着迟疑一会儿说，“那是因为不久以前，我考查
各家族谱系时发现了这件事，所以才这样称呼你。”　　“哦，从来没听说过，先生！”　　“真的
。你把下巴仰起来，好让我更仔细地端详你这张脸的侧面。不错，确实是德伯家族的鼻子和下巴，不
过比起以前来可有些猥琐_『。原来帮着诺曼底的埃斯彻玛维拉爵爷征服格拉摩根郡的，有十二位武
士，你的祖宗就是其中一位。你们家的分支，在英国这一带，到处都有采邑，在司蒂芬王朝时期，他
们的名字都登在《度支档册》上了。约翰王朝时，你的祖宗有一位出手非常阔绰，竟然把一处采邑捐
给了僧兵团；爱德华二世时期，你祖宗勃伦曾应召到威斯敏斯特，去那里参加大议会。奥里佛·克伦
威尔时代，你们家族就多少衰败了一些，不过还没到严重的地步。后来查理二世时期，你们家族因为
忠心保主，封过御橡爵士。还曾出过好多代的约翰爵士，假使爵士也像从前的男爵一样，能够世袭，
那你肯定就是约翰爵士！在古代，爵士实际上就是父传子承的啊。”　　“你说的全是真的？”　　
“总之，”牧师拿马鞭态度坚决地拍着自己的腿，断言道，“在全英国，像你们家这样的，真不容易
找出第二个来。”　　“可了不得！全国都找不出来，可是你看我，一年到头，忙忙碌碌、东奔西跑
，好像跟最平常的人也没有什么两样⋯⋯牧师，关于我家族这事，人家已经知道了多久了？”　　牧
师说，据他所知，这件事早已成了历史，几乎没人知道。他自己考查各家谱系，是在今年春天才开始
的，那时候，他正追溯德伯家族历代的盛衰，刚好看见了德伯写在车上的姓名，因此他才追根究底，
去考查德伯的父亲和祖父，一直考查到他对这个问题没有疑问的时候。　　“我本来没打算把这事情
告诉你，因为它毫无用处，免得搅得你心绪不宁。不过有的时候，我们总是控制不了冲动。我还以为
你之前多少知道一些呢。”　　“不错，我倒是听别人说过一两次，听说在我们家还没搬到布莱谷的
时候，也过过好日子。可是那时候，我并不理会这些话，我还以为他们说的好日子，只不过是从前养
过两匹马，这会儿只能养得起一匹呢。我家里确实有一把银古调羹和一方刻着花纹的古印，可是，上
帝啊，调羹和古印算得了什么？真没想到，我会跟高贵的德伯家族血脉相承。别人倒是提过，说我老
爷爷有秘密的事儿，不肯告诉人家他是从哪儿来的。牧师，我鲁莽地问一句，我这一家族，都在哪儿
过活呢？我是说，我们德伯家族现在都住在哪里呢？”　　“现在你们家族哪也没有了。以各郡的世
族而论，你们家族已经灭亡了。”　　“这可真糟糕。”　　“不错一这就是那些故弄玄虚的家谱上
所说的，某家族灭亡无后，其实不过是衰败了、没落了的意思。”　　“那么他们都埋在哪儿呢？”
　　“埋在绿山下的王陴。那儿的地下拱顶墓室里，你们家族的坟很有秩序地排列着，坟上面刻着石
像，罩着白玉华盖。”　　“德伯家的庄园在哪？”　　“你们没有庄园了。”　　“哦，连地也没
有了吗？”　　“也没了，虽然我刚才说过，你们家族从前有很多庄园，因为你们家的分支支派也曾
经很繁盛，但是现在可什么都没有了。从前本郡里，你们家族的宅第园囿，在王陴、谢屯、米尔滂各
有一处。”“那我们的家族还有没有重新兴旺起来的那一天呢？”　　“呵，这我可不知道。”　　
“先生，对这件事我该做什么才好呢？”德伯停顿一下问。　　“哦，什么办法也没有。一世之雄，
而今安在，你只有记住这句话，作为训诫鞭策自己就是了。这件事对你毫思意义，本来不过是对于我
们研究地方志和家谱的人多少有点儿意义罢了，没有别的。像本郡里面现在住小房儿的人家，也有好
几姓从前几乎也跟你们家一样声势显赫的。再见吧约翰爵士。”　　“可是，牧师，既是这样，那你
跟我去喝它一夸脱啤酒，好不好？清沥店有开了桶的好酒，可是比起罗利弗店里的，自然还差点儿。
”　　“谢谢你，不喝了，今儿晚上不喝了，德伯。我瞧你喝得够多了。”牧师说完以后，就骑着马
走了，心里直嘀咕，对德伯说这段辉煌的家史，是不是不够慎重。　　牧师走了后，约翰·德伯摸了
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《德伯家的苔丝》

摸自己的鼻子和下巴，正如牧师所言，那正是德伯家族所特有的。特雷汉牧师还说，他的祖先在查理
二世统治时期被封为御橡爵士，如果现在和古代一样，爵位可以世袭，那么他现在就该被称为约翰爵
士了。　　德伯想到自己的家族曾有那么辉煌的历史，而他现在只是一个乡下小贩，在年复一年的奔
波忙碌中四处受窝囊气，并且还跟教区里最平凡的人一般见识，感到有些懊恼。　　不过，他又振奋
起来，不管怎么说，自己也是贵族的后裔，整个南威塞克斯地区又能有几家呢？　　约翰·德伯在沙
斯顿的集镇上已经喝得有点醉醺醺的，但是为了庆贺这个伟大的发现，他决定回去之后再喝两杯。　
　这时，一个有点儿面熟的少年沿着他刚才的方向走过来，于是他高声叫了起来：　　“小子，快点
儿过来，我要你帮我捎个信。”　　那个少年皱了皱眉头，听不惯约翰·德伯那掩饰不住的得意口吻
，于是轻蔑地说：“你算什么人，凭什么使唤我？你以为我不认识你！”　　“你认识我？好吧，我
告诉你，我是一个贵族！这是我刚刚才知道的。若是爵士可以世袭的话，你就应该叫我约翰爵士了。
小子，知道绿山下的王陴吗？”　　少年半信半疑，争辩道：“那算什么，不过是个巴掌大的地方而
已。”
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《德伯家的苔丝》

精彩短评

1、纠结的苔丝，不公平的命运！我觉得这种小说我看起来特快，哈代写的挺好的，对我的胃口，一
下午搞定。
2、剧情好狗血···
3、读前两章时只想给两星啊。读着读着，不就是初中时爱看的三角恋嘛？就是卡了一个重口味的情
节。翻译的水平真心低于我对经典的预期，估计译者也把这小说当三角恋理解了。读毕，3星吧——4
星是掺杂了个人因素。书是在拉萨勾搭的一个徒搭去拉萨在桂林上学的小伙子送的，唉，一年半了才
开始看T T。讲真，初中看应该爱看吧，荷尔蒙啊呵呵哒，现在大四，嗯，是非考虑得更多，更贴合
主题了。
4、太过遥远的悲剧，难以触及心灵
5、情节紧凑，渲染到位，角色鲜明，框架明晰
6、苔丝，未来怎么办呢？
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