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《牛虻》

内容概要

《牛虻》是英国女作家艾·丽·伏尼契的代表作，20世纪50年代引进中国后风靡一时，成为当时年轻
人的最爱之一。
    意大利青年阿瑟，出身于富商家庭，但成年后毅然投身革命。由于疏忽，他泄漏了机密，使得战友
被捕，令青梅竹马的女友琴玛误会，并痛苦地发现自己竟然是崇拜已久的蒙塔奈利神父的私生子。在
严酷的现实教育下，他以假自杀为掩护，愤然出走，在外飘泊13年，历经艰辛，成为一个坚定的革命
者，化名“牛虻”，回国组织武装，偷运军火，积极准备起义。最后不幸被捕，面对军方的威胁和生
父的劝降，不为所动，从容就义。
    《牛虻》还讲述了牛虻与姑娘琴玛白雪般纯洁无暇的爱情，以及对父亲的爱恨交织，读来令人唏嘘
不已。
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《牛虻》

章节摘录

　　亚瑟坐在比萨神学院图书馆里，翻阅着一堆布道用的手稿。六月的夜晚，天气炎热，图书馆的窗
户打开了，百叶窗半掩着，给人们带来一丝清凉。神学院院长蒙泰尼里神甫停下手中的笔，慈祥地看
了一眼正埋头于布道手稿中的亚瑟。　　“亲爱的，查不到吗？没关系。这段内容我要重写，可能已
经撕了，浪费你这么多时间了。”　　蒙泰尼里的声音有些低沉，但浑厚、清纯、悦耳，给他的布道
增添了一种特殊的魅力。他说话抑扬顿挫，是一位天生的演说家，和亚瑟说话时，总带有一种呵护的
口气。　　“不，神甫，我一定要查到。我敢肯定你放在这了，你要是重写，想和原稿写得一样是不
可能的。”　　蒙泰尼里又继续做起手边的工作。窗外，一只金龟子昏昏欲睡，无精打采地发出嗡嗡
的叫声。街上传来一位水果小贩“卖草莓、卖草莓”的吆喝声，声音悠长、凄凉。　　“找到了，《
论对麻风病人的治疗》。”亚瑟步履轻盈，从房间那边过来。家中有教养的亲戚总是讨厌他走路时那
轻柔的步伐。　　亚瑟身材瘦小，不像是三十年代一个出生于英国中产阶级家庭的青年，更像一幅十
六世纪画像中的意大利人，修长的眉毛，灵巧的嘴唇，小手小脚，身上每个部位都太精致、太娇美。
他要是静坐着，会被误认为是穿着男装的倩女。但是走路时，他那轻盈敏捷的步伐使人联想起一只已
没有了利爪的驯豹。　　“真的找到了吗？亚瑟，如果没有了你，我怎么办呢？我总是丢三落四的。
现在，我不需要重写了。出去到花园里去，我帮你温习功课。你什么地方不懂呀？”　　他们走进了
修道院的花园，园子里一片静谧，绿树成荫。神学院就位于从前一所多米尼克派修道院的建筑里。两
百年前，这四四方方的庭院虽然呆板，却很整齐。四周是笔直的黄杨树，黄杨树之间是成簇的修剪过
的矮树丛，矮树丛中长着迷迭香和薰衣草。现在，那些曾经看护过它们的白袍修士都已去世，被人们
遗忘了。在美好的仲夏之夜，这些药草仍然开着花，散发着幽香，可是再也没有人采摘这些花入药了
。石板路的缝隙之间，野荷兰芹和耧斗菜十分茂盛。庭院中间的水井边也长满了羊齿叶和盘根错节的
景天草。玫瑰花盛开着，枝叶蔓延过了院中的小径。硕大的红罂粟花在黄杨树间怒放。高高的毛地黄
俯首于院中杂草之上。无人看管的老葡萄藤，也不曾结果；长满绿叶的藤条，从一棵被人遗忘的枸杞
树枝上垂悬下来，不停地缓缓摇曳着，给人一种忧伤的感觉。　　在庭院的一角矗立着一棵夏季开花
的参天木兰树。浓密的枝叶犹如一座塔，枝叶上点缀着乳白色的花朵，挨着木兰树干放着一条做工粗
糙的木凳。蒙泰尼里在凳子上坐下来。亚瑟在大学学哲学，看书时如果碰到了难点，就来求教于蒙泰
尼里神甫。虽然他不是神学院的学生，但是在他眼里，蒙泰尼里就是一本百科全书。　　弄明白了那
章节后，亚瑟说道：“要是你没有别的事让我做，我就先走了。”　　“我不想再工作了。如果你有
时间的话，我希望你能和我再待一会儿。”　　“哦，那好呀！”他把身子依偎在树干上，透过灰暗
的树枝，仰视着宁静的天空，初露的星星微微闪烁着星光。他眉毛浓浓的，一双深蓝色的、神奇梦幻
般的眼睛，遗传于他出生在康沃尔郡的母亲。蒙泰尼里转过头去。避开了亚瑟那双眼睛。　　⋯⋯
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