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《小城畸人》

前言

　　合伍德?安德森，一八七六年生于美国俄亥俄州的坎登。从一八四。年便已开始的工业革命的浪潮
，那时已逐渐侵入美国的中西部，安德森的幼年时期，正是俄亥俄州村庄中的人们一方面又惊又喜地
看到工业世界的产生，一方面还可以欣赏夕阳般享受农业和手工业时代的悠闲自在的岁月的时候。　
　安德森一家很穷，食口也很多，始终过着贫苦流浪的生活。他的父亲有五个儿子，两个女儿。舍伍
德?安德森行三。母亲死去后，十四岁的他，便到美国中西部去做苦工。在美西战争中糊里糊涂地当了
兵，糊里糊涂地成了个英雄回到俄亥俄州，在那里结了婚。他辛辛苦苦地“奋斗”，不到几年，总算
成为一家小型油漆厂的经理，但，不久他就开始厌倦经商生活了。　　一九一二年是安德森一生的转
折点。一天下午，当也正在向他的女秘书口授一封商业信件时，他忽然心血来潮，住了口，把金钱和
事业丢在脑后，匆匆地出门去了。　　“这是很愚蠢的事，但是我已经决定不再做这些生意了。”他
想。“我如今出了这扇门就不再回来了。”　　可是走出了这扇门又怎样呢？　　“我做些什么呢？
唔，现在我可不知道。我要出去流浪。我要和人民坐在一起，听他们说话，讲些人民的故事，讲他们
所想着的，所感觉着的。真是活见鬼，说不定我只是出去找寻我自己罢了。”　　经过几番周折，安
德森终于跑到芝加哥，献身于文学事业。在他所写的小说里，总有一个像他那样的人物，厌恶近代工
业化社会，因而跳出囚笼，去找寻某种东西的。　　他的第一部小说《温迪·麦克弗森的儿子》在一
九一六年出版，写的便是一个穷孩子，进了城，逐渐发达，娶了富家女，终于自己也成为富翁。后来
他忽然大彻大悟，痛恨资本主义，于是离家出走，要去寻找人生的真理，结果却铩羽而归。据说书中
的温迪，是以他的父亲为原型，生发开去，塑造出来的。　　最后，说一下译本的事。　　这部安德
森的杰作，原是我三十多年前的旧译，曾列入《美国文学丛书》，由晨光出版公司在解放前夕的上海
出版的。当时我直觉地认为书名如译作《俄亥俄州温士堡城》，也许会被认为是一本地理书，于是便
硬译为《温士堡，俄亥俄》，其实是不合适的；但因为初版后一直没有重版，也就无法改正了。这书
在香港倒是再三印过的，叫做《小城故事》，从原作二十五篇中抽了十四篇，再加上安德森后来写的
两个短篇：《鸡蛋》和《林中遗尸》。就我所见到的本子看来，从一九六五年到一九七五年，已经印
了三版了，译者署名虽然不是我，但那十四篇的译文却基本上是我年轻时的旧译：有些错、漏的地方
，也跟着我错、漏了，这使我感到不安；也有几处替我改正了错误，我在这里表示感谢。这一回重新
出版，我根据原作精神，参照港版，把书名改为《小城畸人》，译文和序言则在旧译和旧作的基础上
作了修改，并经译文出版社的编辑同志仔细订正。一九四九年初晨光版的旧译，印数很少，图书馆保
存这个译本的，恐怕就更少了，所以在这里交代一下这个译本的来龙去脉。修订本想必仍有错误和不
贴切的地方，希望大家指正。　　吴岩　　2008年元月
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《小城畸人》

内容概要

舍伍德·安德森(1876-1941)，美国著名作家。《小城畸人》是其代表作。
这部作品由二十五个既相互独立又彼此联系的短篇小说组成，年轻记者乔治·威拉德贯穿全书。作品
塑造了美国俄亥俄州一个小城里的一系列平凡而真实的人物形象。如单纯的牧师、虚度芳华的女店员
、抑郁的旅馆老板琅、神秘的医生、丑陋的电报员、三十岁的未婚女教师等。作者简洁、别致地刻画
了各种人物的品性、本能、欲望、对于人生的企求和观感，以及在人生中摸索的历程，几乎每一篇小
说都是对人物灵魂的探究。作为首先把潜意识写进小说里的美国作家之一，安德森在本书中成功地将
现实主义和意识流这两种手法结合在一起，也正是凭借这部作品奠定了其“现代美国文学的先驱者之
一”的地位。
在无聊乏味的小城中，日复一日的生活乍看平凡无奇，然而畸人隐身其中，每个人都抓住一个真理。
真理成千上万，而且统统是美丽的。於是畸人逐一登场了。年轻的记者乔治·威拉德行将离乡前往大
都市寻求灿烂人生的前夕，众多的魅影幽灵如轮舞曲般出现，单纯的牧师、芳华虚度的女店员、抑郁
的旅馆老板娘、神秘的医生、丑陋的电报员、未婚女教师、遭人误解以致被驱逐出境的男教师、开荒
创业而又虔信上帝的地主⋯⋯小城温士堡形形色色的畸人，各自述说著不同的奇异人生，既像一首诗
，又像一场梦。
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《小城畸人》

作者简介

舍伍德·安德森（Sherwood Anderson，1876-1941），1876年9月13日出生在中西部俄亥俄州克莱德镇的
一个贫寒家庭。为了帮助家里，安德森从小就干过各种各样的活，没有受过多少正规的学校教育。短
暂的参军后，他开始下海经商。在过着生意兴隆的商人生活的同时，他也在悄悄地写小说。由于被生
意中、个人生活中和艺术生活中的种种问题所困扰，在1912年的一天，他突然离家出走，决心用自己
的笔过另一种更有意义的生活。到了芝加哥后，他加入了芝加哥的文人圈子。1916年，安德森发表了
带有浓重自传体风格的小说《饶舌的麦克佛逊的儿子》（Windy McPherson's Son），从此一发而不可
收拾。1919年《俄亥俄州的温斯堡》（Winesburg，Ohio）的发表使安德森获得极大的成功，奠定了他
在美国文学史上的地位。安德森其它的主要著作还有：1917年的《前进的人们》（Marching Men）
；1920年的《穷白人》（Poor White）；1921年的短篇小说集《鸡蛋的胜利及其它》（The Triumph of
the Egg and Other Stories）；1923年的《多种婚姻》（Many Marriages）和短篇集《马与人》（Horses
and Men）；1925年《深色的笑声》（Dark Laughter）；1933年他发表了他的最后一本重要短篇集《林
中之死及其它》（Death in the Woods and Other Stories）。他的短篇小说颇受重视，对后来的一些现代
派作家有一定的影响。他还是文学现代文体风格的开创者之一。
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《小城畸人》

书籍目录

畸人志
手(关于飞翼比德尔鲍姆)
纸团(关于里菲医生)
母亲(关于伊丽莎白·威拉德)
哲学家(关于帕雪瓦尔医生)
没有人知道(关于路易丝·特鲁霓虹)
虔诚[第一节](关于杰西·本特利)
虔诚[第二节](关于杰西·本特利)
屈服[《虔诚》第三节](关于路易丝·本特利)
恐怖[《虔诚》第四节](关于大卫·哈代)
异想天开的人(关于乔·韦林)
曾经沧海(关于艾丽斯·欣德曼)
可敬的品格(关于沃许·威廉)
思想者(关于赛思·理契蒙)
坦迪(关于坦迪·哈德)
上帝的力量(关于柯蒂斯·哈特门牧师)
教师(关于凯特·斯威夫特)
寂寞(关于伊诺克·罗宾逊)
一觉(关于蓓尔·卡彭特)
“古怪”(关于埃尔默·考利)
没有说出口的谎言(关于雷·皮尔逊)
酒醉(关于汤姆·福斯特)
死(关于里菲医生和伊丽莎白·威拉德)
成年(关于海伦·怀特)
离去(关于乔治·威拉德)

Page 5



《小城畸人》

章节摘录

　　畸人志　　作家是个白胡髭老人，他上床睡觉有点儿不方便。他住的房屋，窗子是高高的，而他
倒想在早晨醒来时看看树木。一个木匠来改装床，要使床和窗槛一般儿高。　　着实为这事小题大做
了一番。木匠在内战中当过兵，他走进作家的房间，坐了下来，说是为了把床垫高，要做一个平台。
作家有雪茄放在旁边，木匠便拿来吸了。　　两人商量了一会儿把床垫高的设想，接着便扯到别的事
情上去。那木匠大谈其战争。事实上，是作家把他引到这个话题上来的。木匠一度是安德森维尔监狱
的囚犯，也曾经丧失掉一个兄弟。兄弟是饥饿而死的，木匠每逢提到这事总要哭泣。他和年老的作家
一样，也生着白胡髭；他哭的时候，嘴唇缩起，胡髭上下颤动。这个嘴里衔着雪茄哭泣的老人，模样
儿是可笑的。作家原来的把床垫高的设想给忘掉了，后来木匠便自作主张地搞起来；作家已六十岁开
外，他夜间上床时，就不得不借助于椅子了。　　作家侧身躺在床上，睡得十分安静。多年来，他一
直为自己的心脏忧虑重重。他是个吸烟极多的人，他心悸。他心里老是在想，他会在什么时候意外地
突然死去，每逢上床时他总是想到这事。这倒没有使他惊慌。事实上，这种影响很特殊，也不容易解
释。这使他在床上时比旁的时候更富有生气。他一动不动地躺在那儿，他的躯体是老了，不再有多大
用处了，但他身体内有某种东西却是全然年轻的。
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《小城畸人》

编辑推荐

　　作为首先把潜意识写进小说里的美国作家之一，安德森在《小城畸人》中成功地将现实主义和意
识流这两种手法结合在一起，也正是凭借这部作品奠定了其"现代美国文学的先驱者之一"的地位。
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《小城畸人》

精彩短评

1、超级经典，短篇小说。
2、一个人一旦为自己掌握一个真理，称之为他的真理，并且努力依此真理过他的生活时，他便变成
畸人，他拥抱的真理便变成虚妄。
3、（思想者/酒醉/成年）Sherwood Anderson的短篇可比O.Henri的要好得多。「爱情像是一阵风，在
黑夜里吹动树下的青草，你大可不必试将爱情确定。这是人生中神圣的偶然事件。若是你设法把它弄
得确定可靠，并且生活在柔和的夜风吹拂的树木下面，那么，悠长炎热的、失望的日子很快就要到来
，路过的车辆所扬起的灰沙，便要积聚在因接吻而燃烧着的温柔的嘴唇上了。」人人都持有拥抱的、
赖以生存的真理，变成了真正的谬误。
4、啊，很好看，里面的年轻记者乔治·威拉德，原型应该就是舍伍德·安德森本人吧？这本短篇小
说集，会想到乔伊斯的《都柏林人》，还有赫拉巴尔的《底层的珍珠》~无趣的小镇，奇奇怪怪有趣
的人和事，最喜欢《手》《哲学家》《虔诚》《上帝的力量》《离去》这几个故事~（个别句子读起
来有点怪，大概翻译不够好？:-D
5、“一个人一旦为自己掌握一个真理，称之为他的真理，并且努力依此真理过他的生活，他便变成
畸人，他拥抱真理便变成虚妄。”只觉得这句话有种豁然开朗，但并不表示我喜欢作者的这本书，是
很平凡，但作者写的稍微有点无聊，以致我并没有读下去，也许是生活经历的不够。或许多年后会重
拾这本书吧。
6、虚幻又真实，陌生又熟悉，每个人物都生活在与你不同的时空中，却又能看到身边人的影子。
7、不得不承认这是一本超级意识流的书，讲小城里平凡而真实的小人物形象与各自在生活中摸索出
一套自己的生活方式。
8、看简介觉得很感兴趣 但看了以后发现内容和我想的不一样 不是我感兴趣的那种_(:з」∠)_
9、ECNULIB#023 其实，略无感。
10、看过的最好的短篇小说，舍伍德安德森绝对是雷蒙德卡佛塞林格和菲茨杰拉德那些大神的精神源
头，只要看过那些短篇，哪怕只有一遍，里面的人物，故事，细节，情怀和思考，都会永远存在你的
脑海中，让你感同身受，扩充了自己的生命体验。
11、二流小说。20世纪的大部分短篇小说都不好。以后还是要少看。
12、大学里的时候，坐在图书馆里一口气读完的书，作了很多的摘记。因为喜欢，介绍个好友看，结
果弄丢了，还记得费了很大的周章才找到那个版本。这本新书，虽与我记忆中的不同，但是文字的温
度还是一样的，还是一样的喜欢。尤其关于“畸人”的论述，其实他们活得比任何人走真实。有时候
真为这样的固执而感动。也时常迷惑这样的真实，寻找这样的真实。
13、起初看《小城畸人》书名时以为书中所述之人皆是怪异荒诞。全书25篇故事既独立又有着千丝万
缕的联系。述尽小人物们生活表层下的精神状态，由一个个小人物构成温士堡小城。
14、心理把握相当细腻。每个人都患有不同程度的心理疾病。世界对于内倾型人格真是不友好。作者
对工业主义嗤之以鼻，我也有个想法，孩子在多少岁的时候决定是生活在城市还是像祖先那样生活在
野外，为了生存需求焦虑远比为了上层需求焦虑更‘容易’解决。
15、贴近心灵
16、最喜欢的美国文学书 不出名但值得所有人一看
17、翻译真是越到后面越划水。
18、2017年11本：本来以为一本小书，却读得异常艰苦，译者艰深的选词“躞蹀、狺狺”，让这本意
识流小书更晦涩。19世纪的美国西部小城，各种无法实现无法摆脱郁闷的普通人，我们也是其中一人
。
19、KINDLE上看的PDF字小到哭，松散的联系，神经质的人
20、3.5 利落大方，比海爷温情诗意，前几篇比较出色，有种站在大麦田中央吹大风的寂寞，后面的话
有点琐碎，不够味了
21、后世数位作家的祖师爷。威拉德好过松枝清显。
22、这是一部可以反复阅读的小说,作者对人性的理解远在他人之上.向安德森致敬,他以悲悯的心态揭
示了人性的弱点,给尘世孤独的漂泊者留下温暖的慰藉
23、买来写论文的，应该还行，书的印刷没什么问题，至于内容，每个人的李理解都不一样，就不做
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《小城畸人》

什么评论了！
24、不太记得了
25、技法，氛围营造都不错，外国人名依然是我阅读的最大障碍，往往看完了还是不知道谁是谁⋯⋯
26、有点看不懂，所以来看评论了
27、2016.09.18 
28、读了不多，不读不少，平庸
29、用畸人的眼光看世界,世界更加真切!
30、温士堡小镇里的每一个人物都充满了个性，看起来都很奇怪，但确实是真真实实的人，有他们自
己的欲望和目标。作者描写的每一个都很生动，默默等待不再回来的旧情人的女店员，偷窥的牧师，
阴郁的母亲，每个人都让人唏嘘或发笑或怜惜。
31、
这就是繁华的好处，过于的繁华可以湮没一切人事，你所有的过往、悲哀，喜乐在这片繁华面前都变
的微不足道，你所谓的离经叛道也不会是这都市霓虹灯投射的焦点，你会因此获得一种被湮没的安全
感。
32、作者好像特别能捕捉人那些特别隐秘，微妙的情感，有时候一些情节甚至让我回想起了京吹第八
集。。。
33、随便什么事都要敢作敢为，要有大勇，敢于被人所爱
34、淡然，只是生活。
35、对于作者与其作品的优劣我就不说了，时间和事实已经证明了这一点，我要说的是这本译文⋯⋯
我不知道原版中是否也是用如此笔法和修辞语言句式，但这本译著简直是让人读阅起来犹如老牛犁地
，一步一绊，语言流畅程度极低，一句意思原本应该很简单的描写，偏偏要用最磕磕绊绊的语句来表
述，整篇文章被乱点的标点符号和莫名其妙的助词叠加肢解的支离破碎，看一页就有窒息的感觉⋯⋯
此书装帧还算干净整齐，印刷质量较高，字体较小或许有人读起来会略显不适。.
36、殿堂级群像。
37、一群寂寞的人⋯不是我的菜，看得头疼⋯
38、在东野圭吾的书之后读真的觉得好平淡啊，我感受不到作者想要表达的孤独
39、＂一个人一旦为自己掌握一个真理，称之为他的真理，并且努力依此真理过他的生活时，他便变
成畸人。他拥抱的真理便变成虚妄。＂
40、奇怪的人和故事，奇怪的讲述。
41、读过原版的一两篇，很感动，所以找中文版来读。。。。呵呵。。。。很喜欢的一本书。。。就
是希望有中英对照呢。。。
42、我们都是畸人
43、印刷不错，整体质量也不错。
44、读了一大部分，没有太大感觉，每次都困。。有的地方能够打动到我，到大部分我都处在游离的
状态。所以我决定先放起来，等未来有机会再翻开吧
45、朋友推荐的一本书，是挺不错的
46、没认真看就不评价了。
47、好喜欢乔治威拉德和海伦的那段，翻译得真好。
48、有意思
49、形形色色的寂寞。可惜短篇小说不是我的菜。
50、你看啊，我们最终都是要变得又老又古怪。
51、书应是好书，可惜六号字，看得好费力。
52、想必原著更有看头。
53、生活表面之下，思想暗涌的精神无处安放。2016.07.10
54、看完了舍伍德安德森的《小城畸人》，混混沌沌的感觉，虽然只有短短10多万字，但是人名繁多
，内容纷繁复杂，很多地方看过就忘了。留下的，是“小城”带来的孤独感。
55、小镇都这么迷人吗？
56、真是好看的一本小说，喜欢里面的每一个故事。
57、"手"一章写得很性感。
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58、这本书其实算不上惊艳，但十分耐读，本汪在读的过程中，眼前仿佛就出现了这么一个破落的小
镇，灰色的基调，连绵的阴雨。继而，一个个“畸人”登场，他们带着各自的过去和故事，演了一出
可笑、可悲或可叹的戏码。如果你爱怪人，其实这些故事还挺美！
59、很好看。语言极富哲理。可能是我的年纪和经历还不够，有些地方总是似懂非懂，云里雾里的。
不过，上海译文的书质量真好啊！
60、装订的太粗糙了！！！
61、盼望变化，盼望她的生活有某种巨大而明确的变动。
62、每个人怀抱着自己的真相。真相使人变得畸形。我们每个人都是畸形的人。但畸形并不是坏的、
丑陋的。小城中的人偏执、孤独、迷惑、狂暴，有着明显的缺点，却让人觉得和自己还有自己身边的
人如此相像。小说不仅描写了各具特色的众生，也展开了时间的跨度。男孩变成男人，女孩变成女人
，告别过去，期待未来。在生命与小城中形形色色的人的生命交织之后，一个男孩成长了。
63、海明威和福克纳的师父，这得读啊。读了的确好啊。今年最佳短篇小说集之一。
64、没看完。兴许是经历太浅，读不大懂。
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精彩书评
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章节试读
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