

《变色龙》

图书基本信息

书名：《变色龙》

13位ISBN编号：9787532752430

10位ISBN编号：7532752437

出版时间：2011-1-1

出版社：上海译文出版社

作者：（俄）契诃夫

页数：312

译者：汝龙

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

前言

安·巴·契诃夫(1860-1904)出生于俄国罗斯托夫省塔甘罗格市。他的祖先是农奴。一八四一年，他的祖父以三千五百卢布的赎金换取了本人和家属不再做农奴的人身自由。一八四四年作家的父亲到了塔甘罗格市，成了一名店员，十余年后他自己开了一家小杂货铺。严厉的父亲常常命令儿子们站柜台、做买卖，所以契诃夫说自己小时候“没有童年”。一八七六年，作家的父亲因经营不善而破产，为躲债他悄悄前往莫斯科谋生，接着一家人亦相继迁居莫斯科，只留下契诃夫一人在塔甘罗格，他靠做家教维持生计和继续求学，度过了三年相当艰辛的生活。一八七九年，契诃夫进入莫斯科大学学医。一八八四年，他大学毕业后在莫斯科近郊的沃斯克列先斯克和兹韦尼哥罗德等地行医，广泛接触农民、地主、官吏、教员等各式人物，这无疑对他后来的文学创作有良好的影响。一八八〇年三月九日幽默杂志《蜻蜓》第十期发表契诃夫的两篇处女作：短篇小说“一封给有学问的友邻的信”和幽默小品《在长篇和中篇小说中最常见的是什么？》。学术界普遍认为这是契诃夫文学生涯的开端。自一八八三年起，他以契洪特为笔名，写下了不少幽默佳作，如《钉子上》、《一个文官之死》、《胖子和瘦子》、《变色龙》、《普利希别耶夫军士》。契洪特的这些优秀幽默短篇小说的内容深刻、形式完美。《钉子上》和《一个文官之死》展示了沙皇俄国的官场丑态：强者倨傲专横，弱者低头哈腰。蛆虫般的切尔维亚科夫及其奴才心理正是这种官场生活的产物。“瘦子”和“胖子”本是自幼相好的朋友，久别重逢，他们俩拥抱接吻，热泪盈眶，但寒暄之间当了八等文官的“瘦子”得知“胖子”已是“有两个星章”的“三等文官”，他顿时“蜷缩起来，弯腰曲背，矮了半截”，而当“胖子”向他伸手道别时，他只敢“握握三个指头，一躬到地”。写于一八八四年的《变色龙》告诉读者，在沙皇俄国将军家中的一条狗也比普通人重要，巡官奥楚美洛夫之流在有权势者的家犬前摇尾乞怜，而对老百姓却张牙舞爪。《变色龙》是契诃夫送给人世的一面镜子，在百余年后今天在一些“现代人”身上还有着“变色龙”的奴性。在一八八四至一八八六年间，契诃夫的视线转向普通劳动者，描绘他们的痛苦和不幸。《歌女》描写了“上流人”如何恬不知耻地凌辱一个无依无靠的歌女。《苦恼》是契诃夫在早期创作中实现的一次思想和艺术的飞跃，它的结尾(人向马儿诉苦)十分强烈地渲染了沙皇俄国的世态炎凉。《万卡》可以说是《苦恼》的姐妹篇。九岁童工的稚真心灵，他的学徒生活的苦楚，他对祖父和家乡的眷恋——这一切在篇幅不大的作品中巧妙地互相穿插和渗透，给读者以深刻的印象。非凡的才华使契诃夫声誉日增。一八八八年十月帝俄科学院授予他“普希金奖金”。从发表“第一篇小东西”到荣获“普希金奖金”前后相隔仅八年半时间，俄国文坛上鲜为人知的契洪特变成了彼得堡的“红人”契诃夫。从八十年代下半期起，契诃夫开始写剧本。《蠢货》、《求婚》、《结婚》和《纪念日》等独幕轻松喜剧在内容和笔法上接近于契诃夫的早期作品，其中有的甚至就是他将自己的短篇小说改编而成的。而在剧本《伊凡诺夫》中，契诃夫塑造了八十年代的“多余的人”。一八九〇年春，身体羸弱的契诃夫万里迢迢穿过西伯利亚，前往沙皇政府流放和惩罚犯人的萨哈林岛。这是一座人间“地狱”，在这里契诃夫亲眼目睹种种野蛮、痛苦和灾难，这使他日益疏远甚至否定那曾经占据他心灵达六七年之久的托尔斯泰哲学，也使他开始认识到为反动的《新时报》撰稿带给他的只是“祸害”，并开始纠正自己不问政治的倾向。也正是在这时契诃夫写出了震撼人心的中篇小说《第六病室》，将沙皇俄国影射为一座阴森的监狱。一八九二年，契诃夫在梅里霍沃购置了庄园并在那里定居。一八九八年起，他因病情加剧，尊医嘱迁居黑海边的雅尔塔。在一八九〇至一九〇〇年间，契诃夫先后去米兰、威尼斯、维也纳、巴黎等地治病、疗养和游览。一九〇一年，他同莫斯科艺术剧院的天才演员奥尔迦·克尼碧尔结婚。从十九世纪九十年代起到二十世纪初为止，俄国社会的政治经济矛盾激化。在新的历史条件下，契诃夫积极投身于社会活动。随着革命运动的发展，契诃夫的民主主义立场和思想越来越坚定，而这正是他后期小说和戏剧创作的思想前提。他的小说和戏剧创作进入了全盛时期。他的中短篇小说涉及社会生活中的许多重大问题。例如，《农民》、《新别墅》、《公差》、《在峡谷里》等作品所描绘的是当时俄国农村的贫困、落后和愚蛮，农村中的贫富悬殊和矛盾。这些作品也反映了劳动者的自发的不满和反感。契诃夫的著名剧作《海鸥》、《万尼亚舅舅》、《三姐妹》和《樱桃园》也是在这个时期写就的。十九世纪九十年代资本主义在俄国迅速发展，它提高了工农业生产力和科学技术水平，但同时也给广大劳动群众带来了灾害和苦难。《女人的王国》、《三年》和《出诊》对此作了契诃夫式的反映。随着资本主义的迅速发展，金钱的罪恶势力渗透到俄国社会生活的各个角落，小市民习气腐蚀着人们的心灵。契诃夫一直是庸俗习气的审判者，高尔基称他是“庸俗的仇敌”。在《约内奇》、《醋栗》、《挂在脖子上的安娜》等晚期作品中，他以更加犀利的笔

《变色龙》

触暴露庸俗，剖析知识分子的精神堕落。在十九世纪末和二十世纪初的俄国正酝酿着一九〇五年大革命，‘不能再这样生活下去’的社会情绪十分强烈。契诃夫在许多作品中艺术地反映了这种情绪。尽管《套中人》、《醋栗》、《带小狗的女人》、《语文教师》、《出诊》、《公差》、《新别墅》、《农民》、《惭娘》等作品中描绘的是极不相同的生活现象，但它们都渗透着“不能再这样生活下去”的社会情绪，洋溢着民主精神，散发着强烈的时代气息。契诃夫作为一名医生，一贯热心公益事业，关心人民疾苦，为穷苦农民免费治病。可是他的身体却每况愈下。一九〇四年六月，他的病情恶化。他在妻子奥尔迦·克尼碧尔的陪伴下前往德国的巴登维勒治疗。是年七月十五日，契诃夫在该地逝世，结核菌夺去了年仅四十四岁的杰出的艺术家的宝贵生命。契诃夫是世界文坛上一位罕见的艺术家。他的小说经受了百年的时间检验，依然闪耀着独特的艺术光彩。描写日常生活中的最平凡事情的现实主义，这是契诃夫小说的重要特征。契诃夫的着眼点总是平凡的人的日常生活，但他不作自然主义的描绘，不陷入日常生活的“泥沼”，他对生活素材认真细致地进行“观察、选择”，而在创作过程中又进行“推测、组合”，使生活素材形象化和诗化，从平平常常的似乎是偶然的现象中揭示出生活的本质。在篇幅有限的短篇小说中揭示出人物的心理活动和性格发展，勾勒出他们精神面貌的变化过程，给人以完美的艺术享受，这种独树一帜的心理刻画是契诃夫小说的又一艺术特色。短篇小说的体裁特征不允许他对人物的心理活动本身作细致多面的直接描写和刻画，于是他“努力使人物的心情在他们的行动中就清晰可见”。契诃夫在创作实践中一直遵循这个原则，使篇幅有限的短篇小说能展示人物的内心世界，给读者以具体和深刻的印象。这是契诃夫对世界文学宝库所作的一大贡献。

真挚深沉的抒情性是契诃夫小说的另一特色。契诃夫不仅真实地反映社会生活和社会情绪，描写人物的觉醒或堕落，而且巧妙地流露他对觉醒者的同情赞扬，对堕落者的厌恶否定，对美好未来的向往，对丑恶现象的抨击。他在作品中真诚地抒发自己的情思，但又做得异常巧妙。他总是把抒情流露融化在作品的形象体系之中，把抒情流露巧妙而合理地安排在适当的时机和场合，即安插在作品所描写的生活与人物性格已经替抒情流露准备了成熟条件的地方。另外借景抒情也是契诃夫在小说中经常使用的方法。契诃夫小说还有一个举世公认的重要特色：紧凑、简练、言简意赅，“内容比文字多得多”。为求作品能严密和紧凑，他主张“用刀子把一切多余的东西都剔掉”。他的另一个见解是：“在短篇小说里，留有余地比说过头好。”“小说里所短缺的主观成分，读者自己会加进去的。”正因为他在写作实践中认真贯彻了这些主张，所以他的中短篇小说总是紧凑和简练的，而形象又总是鲜明的。读他的作品，读者总有独立思考的余地，总感到回味无穷。综上所述，足见契诃夫创立了一种崭新的短篇小说体裁：抒情心理短篇小说。它形成于一八八六年，代表性作品是《苦恼》和《万卡》。这种抒情心理短篇小说体裁形成之后，随着契诃夫创作的发展而日趋完美，获得巨大的艺术概括力。契诃夫离开人世已经百年，他的小说已经经受住时间的检验，成为世界文学宝库中瑰宝和珍贵遗产。契诃夫将永远和进步人类在一起！朱逸森 二〇〇五年夏

《变色龙》

内容概要

世界文学大师契诃夫在四分之一世纪的文学创作生涯中，为后世留下了大量风格独特、结构严密、语言简练、讽刺尖刻的短篇小说。本书收入《变色龙》、《万卡》、《套中人》、《第六病室》等25个短篇小说。在这些作品中，作者以十九世纪俄国社会中所习见的凡人小事为素材，以高超的艺术手法，从独特的角度，对腐朽没落的社会制度作了有力的揭露和鞭挞，对小市民的庸俗、贪欲、投机钻营进行辛辣的讽刺，对社会底层的劳苦大众寄予深切的同情。契诃夫的短篇小说促人深思，发人深省，既让你感到酣畅淋漓的痛快，又让你发出会心的微笑。这些短篇小说确有永恒的魅力，永远值得阅读。

《变色龙》

作者简介

契诃夫（1860—1904），俄国作家，1860年1月29日生于罗斯托夫省塔甘罗格市。1879年进入莫斯科医科大学医学系，1884年毕业后在兹威尼哥罗德等地行医，广泛接触平民和了解生活，这对他的文学创作有良好影响。

他的主要作品有：《胜利者》（1883）、《变色龙》（1884）、《草原》（1888）、《没意思的故事》（1889）、《库页岛》（1893-1894）、《在流放中》（1892）、《第三病室》（1892）。后来，他由开始创作戏剧，如《结婚》（1890）、《蠢货》（1888）、《求婚》（1888-1889）、《一个不由自主的悲剧角色》（1889-1890）、《伊凡诺夫》（1887-1889）、《樱桃园》（1903-1904）等等。

《变色龙》

书籍目录

喜事
她走了
钉子上
在理发店里
劝告
胖子和瘦子
变色龙
假面
普利希别耶夫军士
苦恼
在法庭上
万卡
幸福献给亚·彼·波隆斯基
第六病室
挂在脖子上的安娜
套中人
醋栗
关于爱情
约内奇
出诊
宝贝儿
公差
带小狗的女人
在峡谷里
新娘

《变色龙》

章节摘录

苦恼 我向谁去诉说我的悲伤?..... 暮色昏暗。大片的湿雪绕着刚点亮的街灯懒洋洋地飘飞，落在房顶、马背、肩膀、帽子上，积成又软又薄的一层。车夫约纳·波达波夫周身雪白，像是一个幽灵。他在赶车座位上坐着，一动也不动，身子往前伛着，伛到了活人的身子所能伛到的最大限度。即使有一个大雪堆倒在他的身上，仿佛他也会觉得不必把身上的雪抖掉似的。..... 他那匹小马也是一身白，也是一动都不动。它那呆呆不动的姿态、它那瘦骨嶙峋的身架、它那棍子般直挺挺的腿，使它活像那种花一个戈比就能买到的马形蜜糖饼干。它多半在想心思。不论是谁，只要被人从犁头上硬拉开，从熟悉的灰色景致里硬拉开，硬给丢到这儿来，丢到这个充满古怪的亮光、不停的喧嚣、熙攘的行人的旋涡当中来，那他就不会不想心事。..... 约纳和他的瘦马已经很久停在那个地方没动了。他们还在午饭以前就从大车店里出来，至今还没拉到一趟生意。可是现在傍晚的暗影已经笼罩全城。街灯的黯淡的光已经变得明亮生动，街上也变得热闹起来了。“赶车的，到维堡区去！”约纳听见了喊声。“赶车的！”约纳猛地哆嗦一下，从沾着雪花的睫毛里望出去，看见一个歪人，穿一件带风帽的军大衣。“到维堡区去！”军人又喊了一遍。“你睡着了还是怎么的？到维堡区去！”为了表示同意，约纳就抖动一下缰绳，于是从马背上和他肩膀上就有大片的雪撒下来。.....那个军人坐上了雪橇。车夫吧嗒着嘴唇叫马往..... P34

《变色龙》

- 34、之前听说的契诃夫笔端充满冷嘲热讽，写尽俄国社会的丑恶百态。这一次完整地看完这本中短篇小说集，印象最深刻的则是契诃夫平静的叙述下饱含对笔下人物的爱，同样也是对俄国民众的爱。或许真正炉火纯青的小说不在于去揭露什么、讽刺什么，而在于通过沉稳、克制的叙述表现最真实的人生。记忆犹新的一篇是《在峡谷里》，非常感动。
- 35、讽刺。
- 36、包装、印刷、文字都还可以，物有所值吧
- 37、开头早期几篇挺幽默的，对各种找不到自己的人冷嘲热讽；中间开始温和地抨击俄国旧社会的种种不公；再到最后几篇就只剩下对一个个无助的个人的悲悯和同情了。。。
- 38、名著只是看上去很美,读上去如同嚼蜡
- 39、其实我后悔了,我该买另一个版本的,就是那个译文的中短篇名家选版本,因为两版收的篇目完全一样,而那版的装帧无疑我更喜欢。我想我还是去看契诃夫全集吧,因为国内的选集太过于重视他的那批讽刺之作了,而真正的他却是那么温柔伤感
- 40、笑中带泪
- 41、后期作品简直莫名其妙,最喜欢同角色的三篇《套中人》《醋栗》《关于爱情》
- 42、还不太懂,但仍然有了些认识,觉得较长的写的好些,《在峡谷里》最后一句细节的表现印象极深。
- 43、很好,帮儿子买的
- 44、书还没看,质量很不错
- 45、看了<劝告>后,只能傻笑,19世纪和21世纪也真的没什么区别.时代在发展,可人这种动物不管在哪个年代还真的是一成不变呢.
- 46、对于注重翻译、喜欢契诃夫又不想一口气看完其十几卷作品的读者,这本经典短篇集是一个很好的管窥
- 47、《在法庭上》《第六病室》《普利希别耶夫军士》《在峡谷里》。

《公差》大概可以作为托神离家出走的背景。

- 48、开始几篇虽然搞笑但也仅仅是搞笑了。
从《第六病室》开始认识到契诃夫的伟大了。
伟大的民族和黑暗的现实才能出现伟大的小说
俄罗斯真的是个伟大的民族 陀思妥耶夫斯基托尔斯泰契诃夫巴别尔...
现实黑暗没有关系 但需要有人成为那个反抗黑暗的“第欧根尼”
啊 俄国女人的命运为什么总是那么悲惨...
嗯 爱情 真的是文学里 永远永远的主题。
- 49、很讽刺得高端:D
- 50、这本书很好，内容充实，很有用。
- 51、不错，而且还是名著值得看
- 52、小人物的小生活，极尽讽刺、同情。经典篇目有《套中人》、《变色龙》、《万卡》、《第六病室》等
- 53、包装很好，还没有阅读，相信应该不错。
- 54、因为是俄国文学吗 读起来很奇怪 还是翻译的问题？还是偏爱拉美文学
- 55、书给人感觉很舒服，很干净，翻译也很好。
- 56、最早在语文课本里读过变色龙、万卡，后来又看了第六病室，但其他的文章基本没有涉足，这次很巧的是发现了以前忽略的作家的专辑，而且译者和出版社都是我喜欢的，于是毫不犹豫的下单，拿到书时，很开心，选取的文章和译文都很不错，推荐有兴趣的人一读。
- 57、作品简洁干练，针砭时弊、字字见血，很有启发意义，开放式结局，使人浮想联翩。特别上《在峡谷里》《第六房间》《喜事》，使人难忘，不愧为一代大师！
- 58、原来一次买了很多本上海译文的另一套名著，结果字太小（名著文库系列，强烈鄙视这套书，由于事先没办法验货而买了好多），非常失望，这套译文名著精选字体合适，比较喜欢，而且有的书还配有插图。
- 59、三星半吧

《变色龙》

- 60、我想一直告诫自己：不要在残酷的社会中变得冷血，不要无情的命运面前变得麻木，不要在平凡的生活变得庸俗。这是本书给我的全部意义。
- 61、《新娘》中的萨沙可能是一种自指，批判游手好闲的人对俄罗斯母亲的负担，鼓动贵族儿女“翻身”外出游学，最终自己罹患肺结核而死，留下对“新生活”的希望。这是契柯夫小说道德化的一面，更多时候，他的深沉、细致的白描，展现了一种自然流淌的悲剧性，那些生于斯死于斯的命运，让人触碰可及。写了长评。
- 62、买给女儿看的，貌似挺满意
- 63、不能再这样生活下去。人贱得有滋有味的。
- 64、看了这么多短篇，可还是不会写短篇小说。
- 65、好的内容，好的外表。我很喜欢这套书籍出版风格。
- 66、很期待，读书时代的课文
- 67、凡尔纳的经典之作
- 68、最喜欢 第六病房。
- 69、里面有学生时期的文章，再看一遍理解果然不同
- 70、契科夫的幽默讽刺在我们这个时代已经被用烂了，这使他显得有些过时。但《第六病室》、《苦恼》却是献给我们这个时代的作品。伟大的艺术家不止完成他们自己时代的文学建构，还会为下一个时代做个预告。
- 71、经典就是经典
- 72、20110730 契诃夫短篇集，版本新，有许多短篇从前并未读过。
- 73、能用辛辣讽刺让人笑也能转温和叙述给人钝击啊。（图书馆借的书人名下面都被打了下划线哈哈，龙套也给配齐姓名父称对外国读者是不友好的哦
- 74、我觉得俄罗斯文学里呈现和反映出来的土地及生活在那片土地上的人和天朝超级像... ..契诃夫的短篇，个人感觉，写得越短的写得越好，长了就开始显得有点儿拖沓，——我怀疑这和俄罗斯漫长坚韧的寒冷和人名有关系... ..
- 75、名著经典，物有所值，收藏。
- 76、孩子的老师推荐的。
- 77、契科夫眼中的苦涩与艰难使得短篇成为一把利器，如同诗歌一样，以最简洁的方式实现最酣畅淋漓的表现。事实上，《第六病室》、《套中人》、《带小狗的女人》、《在峡谷里》、《新娘》几篇中篇无论在思想厚度还是语言技巧上，都要更锐利优秀的多。
- 78、好书，价格便宜，孩子喜欢
- 79、读契诃夫，读他的孤独和忧伤。
- 80、前期作品过于概念化，《第六病室》之后的篇目逐渐有了更真实丰富的生活体验、更有血肉的人物和更悠远厚重的悲悯情怀。契诃夫并非讲故事的高手，但是一个刻画人物还原生活状态的大师，内容和语言的精炼在古典作家中算得翘楚。负罪感的笔触书写着卑微麻木小人物的生活桎梏，同时博大的悲悯情怀又提炼出隐藏在生活最深处的质朴勤劳之美，启发我们从最基本的思考与同情获取不竭的力量。
- 81、我还是最喜欢最后一篇

1、安东·巴甫洛维奇·契诃夫（1860-1904）的创作发展经历了三个阶段。第一阶段：1880-1886。这个阶段的多数作品是消遣解闷的滑稽故事（小小说），并以契洪特署名，是“契洪特阶段”。第二阶段：1886-1892。其中的《第六病室》是他创作发展进程中的重大转折点，这部“不再不问政治”的作品也成为了他的重要讽喻性代表作。第三阶段：1892-1903。发表辞世短篇小说《新娘》止，是他艺术创作活动的顶峰时期。他曾开玩笑地说：“医学是我的妻子，而文学则是我的情妇。”幽默地说，契诃夫这个玩笑有点开大了。“文学情妇”为其孕育出了30卷本的《契诃夫全集》，相当中文一千多万字，而“医学妻子”怕是降格成了他的传记素材。1887年12月，契诃夫接受了写实主义作家葛里高乐维奇建议，正式署上“安东·契诃夫”的真实姓名，结束了“契洪特”时代。从此，摆脱了滑稽和诙谐，那些无关痛痒的笑料，慢慢变成健康的笑料，后来又变成严肃的主题。本书所选录的作品，按照以上三个阶段的对号入座，分别为9篇、5篇、11篇。多少可以感受下，契诃夫前后作品的差异性，以及创作倾向的改变。通篇阅读下来，最明显的感受就是渐入佳境，越是后期作品，越是吸引阅读欲望，“内容比文字多”的感觉也越是强烈。像是《宝贝儿》实在是不俗，短篇篇幅，竟能展现奥莲卡整个人生。而且在阅读中，伴随“喜爱-厌恶-怜悯-惊喜-感动”反差剧烈的体验！“甜蜜地缩紧”的情感十分奇妙；像是《在峡谷里》，中篇篇幅，讲述了生活在乌克兰耶沃村，开杂货店的齐布金一家的种种遭遇，绘出多彩的俄罗斯乡土民情，感觉就像一个压缩版的《百年孤独》，十分生动有趣；像是《带小狗的女人》《约内奇》等作品中，可以看到“安娜·卡列尼娜式”的爱情故事，刻画出美丽可爱的俄国女性形象；在最后的作品《新娘》中，娜嘉“大胆地面对自己的命运”，走向“新生活”。体现了19世纪末俄国“不能再这样生活下去！”的一种典型的社会情绪和契诃夫对这个问题的思考。同时，他的后期小说还有另一个主题：庸俗。关于这个论题，契诃夫说：“应当做的不是把果戈理降低到大众的水平，而是把大众向果戈理的水平提高。”契诃夫的不同之处是开创了一种新的短篇小说体裁——抒情心理短篇小说。因此与同时代的托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基有所不同，其实无论同异与否，能在这两位19世纪现实主义勃朗峰旁赢得自己的文学地位，也实属不易。托翁评价说：“我撇开一切虚伪的客套肯定地说，从技巧上讲，他，契诃夫，远比我高明！”这类体裁的最初代表作性作品《苦恼》和《万卡》也收录在本书之中。“这类作品以平凡的日常生活现象为情节基础，叙述笔法客观而又含蓄，运用构思巧妙的艺术细节和精心勾勒的生活背景，而作家所注重的又是在展示人物的心理状态中反映社会生活的重要方面，作家的浓郁情意则平淡地融化在作品的全部形象体系之中。”（汝龙：《契诃夫短篇小说全集：第1卷》，前言）简单以《苦恼》为例，本篇讲述了一位贫苦的马车夫约纳雪夜赶车的简短经历。“他白的像是一个幽灵”“他那匹小马也是一身白”。（由于新近丧子）“苦恼竟包藏在这么一个渺小的躯壳里”，但他找不到一个人倾诉衷曲。“你到底赶不赶车，老不死的？难道就这样赶车？你抽它一鞭子！呸，魔鬼！呸！使劲抽它！”车夫与乘客如此遥远的心灵距离，怎能不让人产生寒意。最后，“讲得入了迷，就把他（约纳）心里的话统统对它（小马）讲了。”在阅读中可以明显的感觉到，契诃夫的文字尽管多是在描写，但对苦难之人的怜悯之情却自然而然地向外喷涌，小说严肃的内容和独特的艺术形式巧妙融合，读者和作者产生“抒情心理”共鸣。渐入佳境的读感，还在于他的故事里不存在说教、规劝、指导，“如果我献给您的的是教授的思想，那么您得相信我，不要在那里找契诃夫的思想。”契诃夫所遵循的是“努力使人物的心情在他们的行动中就清晰可见”，而“小说里所短缺的主观成分，读者自己会加进去的。”这样的创作理念，腾出了独立思考的余地，读起来真的感到回味无穷，而且越是到他的后期作品越是完美。抛开思想内容，契诃夫的画家朋友列维坦说：“我发现你是个出色的画家，我不想谈那些许多有趣的思想，然而其中的风景画却完美绝伦。”这也是契诃夫小说的一个特点。如《幸福》中的草原、羊群，《约内奇》中的墓园，《第六病室》的病房，《出诊》中的厂房，《公差》中的暴风雪、森林，《在峡谷里》的村庄、店铺、教堂等，当然还有那些个性鲜明的人物神态和行为特点。景物描写有了人的情感，人物描写散发出精神状态，使得小说不因着墨少而失去情调。总之，故事太短啦，好像少了点什么的感觉，是一点也没有。阅读契诃夫，缘于之前读的一部小说。里边提到了他对人间地狱萨哈林岛（库页岛）进行过一次考察。对比，契诃夫的妹妹玛丽雅担心地说：“可是那里不通火车。而且骑马就得骑2000多千米，光路上你就得走50天左右。而且你的病……”此行耗时半年多，最终契诃夫完成了一个大部头专著《萨哈林旅行记》。当时的《大千世界》杂志曾经对这部书评价说：“即或契诃夫先生除了这本书以外什么都没写过，他的名字也会载入俄国文学史册，而且在俄国流放史上也永远不会被忘记。”此

《变色龙》

外，加之契诃夫的行医经历和“到人民中去”的乡间生活阅历，使其选材范围极其宽广真实。高尔基曾经说过：“这是一个独特的巨大天才，是那些在文学史上和在社会情绪中构成时代的作家中的一个。”他作品确实反映了俄国历史上一整个时代的社会情绪。基于种种好奇，便选择了这部短篇集。尽管起初抱持尝试读他几篇的想法，不知不觉，却通篇读完了。小说《在峡谷里》里，有个老人说：“俄罗斯母亲真大呀！我走遍了俄罗斯，什么都见识过，你相信我的话吧，好孩子。将来会有好日子，也会有坏日子……后来想念俄罗斯母亲，就回到家乡来了。”的确，俄国文学真大呀！如果想念小说，无论如何都要常去她那里走走看看，惊喜总会有的。虽然这部短篇集仅仅收录25部中短篇作品，但还是让我感受到了一些未闻的俄罗斯文化。契诃夫44年的人生旅途，如今看来也如他的小说一样简短，可他留下的故事文短气长，没有因为百年的流失而风化，至少我的感受是这样的。

章节试读

1、《变色龙》的笔记-第83页

啊，为什么人类不能长生不老呢？他想。为什么要有脑中枢和脑回，为什么要有视力，话语，自我感觉，天才呢？所有这些岂不都是注定了要埋进土里，最后跟地壳一起冷却，然后随着地球围绕太阳旋转几百万年，既没有意义，也没有目的吗？为了冷却，然后旋转，大可不必把人以及人的高尚的、近乎神的智慧从虚无中引出来，然后仿佛开玩笑似的再把它化为泥土。

2、《变色龙》的笔记-第247页

他有两种生活：一种是公开的，凡是要知道这种生活的人都看得见，都知道，充满了传统的真实和传统的欺骗，跟他的熟人和朋友的生活完全一样；另一种生活则在暗地里进行。由于环境的一种奇特的、也许是偶然的巧合，凡是他认为重大的、有趣的、必不可少的事情，凡是 he 真诚地去做而没有欺骗自己的事情，凡是构成他的生活核心的事情，统统是瞒着别人，暗地里进行的；而凡是 he 弄虚作假，他用以伪装自己、以遮盖真相的外衣，例如他在银行里的工作、他在俱乐部里的争论、他的所谓“卑贱的人种”、他带着他的妻子去参加纪念会等，却统统是公开的。他根据自己来判断别人，就不相信 he 看见的事情，老是揣测每一个人都在秘密的掩盖下，就像在夜幕的掩盖下一样，过着他的真正的、最有趣的生活。每个人的私生活都包藏在秘密里，也许，多多少少因为这个缘故，有文化的人才那么恹恹惶惶地主张个人的秘密应当受到尊重吧。

3、《变色龙》的笔记-第77页

再者，既然死亡是每个人的正常而合理的结局，那又何必阻止他们死亡呢？如果一个小商人或者文官多活五年或者十年，这又有什么益处呢？如果认为医学的目标就在于用药品减轻痛苦，那就不能不引起一个问题：为什么要减轻痛苦呢？第一，据说，痛苦足以使人达到精神完美的境界；第二，人类要是真的学会用药丸和药水来减轻痛苦，那就会完全抛弃宗教和哲学，可是到现在为止，人类在宗教和哲学里不但找到了避免一切烦恼的保障，甚至找到了幸福。普希金临死以前受到极大的痛苦，可怜的海涅因为瘫痪而卧床好几年，那么安德烈·叶菲梅奇或者玛特辽娜·萨维什娜之流为什么就不该生病呢？他们的生活本来就空虚，要是再没有痛苦，那就会全然空虚，像阿米巴的生活一样了。安德烈·叶菲梅奇被这些想法压倒，心灰意懒，从此不再每天到医院去了。

《变色龙》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com