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《苔丝》

章节摘录

　　第一阶段 处女　　五月下旬的一个黄昏，一个中年男子正从沙斯顿往马洛特村中的家里走去。马
洛特村就坐落在与沙斯顿毗邻的布雷克莫尔谷，也叫黑沼谷。这人走起路来双腿颤颤悠悠的，步伐也
有些歪斜，不是朝着一条直线，而是总有点儿朝左边歪着。他还不时轻快地点点头，好像是对什么意
见表示首肯，但其实他心里根本就没在考虑什么特别的事。他胳膊上挎着一只装鸡蛋的空篮子，头上
戴的帽子上的绒毛乱蓬蓬的，帽檐上摘帽时大拇指接触的地方还给磨平了一块。不一会儿，一位骑着
灰色母马、边骑边信口哼着小调的老牧师迎面走来。　　“你好。”挎着篮子的男子说。　　“你好
，约翰爵士。”牧师说。步行的男子又向前走了一两步，停住脚，转过身来。　　“哦，先生，对不
起，上次赶集那天，咱俩差不多也是在这个时候在这条路上见过面，我说‘你好’，你也像刚才那样
，回答说‘你好，约翰爵士’。”　　“我是这么说的。”牧师说。“在那之前还有一次，大约一个
月前。”　　“可能吧。”“我杰基·德贝菲尔德可只是个平民，一个小贩，你老叫我‘约翰爵士’
是什么意思？”牧师驱马走近了两步。　　“这只是我一时瞎叫的。”他说，犹豫了一下，他又说，
“因为不久前我为编写新郡志考察各家家谱时，发现了一件事。我是特林汉姆牧师，考古学家，住在
鹿脚巷。德贝菲尔德，你真的不知道你是德伯维尔这个古老的骑士世家的嫡传子孙吗？这个家族是佩
根·德伯维尔爵士的后裔。这位爵士可是大名鼎鼎的，是跟随征服者威廉一起从诺曼底来的，《巴托
修道院名谱》上就有记载。”　　“从来没听说过，先生！”　　“这可是真事。你把下巴翘起来，
我好好看看你的侧脸。没错，正是德伯维尔家族的鼻子和下巴，不过没有那么威严了。你的祖先是曾
经辅佐过诺曼底的埃斯特雷玛维拉勋爵征服格拉摩根郡的十二位骑士之一。你们家的支族在英格兰这
一带到处都有采邑。他们的名字在斯蒂芬王朝的《度支总册》①上都有记载。在约翰王朝，你有位祖
先阔气得不得了，竟然把一处采邑捐给了救护骑士团②。在爱德华二世王朝，你的祖先布莱恩曾被召
到威斯敏斯特，参加那里的大议会③。在奥利弗·克伦威尔时代，你们家族多少有点衰落，但不严重
。到了查理二世王朝，又因为效忠王室而被封为御树骑士④。哦，你们家族已经有过好几代约翰爵士
了。如果爵士也像从男爵一样可以世袭的话，你现在也就是约翰爵士了。在古时候，爵士其实就是父
子相传的。”　　“真有这事？！”　　“总而言之，”牧师像是下决心似的拿马鞭抽了一下自己的
腿，断定道，“全英格兰像你们这样的家族恐怕找不出第二家来！”　　“真的吗？真他妈的，”德
贝菲尔德说，“我可是在这儿一年又一年地东跑西颠，到处受气，好像我是全教区最低下的人⋯⋯特
林汉姆牧师，我们家这事大伙都知道多久了？”　　⋯⋯
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《苔丝》

精彩短评

1、苔丝的一生是悲剧，是当时的社会一手造成的，但她也是个坚强的女人，勇于追求自己想要的生
活，为此付出再多也在所不惜，我很钦佩。
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