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《红字》

前言

　　让作者大感惊讶的，而且(如果他这样说不会加重冒犯的话)又相当让读者感到有趣的，是发现他
那篇写官场生活的速写，本来是介绍《红字》的，却在他周遭可敬的圈内人士中制造出了前所未有的
大哗。确实，哪怕他把海关大厦付之一炬，然后把最后一块轻烟缭绕的余烬在某位可敬的人物的血水
中湮灭，就算别人认为他对这个人物深恶痛绝，也不至于引发比这更热闹的轰动了。由于公众的指责
会让作者不堪承受之重，倘若人们又认为他活该如此，那他就需要特别说明，他已经仔细把那些介绍
文字读过，目的是修改或者删去其中所有可能被发现的谬误，并且尽力对那些他因之被认为有罪的不
当之处进行最佳补救。然而，他重读的结果是，这篇速写仅有的突出特点便是坦率而真诚的良好用意
，以及他在文中描写人物印象时所传达出来的一般准确性。至于敌意，或者任何类似的仇视，不论是
个人的还是政治上的，他坚决否认这样的动机。这篇速写，也许整个儿去掉，对公众都不会有损失，
对本书也不会有损害；不过，已然动手写出来了，他认为这篇速写就不会不是在更良好或更厚道的心
情下写出来的，而且他力所能及，写出更生动的真实效果。　　因此，作者别无良策，只好一字不动
地将他这篇介绍性速写再次发表了。　　塞勒姆，一八五O年三月三十日
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《红字》

内容概要

小说以殖民地时期新英格兰生活为背景，以当时严酷的清教视为罪不可赦的一桩“通奸罪”为核心展
开情节，细致入微地刻画了与这桩“罪行”有关的四个人物的神精世界。胸口上别着鲜红A字
（Adultery——“通奸”一词的首字母）的赫斯特·普林经过长期赎罪而在精神上获得自新，那个耻
辱的字母竟逐渐成为一个受人尊敬的标志。迪梅斯戴尔牧师则长期遭受信仰和良心的折磨，终于从狂
热的宗教活动家成为一个有血有肉、敢于担当的男子汉。赫斯特的丈夫奇林沃思本是个皓首穷经的学
者，却在复仇心理的驱动下完全丧失了人生。而“通奸”生出来的小波儿则活像个野性未驯的异教精
灵。小说以人道主义的悲悯情杯，层层深入地探究了罪恶和人性的各种道德、哲理问题，全书以监狱
和蔷薇开场，以墓地结束，充满丰富的象征意义。
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《红字》

作者简介

霍桑(1804—1864)，美国19世纪后期浪漫主义文学的重要作家。他的代表作《红字》一经问世，便引起
了巨大轰动，在时隔一个半世纪后的今日仍是不朽的经典名著。小说以深邃的主题，象征、隐喻等艺
术手法的运用而形成了独特的风格，其中象征手法影响了《白鲸》的作者麦尔维尔、法国的波德莱尔
以及现代派文学的象征主义。此外，霍桑对美国文学史上一批卓有成就的作家诸如海明威、菲兹杰拉
德、福克纳等都产生过影响。
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书籍目录
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六 波儿
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十一 心的深处
十二 牧师的守夜活动
十三 赫斯特的另一种视角
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十六 林中散步
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《红字》

章节摘录

　　成为众人严厉的关注的目标，这让她感到内心局促不安，这个红字的佩戴者最终缓和下来，是因
为她在人群外辨认出来一个人，占据了她的思绪，挥之不去。一个印第安人，身穿土著服装，站在那
里；但是红种人并不是英国殖民地的难得一见的客人，这样的时刻一个红种人按说不会引起赫斯
特&middot;普林的特别注意；也决不会把她脑海里的别的目标和念头挤走多少。可在印第安人的旁边
，显然看得出还有一个伙伴，一个白人站在一旁，穿着一身文不文野不野的奇怪服装。　　他个头不
高，面孔纹路很深，不过仅从皱纹上看还不算年纪很大。他的眉宇间有一种超出常人的智慧，好像一
个人在智力方面具备了相当程度的开发，却不能左右肉体保持其一致，凭借种种明显的征象让人一目
了然。虽然他的服装半洋半土，用一种貌似随意的穿戴打掩护，用心良苦地遮掩或者抵消他身上的特
质，可是赫斯特&middot;普林很容易就看出来这个男人的肩膀一边比另一边高出一些。认出来这个消
瘦的面孔的一刹那，看清楚了那个稍稍畸形的身影，普林又一次把婴儿紧紧地往怀里抱，不由自主地
用猛劲儿，那可怜的婴儿被挤压得受不了，哭叫起来。然而，做母亲的却好像没有听到似的。　　这
个陌生人来到市场，在普林注意到他之前，已经用眼睛盯住了赫斯特&middot;普林。一开始，一种漫
不经心的样子，如同&mdash;个人主要习惯体察内心活动，外部的方方面面在他看来都没有多少价值
，无关紧要，除非它们和内心的什么东西产生共鸣。但是，很陕，他的眼光变得锐利而有穿透力。眉
宇间扭结出一丝苦苦挣扎的恐惧，如同一条蛇在五官间急速游动，哪怕短暂地停止，整个盘起来的身
子便会袒露无遗。他由于隋绪变化强烈，脸色阴沉起来，不过同时又依靠意志的力量控制起来，只要
瞬间不注意细察，人们还会以为那是一种平静的神色。过了一会儿，那种阴沉的抽搐渐渐展平了，再
难看得出来，最终消融在他本性的深沟厚河里。他发现赫斯特&middot;普林眼睛紧紧盯着自己的眼睛
，看见她已经认出他来，他缓缓地平静地伸起手指，在空中做了一个手势，把手指放在了他的嘴唇上
。　　随后，他拍了拍站在他身边的一个市民的肩膀，做出一副恭敬和客气的样子，和市民搭话。　
　&ldquo;请问你，尊敬的先生，&rdquo;他说。&ldquo;这个女人是谁？&mdash;&mdash;因为什么让她
站在那里当众丢丑？&rdquo;　　&ldquo;你在这一带一定是个外乡人吧，朋友，&rdquo;市民回答说，
好奇地打量着提问题的人以及他身旁的土著伙伴。&ldquo;要不然，你肯定听说过赫斯特&middot;普林
夫人，也肯定听说过她的丑行。她在虔诚的迪梅斯戴尔牧师的教区搞出了一桩大丑闻，听我说没错
。&rdquo;　　&ldquo;你说对了，&rdquo;对方回答说。&ldquo;我是外乡人，一直浪迹天涯，实在也是
万不得已。我不管在海上还是陆地上都事事不顺，吃尽苦头，而且在南边异教徒居民中被拘留了多年
；现在这位印第安人把我带出来找人赎身的。所以，你可不可以把这个女人的罪孽，也就是赫斯
特&middot;普林一我把她的名字叫对了吗？&mdash;&mdash;把她的罪孽跟我说一说，到底什么大罪竟
让她站在了那个绞刑架旁？&rdquo;　　&ldquo;一定的，朋友；我想你听了一定会打心眼儿里高兴的
，你过去吃了很多苦，又是在那种蛮荒地区，&rdquo;市民说。&ldquo;这下终于来到了一个能把罪孽
找出来的地方，而且当着官老爷和老百姓的面进行惩罚，就像我们虔诚的新英格兰一样。那边那个女
人，先生，你要知道，原本是一个有学问的男人的老婆，那男人出生在英格兰，可很久以来一直在阿
姆斯特丹生活，多年前他动了念头，打算漂洋过海，来和我们马萨诸塞人一起碰运气。他为此先把自
己的老婆打发过来，自个儿在后边打理一些必要的事情。真是的，好心先生，两年多来，或者不到两
年时间，这个女人一直在波士顿住着，可那个有学问的先生，也就是普林先生，一直杳无音信；这位
年轻的妻子呢，你瞧瞧，就放纵了自个儿，走了邪路一&rdquo;　　&ldquo;啊！是这样一我听明白你
的话了，&rdquo;外乡人说，干笑了一声。&ldquo;你说的这种有学问的人，早应该在他的书本里弄懂
这种事情。不过，先生，你爽快一点，说说那个小婴儿的父亲会是谁呢？普林夫人抱在怀里，我看那
婴儿只有三四个月大吧？&rdquo;　　&ldquo;说实话，朋友，这件事情还是一个谜呢；得由但以理这
样的人来破解这个谜团，&rdquo;市民回答说。&ldquo;赫斯特夫人绝对不肯开口说明真相，地方长官
们憋破脑袋也白搭。也许那个罪人就在这里看着这个可悲的场面，世人不知道他是谁，可他忘记了上
帝把他看得一清二楚。&rdquo;　　&ldquo;那个有学问的人，&rdquo;外乡人说，又干笑了一声
。&ldquo;应该亲自来把这个谜团弄清楚才是。&rdquo;　　&ldquo;要是他还活着，把这件事情弄清楚
就是他的本分。&rdquo;市民回答说。&ldquo;哎呀，好先生，我们马萨诸塞的地方长官们一直认为，
这个女人年轻漂亮，毫无疑问是受了诱惑才开始堕落的&mdash;&mdash;再说了，明摆着，她的丈夫也
许葬身海底了&mdash;&mdash;因此他们一直不忍心严惩不贷，用我们公正的法律来制裁她。论罪过应
该是死刑。可是，他们下不了狠心，怜香惜玉，只判普林夫人在这个绞刑台上站够三个小时就行了，
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《红字》

只是体罚完了，普林夫人今后的生活要在她的胸前戴一个丢人败兴的标记。&rdquo;　
　&hellip;&hellip;
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《红字》

精彩短评

1、未细看，纸张较好，霍桑的书应该不差，但就看翻译者了。。。。
2、很好的书，值得细细品味
3、精神的惩罚足以让肉体消逝
4、喜欢小波儿，好希望未来有一个像她一样古灵精怪的女儿～
5、非常不错的经典。
6、真实与责任的可贵
7、喜欢这个排版
8、看前言都不知道在说什么。果断放弃
9、为什么是名著呢
10、后悔买错这本！本书翻译：“受难者对他眼前的折磨所带给他的伤害深度，压根儿并不知晓，主
要是事后的阵痛难以忍受。”在别处见过的翻译：“遭受苦难的人在承受痛楚时并不能觉察到其剧烈
的程度，反倒是过后延绵的折磨最能使其撕心裂肺。”
11、我在想是不是因为自己的三观不协调，我真的不喜欢女主。个人的所求和社会的要求能不能协调
？霍桑并没有给出答案
12、赫斯特·普林
13、社会在进步，还好
14、跟之前买的红字英文版的很配合，翻译很到位，我很喜欢霍桑的作品，尤其是这个，书的淡淡的
香味也很喜欢，封面也不错，喜欢这种风格，非常好
15、难读。故事极其枯燥，靠几个人的精神世界去推动情节。没有宗教情感，欣赏不了。
16、翻译一般。意思却有，只是表达不同。善良，勤恳，无欲无求，这些品质任何国家，任何时代都
是闪闪发光的呀！
17、一次买了很多，还没来得及看，感觉不错
18、土地的黑（教会）与字母的红（耻辱），是两股火舌，吞噬人的灵魂。所谓的，高尚与卑微，鲜
明对比，刺痛人们，麻木已久的神经。肉体折磨可怕，但更可怕、更持久的，是对灵魂的折磨与亵渎
。心理描写很成功——错综复杂的再现受苦受难的情形。
19、一直都非常喜欢这个出版社   他们的名著让我都不会失望的  红字还蛮好看的 用少数人物描写了复
杂的情感  细细品味⋯⋯
20、救赎
21、初中就看过的一本书，重温
22、初二暑假
23、有人说过一些歌手唱歌用力听者也累，那这本书就是作者呕心沥血读者披星戴月吧，兴许是翻译
的原因，实在受不了这强烈的情感浓度与曲折回环的心理描写，相比之下还是喜欢莎翁那种机警谐趣
而不乏哲理的文字啊。觉得它的文学史意义(象征的手法、宗教题材)可能大过文学鉴赏意义吧，欢迎
来给我安利。
24、被死死钉在十字架上
25、名著，喜欢，质量也很好哇~
26、推荐，从序言、正文甚至插画都非常好。
27、霍桑实在不像美国作家。
28、上海译文的 没话说
29、二十年前买过一套世界名著，人民文学出版社的。搬家散失大半，作为补充买的。看过电影版《
红字》。非常喜欢这本书。
30、以前读过。很好
31、内容还没看，不过是名著嘛应该不错。书的纸张什么都可以，里面也有一些注解，不过里面的插
图是黑白的就是，嘿嘿嘿，总的来说真是可以的！
32、翻译的不好，出戏。
33、作品本身颇具可读性。然而即便苏福忠的这个译本差强人意，总体来说还是略感失望。红字背后
蕴含的内容再怎么丰满，也很难填补前言《海关》留下的空档。更何况作者自身的立场也极有争议。
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《红字》

不去深究从赎罪逐渐演化出圣洁的表象，乃至出离的仇恨，被刻意丑化的原配俨然即为旧世界的指代
。两颗如此纯净的灵魂怎么会做下此等苟且之事？新世界亟待新精神新领袖来挣脱旧有的无形枷锁，
但是作者此处的留白依然令人费解。
34、目前为止最难读的名著⋯⋯其实目前这个阶段不太喜欢那种说教意味很明显的书，正面形象杠杠
的，反面形象又极尽龌龊，所以现在不怎么喜欢看《简爱》了。这本也是。而且书没啥情节，里面老
是插一些作者对那个时代的感受和批判弄得我老跳戏，还是自己太浮躁呢，总之老看不下去。拼老命
终于看完了很不喜欢这作者，写东西太矫情。
35、帮同学买的，同学说这个翻译和他以前的出路很大
36、很久以前看的书了   印象最深的是牧师惩罚自己的场面   沉重压抑神圣
37、译得很不错,让我对这本书有了新的认识.
38、质量没问题  经典文  必看
39、我想说的是，这是一本难以超越的好书。
40、良心的谴责远比实质的折磨更可怕。
41、正文之前废话太多，浪费了十几张纸，内容满意
42、不错，等着看
43、这个出版社的书真是好的不得了，又便宜有精美又是名家翻译，而却又有插图，真是好的不得了
，不得了，强力推荐买这个出版社的东西！
44、当当网的书绝对是正版，内容还没来得及看，等读完了再来评论喽
45、绝对的神作，女人的隐忍，男人的忏悔，看客的冷漠，孩童的野性天真，制度的残酷与无情均给
人以震撼。霍桑熟用了很多表示插入的破折号，扩展内涵，对人物内心世界的挖掘极其深刻和细腻，
饱含宗教的牺牲、哲理和神性。真是太令人震撼了。
46、书只看了前言  感觉还不错把
47、很特别的故事，值得一看
48、跟想象的差不多，看过电影的
49、需一读再读的佳作。而且需要朗读。
50、因为电影绯闻计划里提到去看的。看得毛骨悚然啊。总觉得很多事情冥冥中都有注定。哎。女性
真的是特别无奈而悲惨的群体。感谢现在的社会。
51、原著太难啃，就啃译本，可是....
52、我们需要比《红字》更深刻地解放和更远的自由。
53、名家经典，值得
54、书还没到  很喜欢这个版本  收藏了
55、赫斯特普林的光辉简直是圣母的化身。
56、小说本身站在现在回望只是普通的佳作，有趣之处在对心理描写的隐藏，比如医生和牧师交好的
那一段，用的看似是全能视角其实却是卡夫卡式的叙述小于被叙述者所知的模式。不过序言写的真好
，海关那短短三十页，带人重新经历了霍桑和爱默生的美国和霍桑与爱默生们自己。
57、“她远离道德的利害关系，却总躲不开道德的利害关系，如同一个幽灵返回熟悉的壁炉边，再也
不能让自己显身⋯⋯这不是一个体贴的时代：她的身份，尽管她心里很清楚，而且无论如何也不会忘
记，仍然常常因为有人狠狠地触碰最娇嫩的痛点，让她历历在目，看得无比清楚，如同一处新的伤疤
。”
58、被自己束缚
59、之前在扇贝看到，就看了一点发现好喜欢啊~后来翻了中文的看～完全被吸引了，情节完全能猜
到但是就是想看，我想这也是作者的一种魔力吧//不过这种小说不能一本接一本的看，作者写的太费
心力了，看的也太费心力了
60、小孩的老师推荐，不错！
61、毕竟是名著~~
62、心灵的红字比佩戴的红字更加让人痛苦
63、把图书馆的书弄丢了，买来还的···
64、精装版 字体也合适 适合收藏
65、一定要仔细读，才能做出未来。
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66、舍友极力推荐的，很不错的一本书。首先是书的封面设计，相当的不错，很好看。书的质量也很
好，让人一看到就有想读下去的冲动，嘻嘻，很喜欢。书的内容只是看了一小部分，大概知道内容简
介，感觉应该挺有可读性，希望我的预感不会有错。。。
67、不错在读中
68、人言可畏，但主人公能在如此舆论下坚强的生活下去，根源就在那内心的信念，我喜欢！
69、宗教与道德的罪与救赎，有点看不进去那些被宗教醍醐灌顶的片段。台词很戏剧化，旧得仿佛不
属于这个世界。
70、本书经典，而且一向喜欢译文出版社，支持。
71、一次讲课比赛听一个外语老师讲到这本书，所以要买一本。读一些外国名著对了解外国文化背景
很有帮助，收藏！
72、书中说：你是幸福的，赫斯特，公开在你胸前佩戴这个红字！可是我的红字却在悄悄地燃烧！的
确，每个人都有一个红字，暗自刻印在心间。
73、看的人费事的，一个序言就要40页
74、读吧！
75、翻译一般吧，个人认为不如以前译林版本的。
76、作者对人物内心的描写很细腻，但是某地方太用力了。愧疚和痛苦很大程度上源于一个人的内心
，然而广大群众总爱给自己加戏。
77、待阅！
78、当红字代表耻辱的时候，并且压附在一个女性身上。故事情节的开始是突然，叙事节奏却是很慢
，重在人物关系结构的安排令人震惊，对于虔诚基督徒甚至是亵渎神灵，这莫过于是作品最大的罪孽
在故事中辨析的结果。
79、翻译太烂
80、译文出版社的书还是值得信赖的，不管是不是出名的译者
81、这个翻译版本还是可以看一下的，当然和原版之不能相比的，所有作品翻译版本都是不能和原版
做对比的，闲暇的时候看看。
82、好，数的质量很好
83、感觉外国名著里的相当多的一部分都是鼓励婚外恋，鼓励偷情的伤风败俗的东西，这种东西为什
么也能被称作名著呢？
84、为准备论文读的，出乎意料的好看。继承了现实主义文脉对社会现状关切的同时，由于霍桑自身
的清教主义背景，作品中所呈现的那种命运与灵魂救赎主题，尤为同时代人道主义作家所不及。清教
徒社区传统道德固然稍嫌严苛，却是维系共同体秩序不可或缺的元素，而个人同样可以凭借自身努力
，在上帝面前获得最终平静。拒绝义务意味着解脱，却陷入游荡在森林中的黑男人的掌控，幸好，他
们还是选择了背负荣耀。
85、以前只是看了一部分，这次终于可以看完整了
86、世界上只有两类物质，一种肉眼看得见，一种心看得见。
87、那个女人有着非凡的勇气
88、咦我觉得超级好看呀。。去公司面谈的路上看完了0 0 因为来回4小时！！
89、对包装其实有点失望
对于内容，感觉很好，这本书的思想内涵很深，一个红字“A”可以有很多种含义，适合大学生读
90、霍桑的创作手法总是亦真亦幻 不知是现实还是梦幻 海斯特白兰这个女人平凡而伟大 尽管背负着
红字的罪名 但却利用自身的善良真诚得到了人们的谅解 而牧师这一角色塑造的很怯懦 顾及太多而在
身心上倍受折磨 而医生令人毛骨悚然 看着你一天天精神衰弱 逐渐崩溃 仇恨使他的学识和阅历消失殆
尽
91、还没读完，不过慕名而来买的书，肯定不会差啦
92、现在欣赏不来这种超级啰嗦的文风
93、很喜欢译文名著精选这一系列的书，质量好。
94、译本不错
95、什么鬼？
96、这或许是我个人的品味，觉得还可以。
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97、昨天买的今天就到了，速度超快。新书到手，粗略翻翻，印刷整体不错，字体略小。页码在书的
右上角，有点别扭。插图挺有特点，黑白两色，内容待品......
98、三个人的世俗人间。一个人坚韧的对抗着整个世界，唯一的寄托则是这个世界所给她罪名的象征
之物。一个人为了名誉忍受内心的煎熬，一个人为了报复处心积虑。最后作者还是以积极来收场，虽
然让牧师以死亡和自白来解脱俗世的罪恶，但仍然把罪恶留给在了人世并没有消解。参与者都是罪者
。唯一不喜欢的是笔调太沉闷，让我整个人都不好了。
99、海关满分！
100、感受
101、一问很好，很注重原著，很喜欢
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精彩书评

1、很可能由于文化的差异，还有国与国的差距，总之，处于模糊状态下的我，还是把它看完了，但
是本文的前言“海关”未能去品味和思考。此类短篇似得小说在角色还是很鲜明的，为我们深邃的刻
画出四个主要的角色，奥斯特，波儿，牧师，丈夫。前面说过，由于差异的问题，我无法去理解作者
所说的阶层，象征等等，甚至于连人物都无法正确的理解，但是，我相信，我的理解，也是独一无二
的。最让我感到疑惑的奇林沃思的角色，我并没有看出他魔鬼的一面，他虽然怀着复仇的目的而接近
牧师，但是他并没有通过龌龊等等的手段加害于牧师，这要怪的是牧师自己的心里的秘密作祟。要说
我最喜欢的应该就是他奇林沃思了，他七年前正直，有才能，七年后，他有复仇的恶鬼趋使他，但是
我认为他并没有做错，他只是帮忙把牧师的悔恨都一一的深层次的表露出来罢了。七年后，他老了，
丑了，而且是残疾的，这样的一个人，怎能让我不心疼他呢？
2、红字这种小说用一些标准来看是相当无聊的，情节戏剧化、转折生硬、语言老套，你都能感觉到
几个世纪前的那种气息。但偶然的机会读到后，却能吸引我一直读下去，并且产生难得的阅读快感与
激动，自有它的理由。首先，红字表达的东西还是比较深刻的，霍桑没有局限于一人一事的框架内，
通过这么一件事情，把清教徒时代的宗教禁欲，人们思想被宗教的禁锢，社会舆论和道德被宗教的影
响，都表现的很到位。一个人的思想受整个社会环境的影响，可见一斑。所谓清教徒的道德标准，你
可以以很高的标准来要求自己，但同时不能苛求他人，但同时要处理好自己和他人的关系就很难了。
所以真正能够处理好的才可以自身成就，同时得到别人的认可和尊重其次，语言。霍桑用老套的语言
准确地表达着自己，一些比喻和长篇心理描写反映着他的天才之处，这是传统作家的过人之处，即可
以将一个普通的事情写很多但又不会过度解读。霍桑的个人气质影响着这本书给人的感受。这种作家
是有趣的，毕竟他有着自己的独特之处。最后，小说的开头，霍桑用大量篇幅描写自己在海关的工作
，更让我们看到，一个本性是作家的人，在日常琐碎的工作中，怎样来看待周围那种熬日子人和平凡
的工作。
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章节试读

1、《红字》的笔记-第229页

        肉体上的伤疤是被凌辱者减轻痛苦的安慰剂，重塑自我的催化剂；心灵的创伤是忏悔者挥之不去
的梦魇，摧残自我的镣铐。
红字，象征主义过重，不推荐。

2、《红字》的笔记-第122页

        一点不错，人性的倾向喜欢坏事传遍天下，揭人家的老底，巴不得把人家多年前的陈谷子烂芝麻
搬弄给别人听。

3、《红字》的笔记-第229页

        最开始看觉得好难懂，终于坚持看完了它，感触挺深的⋯整个故事发生在新教徒背景下，我觉得
这本书不仅是讽刺新教徒那个时期的残酷，还有很多人性的东西，在这种畸形的社会背景下的人性的
对此才是亮点。

4、《红字》的笔记-第114页

        在那时候，再平常不过的事情是，所有天空异象以及其他不像日月升落那样常规的自然现象，统
统解释成超自然界的征兆。所以，子夜时分的天空出现一柄寒光闪闪的矛啦、火焰熊熊的短剑啦、一
张弓，或者一支箭啦，都会认定是印第安人在动兵了。一道红光横空出现，会被认为在预兆一场瘟疫
的到来。我们有理由相信，所有著名的事件，不管是好是坏，过去降临新英格兰，从移民时期直到革
命时期，当地居民事先都曾得到过这种自然景象的警告，没有一次例外。这种天空异象差不多都是成
群的人一起看见的。然而，更多的时候，这样的天空异象会被区区一个人所深信不疑，他通过自己想
象中有色的、放大的以及扭曲的目光来看待这种奇迹，事后想起来便添油加醋地说得像真的似的。的
确，民族的命运由天空中出现的这些可怕的赋予意义的异象揭示出来，是一种颇有威严的观念。一条
如此辽阔的卷轴，让天意在上边书写一个民族的命运，倒是绰绰有余的。这种信仰颇得我们祖先的偏
爱，因为这表明他们的有效的共和体受到了上天特别亲密而严格的佑护。然而，当一个人发现一个启
示，在这同一个巨大的卷轴记录上，却单单地他自己讲出来，我们又会说什么呢？在这样的情形中，
这只是高度紊乱的精神状态的征候而已，因为一个人由于长期遭受紧张的、秘密的痛苦而不断进行病
态的自我反省，已经把自我主义凌驾于自然的整体之上，苍天这时候也不过是一页合适的纸，仅供他
抒写自己的灵魂和命运！
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