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章节摘录

　　11月末一个星期五晚上，与我们故事有关的第一个人物出现在多佛公路上。当多佛邮车蹒跚爬上
削特山坡时，他觉得这公路似乎脱离了隆隆作响的多佛邮车。他同其他乘客一样，随着邮车，沿着泥
泞山坡艰难前行；在此种情况下，并不是因为他们对步行运动有什么特别兴趣，而是因为山坡的迂曲
、马具的沉重、邮件的超载、乱泥的淤陷，使得几匹马筋疲力尽，三次停了下来；而且有一次，几乎
将马车拖出公路，似乎产生抗拒命令的反叛企图，妄想将马车拉回布里克哈。然而，缰绳、皮鞭、车
夫和护卫合力抗争表明：兽类是没有理性可言的，这一群畜生只好降服遵命，继续履行职责。　　马
低着头，抖动着尾巴，踩溅着深泥，不时地跌跌撞撞，踉跄前行，好像关节都要粉碎似的。常常是车
夫一边小心地叫道“哦呵，唆呵”，一边勒住马的缰绳，使它们立稳脚跟。此时，那靠近的领头马猛
然地摇着头，抖动着头上的一切，显得特不寻常，示意断定马车是不可能拉上山的。每当这匹马发起
牢骚时，乘客就会神经紧张、惊恐不安。　　山谷里大雾弥漫，郁郁飘移，好似邪恶的精灵寻找归宿
，又茫然无望。雾粘湿，寒如霜，缓缓浮动，如海面浊波，相互追逐，此起彼伏、格外分明。雾蒙蒙
、遮住了车灯，除了几尺路面和驾驶现场外，什么也看不见；疲惫不堪的马匹所呼出的浊气混入雾中
，仿佛上面一切都是它们所致。　　除了此人之外，另外还有两个乘客也跟在邮车旁边，拖着沉重的
脚步艰难地爬上山坡。三个人用衣帽裹得严严实实，遮着下巴和耳朵，穿着长靴。三个人中的任何一
位也无法看清其他两人究竟是什么样子；各自将自己裹在层层包裹之中，既蒙蔽了他人的双眼，也遮
住了心目。在这样的岁月里，旅客们很害怕一见面就相互信赖，因为任何人都可能是强盗或强盗的联
手，每个驿站和小酒店，从店主到最低下的马房里的无名小卒，都可能成为强盗“队长”所雇用的人
选。因此，多佛邮车的护卫暗自思量着。这是1775年11月的一个星期五晚上，邮车隆隆地爬上削特山
，他自己站在邮件后面的特殊位置上，跺着脚，警惕地看着和摸着他面前的军械箱，箱的上层是一支
实弹大口径短枪，底层是一把弯刀，和六七支实弹骑兵手枪。　　多佛邮车照常是安然无事，而护卫
怀疑乘客、乘客相互猜疑并且怀疑护卫，他们全都怀疑自己以外的任何一个人；而车夫什么也不相信
，只相信他的几匹马；那些畜生可以用它他们的清白良心对着圣经发誓：它们是不适宜这次旅行的。
　　“哦!呵!”车夫叫道，“走呀!再拉一拉就上山顶了，你该死，让你上山，我已够麻烦了!--乔!”　
　“哈喽!”护卫答道。　　“你瞧几点钟了，乔?”　　“11点10分。”　　“真要命!”生气的车夫
突然叫喊：“还不到削特山顶!嗤!走吧!走吧!”　　那固执的马被抽了最使它难以忍耐的一鞭，突然停
了一下，又断然奋力向上爬行，其他三匹马也仿效行事。多佛邮车同它旁边旅客那溅起泥水的长靴一
道挣扎着前行，他们顺车而进，随车而停。在这浓雾与黑暗之中，三个中间的任何一个胆敢走上前去
一点，那就意味着他想要被别人看做强盗而被枪杀。　　⋯⋯
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