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《刺猬歌》

前言

　　这十卷本作品选集，主要由长中短篇小说及散文组成，其中的长篇小说有七卷，占据了主要篇幅
。十卷书的总字数计约三百三十万字，是我已发表作品总量的三分之一。　　编选多卷本的作品集，
对作者来说往往变成了一次总结和回顾，其中将会产生各种各样复杂的感触。对我来说，时下面对的
一个事实就是：更早的写作练习不算，自收入小说集《他的琴》中的短篇小说《木头车》（1973-1975
）算起，至今已逾三十年。人生的不同季节、文学的不同季节，一个写作者无论愿意与否，都得一步
步走过来。　　一位著名作家曾这样感叹写作生涯的尴尬和困难：一个作家孜孜以求，苦苦磨练和探
索，直到了五六十岁这把年纪才算是懂得了一点点写作的奥秘，技术上也才趋于成熟，可是身体又不
行了。　　他的慨叹，我相信许多人都会赞同。可见写作是一场多么漫长和艰难的行走，又是何等的
生命刻记，它需要多么坚韧的意志力和多么高超的技艺。不同的心情、境遇，倾听和诉说、追求、搏
击、愤怒、欣悦，诸如此类，最后都化为了绵绵文字留在那里。一般而言，堆积文字是比较简单的事
情，但对于一小部分人来说，又是最为艰辛和险峻的事情。这最后的一小部分人，就是真正意义上的
作家。文字之于他们，即是来自灵魂深处的苦痛哀伤，是无测命运的悲欣交集。
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《刺猬歌》

内容概要

《刺猬歌》内容简介：编选多卷本的作品集，对作者来说往往变成了一次总结和回顾，其中将会产生
各种各样复杂的感触。对我来说，时下面对的一个事实就是：更早的写作练习不算，自收入小说集《
他的琴》中的短篇小说《木头车》（1973-1975）算起，至今已逾三十年。人生的不同季节、文学的不
同季节，一个写作者无论愿意与否，都得一步步走过来。
一位著名作家曾这样感叹写作生涯的尴尬和困难：一个作家孜孜以求，苦苦磨练和探索，直到了五六
十岁这把年纪才算是懂得了一点点写作的奥秘，技术上也才趋于成熟，可是身体又不行了。
他的慨叹，我相信许多人都会赞同。可见写作是一场多么漫长和艰难的行走，又是何等的生命刻记，
它需要多么坚韧的意志力和多么高超的技艺。不同的心情、境遇，倾听和诉说、追求、搏击、愤怒、
欣悦，诸如此类，最后都化为了绵绵文字留在那里。一般而言，堆积文字是比较简单的事情，但对于
一小部分人来说，又是最为艰辛和险峻的事情。这最后的一小部分人，就是真正意义上的作家。文字
之于他们，即是来自灵魂深处的苦痛哀伤，是无测命运的悲欣交集。
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《刺猬歌》

书籍目录

第一章   你泪水横流  熬黄鳞大扁  淫鱼  杀字出口  两世血仇  丛林秘史第二章    一些好畜生  药引子  俊美
 睡刺猬的耐性  我就是响马  食土者第三章    献给绝色美人    心花怒放  红蛹  金蓑衣  踢啊踢第四章  大痴
士  异乡的火铳  钦下疯子乳汁  小脸可人第五章  金山银山  像婴孩  三只狐狸蹿西山  活命粮  我又梦见了
你第六章  三十年的诅咒  真正的野兽  收徒记  渔把头之恋  宝物  七片叶子第七章  银月  蒲根酒  最远的
远方  必为我妻  听刺猬唱歌  湖边誓言第八章  一笔账  呼喊的鱼  你一生的盛宴  金碧辉煌  钢刀不斩流水
 小屋第九章  海猪的儿子  水牢  吞金钥的女孩  神针  漫长的破译第十章  黑影徘徊  一个重复的梦  人在
山中  金闪闪的信物第十一章  紫烟大垒  土狼的子孙  泣哭  麦田里的兔子  兄弟第十二章  心飘茫野  窗棂
下  无边的苦刑  析梦  应验  荒原小雏第十三章  楼船入海  海客谈瀛洲  徐福之后  玩鲛者  岛主第十四章  
尖鼠  星光下  一道闪电  变卖第十五章  第三次命名  老饕传奇  恭迎  潜水员  精灵附体第十六章  囚徒的
回忆  一封信  鱼戏  三又岛之行  新道观第十七章  黄毛授课  致天童  雷声隆隆  打旱魃第十八章  围困  姐
妹们  隔世冤家  雨读第十九章  最深的夜色  斑鸠大道  忍无可忍  水世界  湿淋淋的人  会见第二十章  金
凤凰  战争  河西的玫瑰  一张纸  遥远啊遥远
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《刺猬歌》

章节摘录

　　第一章　　你泪水横流　　“棒小伙儿叫廖麦，一生一世把你爱，爱啊，往死里爱啊，使牙咬，
用脚踹，呼啦啦搂进咱的怀！廖麦！廖麦！”美蒂高一声低一声喊着，念顺口溜逗他，一遍遍呼叫，
可对方还像死人一样仰躺着，后来连喘息都没有了。这样不知过了多长时间，他总算动了一下，接着
呼哧呼哧喘气了：鼻孔张大，两股热辣辣的气流刷刷扫过她的脸，她的喉，她鼓胀胀的乳房。她蹲在
炕上，惊得合不拢嘴，屏住呼吸盯了好一会儿⋯⋯像说悄悄话似的，她贴近他的耳根又念起了顺口溜
，伸手去抚摸他。　　谁见过八月天装死的男人哪，不想好好活的男人哪，二十年前的棒小伙，发烧
三十九度不吞一粒药丸的犟家伙，可怜的一家之主啊，一丝不挂的心肝啊。美蒂跪在炕上看他，又望
窗外。远远近近的田野上麦茬齐斩斩的，就像男人刚剃过的短发；一棵两棵柳树，一道两道光影。老
天，毒日头一生出来就是水银色，它与这望不到边的土地的主人一个脾性，凶狠如烙铁啊。土地的主
人换了一茬又一茬，过去姓霍、姓公社，如今姓什么？美蒂把小鸟呼气似的声音吐在心里：姓唐⋯⋯
　　美蒂跪在男人面前，咬了咬他的两个乳头，像蚕豆一样硬。她把耳朵贴上心口去听，想捕捉由远
到近的雷声：轰隆，轰隆隆。没有。她嫌一大把浓发碍事，干脆用细绳扎起来。她一柞一柞度量他的
胸廓、双臂、大腿，在结实的小腹处停下来。“我的棒小伙儿，廖麦啊，孩子的亲爹，你该不是要死
了？”她站起时惊慌失措，手忙脚乱，环顾四壁，突然伏下身子去咬他的胳膊，又咬他的腱子肉。　
　炕上的男人双眼睁开了一条缝。就像另一个世界射来的目光，阴凉陌生，让她打了个哆嗦。“哎呀
你吓死我了。你快说话啊。”她一叫，他的眼睛又闭上了。她垂下头重新咬起来，一点点加大力气。
八月的阳光落在这黝黑的肌肤上，冒出一股烙饼的香味。“我焦急啊廖麦，你心里知道我多么急。咱
家里不能一天无主，可你硬是昏睡了三天三夜。什么事情都好说好商量，我什么都听你的，都听你的
行吧？”她在啃咬的间隙里咕哝着，那只比常人略大一些的嘴巴湿漉漉的，一张一合印在他的颏上、
喉结上。　　他终于睁开了眼睛，渐渐睁得像往日一样大，黑白分明。他直盯盯瞪住她问：“你听我
的？”　　她深深地点头，像个日本女人一样长跪不起。　　“那好，那你——就从头全讲出来吧！
”　　由于连续三天的高烧，他的声音干涩无力，不过在她听来却像扔出来的一个个生铁块，全都迎
面砸在自己脸上、胸口上，她不得不用双手护住热气腾腾的胸脯。“廖麦啊，你烧迷糊了吧，你让我
讲什么啊？”　　“你知道该讲什么。我让你从头讲。”　　美蒂去拭他的脑瓜，去亲他一层白屑的
嘴唇。他无动于衷。他用力咬着牙关，咀嚼肌绷得紧硬，尖利的目光好像在固执地询问：不讲吗？　
　“你让我讲什么？你这个淘气的大孩子！瞧这脑瓜啊，像刚出锅的烧饼一样烫哩。”她亲他的额头
，扳他的双肩，想一边亲吻一边将他拉起来。这一刻他也许倦了，也许真的有些驯从了，偎上妻子胸
前，随她坐直了身子。汗水雨浇般哗哗涌流，额头、前胸，还有小腹，一霎时变得湿淋淋的。他身上
冒出一股焦煳味儿，脸色突然变得惨白，一双眸子闪闪逼人——美蒂的笑容一下就被这目光锥回去了
，刚到嘴边的几个字也咽掉了。还没等她开口说什么，男人的大手硬生生地拽住了她的头发。她给拽
得使劲仰头、仰头，可她一直忍住，一声不吭。　　廖麦从高处端详这一大捧浓浓的好头发：粗密如
苘麻，顺着耳后披下，被他一把拽定。他攥不透这女人的神秘之丝，无论怎么用力也还是一丝一绺地
逸出。瞧她至今仍是个时尚之女，头发染成了一绺金黄一绺火红，说穿了不过是想过一回洋瘾。说真
的这一头披发总惹得他喉头发胀，让他像一个小伙子那样热血周流。可是够了，好日子该过去了。廖
麦把这一大把浓发挽在手腕上，然后狠力一拽。他料定她会疼得呼喊，可是没有，一声不吭。他推她
的后脑、脖子，拽，左右摇摆，用膝盖抵紧她的背部。这家伙背上已经有了不薄的脂肪层，此刻正透
过润湿的皮肤发散热量。太热了，他的膝盖终于给灼疼了。足有一刻钟的时间廖麦攥定了没有动，只
从上方看着她：嘴巴大张，洁白的牙齿露出了多半；红润的双唇，微胖的下巴；大股的泪水从长睫上
涌出，又顺着鼻侧和腮帮往下流，流进米色小布衫里，在乳沟那儿汇聚。双乳触目，没戴乳罩，肥软
挺括。他觉得无论如何都没法遏制的愤火就从这对乳峰上燃起，一直往上烧，灼伤了他的双臂、肩膀
，最后是颈部。他开始生拉硬拽，琢磨怎样才能揪疼她的发根和头皮。这茼麻根子扎得太深了，这得
连根拔起才好呢。她一声不吭。廖麦觉得一双眼睛就要瞪得出眶，这时噗一声把她抡倒，不知怎么扯
碎了她仅有的一件薄衫、一条短裤。她身子倒下的那一瞬看了他一眼，那诧异的目光分明在问：干什
么？你要干什么？　　廖麦顺手摸起了炕下的一只塑胶拖鞋，一膝抵住她的上身，砰啦一声打下去。
她的下体立刻凸起了一块红斑，清晰地再现了一只鞋印。又是砰啦一声。她先是咬住牙关，闭上眼，
后来再也挺不住，像受伤的动物那样尖叫了。她摊开身子，尽可能不再滚动，这样廖麦可以打得更省
力些。他不知是自己手臂上的汗水还是她的泪水在飞溅，只知道美蒂已经忍到了一个极限，因为她开
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《刺猬歌》

始放声呼喊：　　“妈呀，真逮着汉子啦！”　　廖麦手中的鞋子应声脱落。他知道，在幸福的峰巅
时刻，她总是这样大声呼号。
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《刺猬歌》

精彩短评

1、质量不错，内容也佳。整部小说结构紧凑，情节跌宕起伏。细节及景物描写稍欠，对人物内心心
理刻画非常到位。黄毛与其父亲各自的表述异常精彩、相当深刻。书中对那个特殊历史时期的片断描
写和当今⋯⋯的描写，具有强烈的历史和现实意义
2、　　       本着只谈自我感受的原则，我想说，我不太喜欢这本书。
　　    昨天和同学一起吃饭，同学说到：“在农村，当闲下来的时候，七大姑八大姨在炕头闲聊，其
中对穆斯林的偏见是你怎么也无法想象的⋯⋯”
　　    说实话，我还是能想象的。作为一个城市里的人，可能很大程度上都无法适应农村的一些东西
，迷信、对祖先和土地的崇拜，有性无爱生活⋯⋯当然，其实这样的评价能有多少客观性还是很难说
，但是我觉得中国的农村本身就是一个很复杂的体系，除了它本身就没有别的更好形容词来描摹这么
一个存在。
　　    中国的农村当然有其美丽的一面，但是他的某些部分是让我（只代表个体存在的我）不能接受
的。从廖麦对土地和妻子的偏执，我怎么也没感觉到美感或者是一丝一毫的阳刚之气。而更多的则是
一丝懦弱，只要能和老婆、土地在一起，发生什么也没关系⋯⋯
　　    相比之下，我更能认同唐童（注意：相比廖麦而言⋯⋯）至少他明白，生命中土地和女人都不
是值得为之放弃追求别的所有的东西。
　　    被束缚的感觉使我觉得最不可忍受的。廖麦就是这么个典型的形象，他被对妻子和土地的崇拜
（我没觉得那是爱⋯⋯）而放下了杀死自己父亲的仇恨，为了回到自己家乡（姑且称之为家乡）而放
弃了外部一切美好的世界（估计在他眼中也不那么美好⋯⋯）可悲的人生⋯⋯
　　    反正读《刺猬歌》时我想到了《兄弟（下）》而不是《猎人笔记》
3、　　请教各位大师，这能算是魔幻现实主义吗？还是浪漫主义？这样的写法是很特别，但有些地
方好像觉感觉有些晦涩。
4、　　看了一半，没有耐心看完了
　　中国现代作家太喜欢写这种类型的中短篇，以近代落后乡村为背景，加些迷信，加些粗俗的情色
，情节忽前忽后...
　　有的不错，有的太一般。
　　这篇被我归到后者。
5、　　一直以来都很少去评价一本书或者是一部电影，担心我粗浅的知识对作品本身的误读。一直
相信，在一个作者写出一本书的时候，一定会有一个想要表达的中心。也许它会是掩埋在许多东西之
后的，但它一定是顽强的想要突出出来。
　　对于这样一本书其实我并没有找到这样的中心。关于故事没有任何值得特别称赞的地方，甚至有
一些拐弯抹角。我喜欢平铺直叙的书写，这样我读起来就不用前后翻找。
　　当最终把故事连成一条线的时候，我终于发现，这个世界其实就是这个世界。这个世界的背后其
实掩藏着许许多多的恐怖故事，还有理想主义。
　　如果抛开了故事背后的隐秘，社会的变迁就只是一种形式。正是有了后边无数人的出现，才会为
这些形式带来支离破碎的答案。
　　遗忘是为了更好的开始，有些人不懂，有些人懂得，却无法做到。
6、　　    出差的时候带了张炜的《刺猬歌》。这个张炜，提起来的时候蛮多也看小说的人并不知道。
很多年前，我曾经买过他的《家族》，那时候我开始正式大量阅读中国当代小说，其中张炜在我比较
喜欢的几个作家之列，所以在书架上看到这本书，立刻决定带了回来。
　　
　　   但是2小时的车程未及过半，我就合上了书。无比愤怒又无比悲哀。这样的愤怒和悲哀不是第一
次，在几年前看老贾的《秦腔》时有过，在去年看莫言《食草家族》的时候有过，（但后来又看了他
的《生死疲劳》，得以有所挽回，但没有留意两者哪个更近），去年看余华《兄弟》的时候也差不多
有过（但比不上其余三者强烈）。张炜的“入围”甚至让我在悲哀愤怒之外还有恐惧⋯⋯
　　   这样下去，我该去读谁呢？连那些还没有被终结的作家，我是轻易不敢去碰了，只怕最后都是
一样的结果。
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《刺猬歌》

7、还没看，不过朋友很喜欢
8、　　浮躁这种社会状态，从作家的文字中反映出来，是不可免的。
　　至少这是一本新奇有趣能吸引我一直看完的书。
　　作者努力想拓展出一片意象的新天地，可是可是，结果落得像姜文升不起的太阳，王朔的千岁寒
。像中国设计师过多且混乱地堆积中国元素弄出来的不伦不类的时装。
　　
　　根，情结发展的基础与逻辑是混乱的。唐童，兄弟中李光头似的人物，这人物在我们的社会不是
个案，可是如何来看待描述，至少我认为两文的作者都没有能够拿捏到位。
　　
　　不要太贪心，静下来，理出头绪，抓住本质，做减法不要做加法。这真是个激素滥用的时代，什
么都虚狂。
　　
　　
9、斗不过的始终是世间的人心。
10、人民文学的一套好本子，质量不错。
11、张炜的确写得很好！坚守不易啊！
12、　　       把故事写得能读下去，是一个作家的基本功。07年，我踅居厦门大学斗室之内，买了一本
《刺猬歌》，想了解一下这位作协主席的作品风格。十页读完，一声叹息，二十页读完，觉得写法太
生硬，到三十页时，我实在是读不下去了。
　　    从《古船》到《刺猬歌》，再到现在的《你在高原》，这位作家一直想做一个伟大的作家，也
确实写出了大部头，并获得了茅盾文学奖。遗憾的是，读者一天天的减少了，这些作家离时代太远了
。
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章节试读

1、《刺猬歌》的笔记-第156页

        一直在想书中；
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