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《命若琴弦》

内容概要

《命若琴弦》是一部散文集。生命的声音，在轻轻地飞扬，他只好再全力去想那张药方和琴弦，还剩
下几根，还只剩最后几根了。那时就可以去抓药了，然后就能看见这个世界，他无数次爬过的山，无
数次走过的路，无数次感到过他的温暖和炽热的太阳，无数次梦想着的蓝天、月亮和星星⋯⋯还有呢
？突然间心里一阵空，空得深重。就只为了这些？还有什么？他朦胧中所盼望的东西似乎比这要多得
多⋯⋯
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《命若琴弦》

作者简介

　　史铁生，男，汉族，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中，1969年去延安地区插队落户。1972
年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作，后因急性肾损伤，患尿毒症至今。　　1979年发表第一篇
小说《法学教授及其夫人》，由此开始文学创作。其中《我的遥远的清平湾》、《奶奶的性星》、《
命若琴弦》、《我与地坛》、《务虚笔记》和《病隙碎笔》等作品多次在全国获奖。现为中国作家协
会会员。
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书籍目录

命若琴弦合欢树我的梦想墙下短记爱情问题病隙碎笔康复本义断想"安乐死"断想减灾四想给盲童朋友
死国幻记没有生活
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《命若琴弦》

章节摘录

　　命若琴弦　　莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少，一前一后，两顶发了黑的草帽起伏
躜动，匆匆忙忙，像是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来，也无所谓到哪儿去，每人带
一把三弦琴，说书为生。　　方圆几百上千里的这片大山中，峰峦叠嶂，沟壑纵横，人烟稀疏，走一
天才能见一片开阔地，有几个村落。荒草丛中随时会飞起一对山鸡，跳出一只野兔、狐狸，或者其他
小野兽。山谷中常有鹞鹰盘旋。　　寂静的群山没有一点阴影，太阳正热得凶。　　“把三弦子抓在
手里，”老瞎子喊，在山间震起回声。　　“抓在手里呢。”小瞎子回答。　　“操心身上的汗把三
弦子弄湿了。弄湿了晚上弹你的肋条？”　　“抓在手里呢。”　　老少二人都赤着上身，各自拎了
一条木棍探路，缠在腰问的粗布小褂已经被汗水洇湿了一大片。蹚起来的黄土干得呛人。这正是说书
的旺季。天长，村子里的人吃罢晚饭都不呆在家里，有的人晚饭也不在家里吃，捧上碗到路边去，或
者到场院里。老瞎子想赶着多说书，整个热季领着小瞎子一个村子一个村子紧走，一晚上一晚上紧说
。老瞎子一天比一天紧张、激动，心里算定：弹断一千根琴弦的日子就在这个夏天了，说不定就在前
面的野羊坳。　　暴躁了一整天的太阳这会儿正平静下来，光线开始变得深沉。远远近近的蝉鸣也舒
缓了许多。　　“小子！你不能走快点吗？”老瞎子在前面喊，不回头也不放慢脚步。　　小瞎子紧
跑几步，吊在屁股上的一只大挎包叮啷哐啷地响，离老瞎子仍有几丈远。　　“野鸽子都往窝里飞啦
。”　　“什么？”小瞎子又紧走几步。　　“我说野鸽子都回窝了，你还不快走！”　　“噢。”
　　“你又鼓捣我那电匣子呢。”　　“噫——！鬼动来。”　　“那耳机子快让你鼓捣坏了。”　
　“鬼动来！”　　老瞎子暗笑：你小子才活了几天？“蚂蚁打架我也听得着，”老瞎子说。　　小
瞎子不争辩了，悄悄把耳机子塞到挎包里去，跟在师父身后闷闷地走路。无尽无休的无聊的路。　　
走了一阵子，小瞎子听见有只獾在地里啃庄稼，就使劲学狗叫，那只獾连滚带爬地逃走了，他觉得有
点开心，轻声哼了几句小调儿，哥哥呀妹妹的。师父不让他养狗，怕受村子里的狗欺负，也怕欺负了
别人家的狗，误了生意。又走了一会儿，小瞎子又听见不远处有条蛇在游动，弯腰摸了块石头砍过去
，“哗啦啦”一阵高梁叶子响。老瞎子有点可怜他了，停下来等他。　　“除了獾就是蛇，”小瞎子
赶忙说，担心师父骂他。　　“有了庄稼地了，不远了。”老瞎子把一个水壶递给徒弟。　　“干咱
们这营生的，一辈子就是走，”老瞎子又说。“累不？”　　小瞎子不回答，知道师父最讨厌他说累
。　　“我师父才冤呢。就是你师爷，才冤呢，东奔西走一辈子，到了没弹够一千根琴弦。”　　小
瞎子听出师父这会儿心绪好，就问：“什么是绿色的长乙（椅）？”　　“什么？噢，八成是一把椅
子吧。”　　“曲折的油狼（游廊）呢？”　　“油狼？什么油狼？”　　“曲折的油狼。”　　“
不知道。”　　“匣子里说的。”　　“你就爱瞎听那些玩艺儿。听那些玩艺儿有什么用？天底下的
好东西多啦，跟咱们有什么关系？”　　“我就没听您说过，什么跟咱们有关系。”小瞎子把“有”
字说得重。　　“琴！三弦子！你爹让你跟了我来，是为让你弹好三弦子，学会说书。”　　小瞎子
故意把水喝得咕噜噜响。　　再上路时小瞎子走在前头。　　大山的阴影在沟谷里铺开来。地势也渐
渐的平缓，开阔。　　接近村子的时候，老瞎子喊住小瞎子，在背阴的山脚下找到一个小泉眼。细细
的泉水从石缝里往外冒，淌下来，积成脸盆大的小洼，周围的野草长得茂盛，水流出去几十米便被干
渴的土地吸干了。　　“过来洗洗吧，洗洗你那身臭汗味。”　　小瞎子拨开野草在水洼边蹲下，心
里还在猜想着“曲折的油狼”。　　“把浑身都洗洗。你那样儿准像个小叫花子。”　　“那您不就
是个老叫花子了？”小瞎子把手按在水里，嘻嘻地笑。　　老瞎子也笑，双手掏起水往脸上泼。“可
咱们不是叫花子，咱们有手艺。”　　“这地方咱们好像来过。”小瞎子侧耳听着四周的动静。　　
“可你的心思总不在学艺上。你这小子心太野。老人的话你从来不着耳朵听。”　　“咱们准是来过
这儿。”　　“别打岔！你那三弦子弹得还差着远呢。咱这命就在这几根琴弦上，我师父当年就这么
跟我说。”　　泉水清凉凉的。小瞎子又哥哥呀妹妹的哼起来。　　老瞎子挺来气，“我说什么你听
见了吗？”　　“咱这命就在这几根琴弦上，您师父我师爷说的。我都听过八百遍了。您师父还给您
留下一张药方，您得弹断一千根琴弦才能去抓那付药，吃了药您就能看见东西了。我听您说过一千遍
了。”　　“你不信？”　　小瞎子不正面回答，说：“干嘛非得弹断一千根琴弦才能去抓那付药呢
？”　　“那是药引子。机灵鬼儿，吃药得有药引子！”　　“一千根断了的琴弦还不好弄？”小瞎
子忍不住“哧哧”地笑。　　“笑什么笑！你以为你懂得多少事？得真正是一根一根弹断了的才成。
”　　小瞎子不敢吱声了，听出师父又要动气。每回都是这样，师父容不得对这件事有怀疑。　　老
瞎子也没再作声，显得有些激动，双手搭在膝盖上，两颗骨头一样的眼珠对着苍天，像是一根一根地
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《命若琴弦》

回忆着那些弹断的琴弦。盼了多少年了呀，老瞎子想，盼了五十年了！五十年中翻了多少架山，走了
多少里路哇，挨了多少回晒，挨了多少回冻，心里受了多少委屈呀。一晚上一晚上地弹，心里总记着
，得真正是一根一根尽心尽力地弹断的才成。现在快盼到了，绝出不了这个夏天了。老瞎子知道自己
又没什么能要命的病，活过这个夏天一点不成问题。“我比我师父可运气多了，”他说，“我师父到
了没能睁开眼睛看一回。”　　“咳！我知道这地方是哪儿了！”小瞎子忽然喊起来。　　老瞎子这
才动了动，抓起自己的琴来摇了摇，叠好的纸片碰在蛇皮上发出细微的响声，那张药方就在琴槽里。
　　“师父，这儿不是野羊岭吗？”小瞎子问。　　老瞎子没搭理他，听出这小子又不安稳了。　　
“前头就是野羊坳，是不是，师父？”　　“小子，过来给我擦擦背，”老瞎子说，把弓一样的脊背
弯给他。　　“是不是野羊坳，师父？”　　“是！干什么？你别又闹猫似的。”　　小瞎子的心“
扑通扑通”跳，老老实实地给师父擦背。老瞎子觉出他擦得很有劲。　　“野羊坳怎么了？你别又叫
驴似的会闻味儿。”　　小瞎子心虚，不吭声，不让自己显出兴奋。　　“又想什么呢？别当我不知
道你那点儿心思。”　　“又怎么了，我？”　　“怎么了你？上回你在这儿疯得不够？那妮子是什
么好货！”老瞎子心想，也许不该再带他到野羊坳来。可是野羊坳是个大村子，年年在这儿生意都好
，能说上半个多月。老瞎子恨不能立刻弹断最后几根琴弦。　　小瞎子嘴上嘟嘟囔囔的，心却飘飘的
，想着野羊坳里那个尖声细气的小妮子。　　“听我一句话，不害你，”老瞎子说，“那号事靠不住
。”　　“什么事？”　　“少跟我贫嘴。你明白我说的什么事。”　　“我就没听您说过，什么事
靠得住。”小瞎子又偷偷地笑。　　老瞎子没理他，骨头一样的眼珠又对着苍天。那儿，太阳正变成
一汪血。　　两面脊背和山是一样的黄褐色。一座已经老了，嶙峋瘦骨像是山根下裸露的基石。另一
座正年青。老瞎子七十岁，小瞎子才十七。　　小瞎子十四岁上父亲把他送到老瞎子这儿来，为的是
让他学说书，这辈子好有个本事，将来可以独自在世上活下去。　　老瞎子说书已经说了五十多年。
这一片偏僻荒凉的大山里的人们都知道他：头发一天天变白，背一天天变驼，年年月月背一把三弦琴
满世界走，逢上有愿意出钱的地方就拨动琴弦唱一晚上，给寂寞的山村带来欢乐。开头常是这么几句
：“自从盘古分天地，三皇五帝到如今，有道君王安天下，无道君王害黎民。轻轻弹响三弦琴，慢慢
稍停把歌论，歌有三千七百本，不知哪本动人心。”于是听书的众人喊起来，老的要听董永卖身葬父
，小的要听武二郎夜走蜈蚣岭，女人们想听秦香莲。这是老瞎子最知足的一刻，身上的疲劳和心里的
孤寂全忘却，不慌不忙地喝几口水，待众人的吵嚷声鼎沸，便把琴弦一阵紧拨，唱道：“今日不把别
人唱，单表公子小罗成。”或者：“茶也喝来烟也吸，唱一回哭倒长城的孟姜女。”满场立刻鸦雀无
声，老瞎子也全心沉到自己所说的书中去。　　他会的老书数不尽。他还有一个电匣子，据说是花了
大价钱从一个山外人手里买来，为的是学些新词儿，编些新曲儿。其实山里人倒不太在乎他说什么唱
什么。人人都称赞他那三弦子弹得讲究，轻轻漫漫的，飘飘洒洒的，疯颠狂放的，那里头有天上的日
月，有地上的生灵。老瞎子的嗓子能学出世上所有的声音，男人、女人、刮风下雨，兽啼禽鸣。不知
道他脑子里能呈现出什么景象，他一落生就瞎了眼睛，从没见过这个世界。　　小瞎子可以算见过世
界，但只有三年，那时还不懂事。他对说书和弹琴并无多少兴趣，父亲把他送来的时候费尽了唇舌，
好说歹说连哄带骗，最后不如说是那个电匣子把他留住。他抱着电匣子听得入神，甚至没发觉父亲什
么时候离去。　　这只神奇的匣子永远令他着迷，遥远的地方和稀奇古怪的事物使他幻想不绝，凭着
三年朦胧的记忆，补充着万物的色彩和形象，譬如海，匣子里说蓝天就像大海，他记得蓝天，于是想
象出海；匣子里说海是无边无际的水，他记得锅里的水，于是想象出满天排开的水锅。再譬如漂亮的
姑娘，匣子里说就像盛开的花朵，他实在不相信会是那样，母亲的灵枢被抬到远山上去的时候，路上
正开遍着野花，他永远记得却永远不愿意去想。但他愿意想姑娘，越来越愿意想，尤其是野羊坳的那
个尖声细气的小妮子，总让他心里荡起波澜。直到有一回匣子里唱道，“姑娘的眼睛就像太阳”，这
下他才找到了一个贴切的形象，想起母亲在红透的夕阳中向他走来的样子，其实人人都是根据自己的
所知猜测着无穷的未知，以自己的感情勾画出世界。每个人的世界就都不同。　　也总有一些东西小
瞎子无从想象，譬如“曲折的油狼”。　　这天晚上，小瞎子跟着师父在野羊坳说书，又听见那小妮
子站在离他不远处尖声细气地说笑。书正说到紧要处——“罗成回马再交战，大胆苏烈又兴兵。苏烈
大刀如流水，罗成长枪似腾云，好似海中龙吊宝，犹如深山虎争林。又战七日并七夜，罗成清茶无点
唇⋯⋯”老瞎子把琴弹得如雨骤风疾，字字句句唱得铿锵。小瞎子却心猿意马，手底下早乱了套数⋯
⋯　　野羊岭上有一座小庙，离野羊坳村二里地，师徒二人就在这里住下。石头砌的院墙已经残断不
全，几间小殿堂也歪斜欲倾百孔千疮，唯正中一间尚可遮蔽风雨，大约是因为这一间中毕竟还供奉着
神灵。三尊泥像早脱尽了尘世的彩饰，还一身黄土本色返璞归真了，认不出是佛是道。院里院外、房
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《命若琴弦》

顶墙头都长满荒藤野草，蓊蓊郁郁倒有生气。老瞎子每回到野羊坳说书都住这儿，不出房钱又不惹是
非。小瞎子是第二次住在这儿。　　散了书已经不早，老瞎子在正殿里安顿行李，小瞎子在侧殿的檐
下生火烧水。去年砌下的灶稍加修整就可以用。小瞎子撅着屁股吹火，柴草不干，呛得他满院里转着
圈儿咳嗽。　　老瞎子在正殿里数叨他：“我看你能干好什么。”　　“柴湿嘛。”　　“我没说这
事。我说的是你的琴，今儿晚上的琴你弹成了什么。”　　小瞎子不敢接这话茬，吸足了几口气又跪
到灶火前去，鼓着腮帮子一通猛吹。“你要是不想干这行，就趁早给你爹捎信把你领回去。老这么闹
猫闹狗的可不行，要闹回家闹去。”　　小瞎子咳嗽着从灶火边跳开，几步蹿到院子另一头，“呼哧
呼哧”大喘气，嘴里一边骂。　　“说什么呢？”　　“我骂这火。”　　“有你那么吹火的？”　
　“那怎么吹？”　　“怎么吹？哼，”老瞎子顿了顿，又说：“你就当这灶火是那妮子的脸！”　
　小瞎子又不敢搭腔了，跪到灶火前去再吹，心想：真的，不知道兰秀儿的脸什么样。那个尖声细气
的小妮子叫兰秀儿。　　“那要是妮子的脸，我看你不用教也会吹，”老瞎子说。　　小瞎子笑起来
，越笑越咳嗽。　　“笑什么笑！”　　“您吹过妮子脸？”　　老瞎子一时语塞。小瞎子笑得坐在
地上。“日他妈，”老瞎子骂道，笑笑，然后变了脸色，再不言语。　　灶膛里“腾”的一声，火旺
起来。小瞎子再去添柴，一心想着兰秀儿。才散了书的那会儿，兰秀儿挤到他跟前来小声说：“哎，
上回你答应我什么来？”师父就在旁边，他没敢吭声。人群挤来挤去，一会儿又把兰秀儿挤到他身边
。“噫，上回吃了人家的煮鸡蛋倒白吃了？”兰秀儿说，声音比上回大。这时候师父正忙着跟几个老
汉拉话，他赶紧说：“嘘——，我记着呢。”兰秀儿又把声音压低：“你答应给我听电匣子你还没给
我听。”“嘘——，我记着呢。”幸亏那会儿人声嘈杂。　　正殿里好半天没有动静。之后，琴声响
了，老瞎子又上好了一根新弦。他本来应该高兴的，来野羊坳头一晚上就又弹断了一根琴弦。可是那
琴声却低沉、零乱。　　小瞎子渐渐听出琴声不对，在院里喊：“水开了，师父。”　　没有回答。
琴声一阵紧似一阵了。　　小瞎子端了一盆热水进来，放在师父跟前，故意嘻嘻笑着说：“您今儿晚
还想弹断一根是怎么着？”　　老瞎子没听见，这会儿他自己的往事都在心中，琴声烦躁不安，像是
年年旷野里的风雨，像是日夜山谷中的流溪，像是奔奔忙忙不知所归的脚步声。小瞎子有点害怕了：
师父很久不这样了，师父一这样就要犯病，头疼、心口疼、浑身疼，会几个月爬不起炕来。
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编辑推荐

　　史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想，他体验到的是生命的苦难，表达出的却是
存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。　　生命的声音，在轻轻地
飞扬⋯⋯
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精彩短评

1、书还是不错的，非常喜欢!
2、十分感动，至今仍记得里面许多的句子。
3、书看完居然不知被自己给弄到哪里去了，看过有点久了内容印象不是太深了。希望在毕业前的某
一天可以把这本书找到。
4、爱上你等于爱上孤独
5、他打开那药方，他妈的居然是一张白纸，居然，是，白纸。所以原来我们这辈子追逐的一切，就
是他妈一张白纸。但是他想想，把纸折好，又传给他的徒弟。我们的生活可不是虚无，而是实在，人
这辈子不在这张白纸上，在路上，在1000根琴弦上。
6、何为健全
7、好書，但還沒讀透！
8、“目的虽是虚设的，可非得有不行，不然琴弦怎么拉紧；拉不紧就弹不响。”
9、人生在世，心弦得旋紧了。
10、满怀期待地活着，就算注定要走向悲剧。---《命若琴弦》有感。这篇小说让我很感动又难过，结
局就算猜到了也不影响震动的心情。
史铁生的散文一直让我感到思想的分量，生命的重量，不是因为他“身残志坚”，而是仅仅于他思想
本身而言，很深入，很深刻。非常值得一读。
11、心若能屈能伸，那便是我最强的利器，从此我可天下无敌。
12、纸张好像再生纸
13、一看就是有阅历的人，对我们阅历尚浅的人来说能学到不少东西
14、史铁生，不多说了。
15、第一次读史铁生的文章，看到他对于人、灵魂、生命深刻的追问与思考，很受启发。
16、值得一看的一本書
17、十八岁看哭
18、这大概就是信仰的传递，印象最深的大概是老瞎子在知道自己根本不可能恢复光明时候行将就木
的样子。后来支撑他的是什么，是重新建筑小瞎子的信仰。没有信仰的人生是活着，而有信仰的人生
才是生活。
19、【墙下短记】印象深刻，反反复复又回去看好多遍。
20、前面有几篇还是不错的。
21、作者借着老瞎子的角色说到：“人的命就像这琴弦，拉紧了才能弹好，弹好了就够了。” 
22、比较满意的~
23、真是命若琴弦啊！！
24、命运从来都不是公平的。上天给我们的，除了倘然接受，我们别无选择。找到自己需要“弹断的
琴弦”，然后尽心地活下去。
25、泪点。
26、有时觉得史铁生真是宗教般的作家。
27、开头《命若琴弦》那篇故事很赞，扣人心弦。人的命就像这琴弦，拉紧了才能弹好，弹好了就够
了。
后面《安乐死断想》最能让我产生共鸣，医学的最高原则是人道主义，人作为有意识的生命体必须得
到其应有的尊重。
28、在读
29、快看不下去了；小说散文还不错，随笔评论就差了许多~
30、个人不适合看这种东西，有几篇不错，多数无感。
31、一直很喜欢史铁生先生的文字，简朴最能打动人。
32、这本书的字体与排版非常适合阅读。内容方面，其中的病隙碎笔之五中连绵的思辨让人赞叹。而
命若琴弦这个故事用简单的一个哲理把各种思辨又拔高了一层。
33、不断超越自身局限。
34、一个人的间接的深度真的要跟人的经历成正比，他的书绝对不是无病呻吟，却也不是盲目励志，
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很有见解
35、我只想知道，老瞎子得知药方秘密之后的日子怎么过？
36、12076（1127-1128）。
37、最爱《爱情问题》和《死国幻记》
38、只有命若琴弦这部小说还可以 其它部分像是为了出本书而拼凑上去的！
39、命若琴弦
40、史铁生已经走了，但命若琴弦的故事我却一直记得。
41、“写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充
实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。”史铁生对现实生存精神理念的体认，使得他的小说在哲理追求
上进入了更高的境界。其散文的形式、风格辨识度也很高，激情、诚挚且深邃。
42、豆瓣第500本献给史铁生。其实是他小说散文随笔的一个精选集。同名短篇小说非常好，文字超乎
想象地熨帖，视角远近自如，在观感上甚至胜过了立意。《合欢树》是常读常新的佳作。《病隙碎笔
》仅靠简明的是非和正反义，就直击生命的意义和神明的存在。其中有些论述出于主观，但总体仍真
实反应出史铁生对生命的不停追问，以及这追问本身确有其意义。《给盲童朋友》中对于残疾事实的
达观看待令人起敬，《死国幻记》是相当有趣的生死概念反转小说。以上可称亮点篇目，偶尔蹦出一
句京片子语气的感叹议论，让人觉得更加有趣。其他篇目多少有些瑕疵：或年代痕迹较重，或有为证
明而证明、为思辨而思辨的刻意，或为凸显自己的思维先锋性过于强调某一点（大多时候是性）而忽
略其余。但总体来说，在这本集子里，史铁生先是作家，再是残疾人，希望这也是他想听到的。
43、史鐵生的書要看，但得有間歇，不可一氣呵成。“人的命就像這琴弦，拉緊了才能彈好，彈好了
就夠了。”
44、在这偌大宇宙中 我们不都是瞎子 跌跌撞撞地活下去 以为弹断一千根琴弦就可以换来获得光明的
药方 这是生命虚无的本质 但与此同时 我们前赴后继 弹奏不休 讴歌生命荒诞的美丽
45、上帝限制了史铁生的身体，限制不了他的思想，还有灵魂。在通往幸福的道路上布满了痛苦，身
体的不自由，影响不了灵魂对于生命意义的探索。生命可以如此蓬勃朝气，也可能奄奄一息命若琴弦
。灵魂的重量只有21g，却使好多人不堪重负。史铁生这个不自由的躯体终将腐烂，但是他对生命意义
探索的灵魂一代代存续在不同的生命体--自由的不自由的
46、身体的残缺，他用思想的前瞻来说明。内中给精神的感动是无与伦比的。
47、尤其喜欢《死国幻记》！
48、这本书里 史铁生的小说比散文精彩  散文就像是更年期大叔在跟你絮絮叨叨说三道四 好在平易亲
切 
49、1985年，史铁生还没有遇到陈希米，小瞎子是作者自己的投影。小说还在表达一种不太清晰的追
求，只在述说不屈与坚持。不过the right one还是会来的。
50、这本书貌似没看完。。。只记得有个瞎子的故事
51、当你拉断一千根弦，你便可以看见，我感动于这个遥远的童话
52、一个故事，无法释怀。
53、我读现代的不多 但是史铁生是一个可以拿出来反复阅读的人
54、我原来一直坚信只有在一种情况下我才会因活不下去而自杀——身体残疾。我从小就害怕见那圆
溜溜的断肢，我怀疑这天生恐惧是基因操控。但读史铁生让我想见他，面对面坐下来，听他讲话，和
他聊天。我感到他有一丝可能挽救了未来的我，消灭了我唯一决定放弃生命的原因。要明白“幸福”
不过是一个标杆，我所需要的只是不断地将它移到生命的中央。残疾又如何？比起身体残破，更该关
心灵魂的残缺。（写在2013，望哪一天不羁的生活给了身体哪些惩罚时，能忆起这番来自少年的劝。
）
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精彩书评

1、这并不是一本纯粹的小说集。《命若琴弦》这篇小说我是从《我的遥远的清平湾》那部书里读到
的，很喜欢。在这本书里，我更喜欢《病隙碎笔》（之五）。当然了，那些梦想、断想、短记、幻记
也都是耐人寻味的。
2、现在未必人人都想成功，但人人想必都渴望幸福，其实成功何尝不是通向幸福的手段。小时候，
我认为自己的偶像生活得很幸福，没有烦恼，没有忧愁——王子和公主从此过上了没羞没臊的生活，
长大了才发现王子也有烦恼，多半解决起来还很困难，他遇到的挫折比普通人强烈百倍。本书给我启
发很大的就是“我的梦想”中讨论幸福的内容，讲史铁生最喜欢的短跑运动员刘易斯失败的事儿，失
败的那一刻“我看到了最幸福人的不幸，最幸福的定义动摇了继而粉碎”。人都有命定的局限，神在
所人有面前设下永恒的距离。“如果不能在超越自我局限的无尽路途上去理解幸福，刘易斯失败的那
个中午一定是这世上最不幸的人。”上初中时老师说：“你们要争当全班学习第一名，然后是全年级
，然后是全校的⋯⋯”按此逻辑最后我们班的每个人都有望成为世界上学习最好的人了——这种老师
还是越少越好。还好，老师的话我很少信，初中我的成绩从没排进过全年级前100名，当年只是偶尔有
些失落。多年之后我才明白，每个人都是在自己的路上超越自己，而非一心想成为最有力或者最优秀
的人。根据我的经验，走入社会之后没人在意我们是不是学习成绩全校第一，大家更看重的是我们是
个怎样的人。像孔子说的：“如有周公之才之美，使骄且吝，其余不足观也已。”能超越自己就好了
。看来刘易斯是明白其中道理的，书中记载百米决赛的第二天，刘易斯跳远有非常好的成绩。“他知
道奥林匹斯山上的火为何燃烧，那不是为了一个人把另一个战败，而是为了有机会向诸神炫耀人类的
不屈，命定的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾或缺。”读到此处，我想起了每天往山上推大石
头的哥们，即使到山顶之后石头又回到原点，即使每天如此，他还是在推，在彰显不屈⋯⋯注：本书
是盲文出版社“人文精品”系列的一本，我认为是史铁生小说和随笔作品的小合集。虽说合集不像小
说或者随笔集那样能整体反映作者的思想，但仍然有值得一读的地方。开篇就是我认为史铁生最著名
的小说《命若琴弦》看着说瞎子弹琴其实是在说人生，说人生的路。
3、知晓史铁生的名字是从中学语文课本上开始的，那篇《我与地坛》写得细腻又打动人心。于是开
始一点一点了解史铁生。去年史铁生先生逝世，他的去世让很多人悲痛不已，他像一个坐标，一个典
范，在那里。史先生一生的大部分时间都在跟病魔做斗争，勇敢、坚强地活着。他的文字也大多流露
出的也是对生命的认知和感悟。人在清醒地觉得死亡离自己不远的时候总会思考地比较多，史铁生是
这样，陆幼青也是，还有刚刚去世不久的复旦青年教师于娟。他们一个个都用生命为代价来告诉我们
什么才是生命的意义。于是乎，或许我们不应该要求必须要文采飞扬。跟纯文学相比，这本书更像是
关于生命的哲学。如果你没有宗教，如果你觉得空虚和厌世，不妨看看史铁生的书。他说“人的生命
就像这琴弦，拉紧了才能弹好，弹好了就够了⋯⋯”。
4、我很喜欢给别人写信，喜欢别人读我信的时候双手颤抖——这说明我的文字切中要害，引起了他
人的共鸣。我很喜欢这种简单的启发式的共鸣感。也许是因为平时面对面交流的障碍，有时候用文字
代替言语让我觉得更轻松。也许有因必有果，这是头一回，我读着别人写给我的信，手已无力举起纸
片，难过得几欲落泪。与其说是难过，不如说是感慨，感慨一个人从出生到最后，总是不可避免地改
变。这短短一页的信，每一字都在撩动我深藏已久的内心。这位友人提到两年前她出国交换时一直都
没有意识到她的离开以及改变会对周围人产生多大的影响。直到后来我和一些她其他的挚友升上了大
学，而她却一个人留在了高中时，才开始感到害怕，害怕我们的改变，害怕相互的兴趣渐渐没有了交
集，害怕彼此即将变成生命中的过客。这是一种深刻地害怕被“抛弃”的心态。她的这些害怕与感慨
，正是我过去所恐惧的，也是现在正在担忧的。我没有想到一直看起来这么后知后觉的她，也会不知
不觉中长大，并开始思懂得关心人。成长这种东西，总是需要在付出代价后，才获得。每次和别人玩
得很尽兴就会想到离别时的苦闷，其实离别都是可以接受的，毕竟君子之交淡如水，也不必终日在一
起。最可怕的便是有朝一日你们俩再次相见，相互之间的情谊还勉强在，一起举杯的却已不是过去那
个你熟悉的人，更像是偶然遇见的过客。我想，我友人以及其他人的离去，的确也给了我一种“主动
去改变的推力”，就如同那时候她正是为了这个目的而远行的。记得08年的那天晚上，我，她还有我
母亲三个人在我家对面的韩国料理店吃着烧烤时，她曾经告诉过我“多么想要改变”，当时我静静地
听，心里只倒映着一句话“现在这样不好么?为什么要改变?”⋯⋯钻心的疼痛感袭来，也只好挥挥手
对她说：一路保重，循着你的梦想走下去。有时候人必须要为了梦想而牺牲些什么，毕竟鱼和熊掌不
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能兼得，想要过去的一切都维持原来的样子几乎是不可能的。即便性情没有大变，心境的变迁也总以
设下层层围墙。这就是为什么我们每个人生下来又老去，都是孤零零一个人来，又孤零零一个人走，
便是因为过客匆匆留下了脚印却又不肯逗留。而能够相互理解扶持地走下去是何等牢固的缘分。所以
说，爱是孤独的证明。孤独是爱的背景。爱是用来挽救我们的恐惧，以及我们的孤独的，它不是肉身
而是灵魂的。今天面对那位友人，我倒是有种说不出的熟悉，虽然已不如当年高中时如果想要见面，
就转头对着窗户，看走廊另一端有没有她的身影飘过。今日隔得这样远，却十分坦然，也许这是因为
没有当年的孤独作为背景，爱也依然在。在这点颇不同意史铁生或者说是我读岔了，超脱孤独的爱也
存在着，而且融入血液。而这只是对于一人而言，对于这个世界上其他的过客，也许我就做不到这样
洒脱了。我想要追随各种各样的人，希望他们不要改变。也害怕有朝一日会站在对立面上。友人说：
这段时间充满着机遇与挑战，希望我们都能好好把握。也许这就是命定的曲折，我倒是很好奇，当我
披荆斩棘地走过这一路，最后在我身边的还会有几人？如果4年后，我将看到不一样的自己，想来也
必然会释怀吧。
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