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前言

　　总序韩少功影视产品挤压文字读物是当下一个明显趋势，正推动文化生态的剧烈演变。前者传播
快，受众广，声色并茂，还原如真，具有文字所缺乏的诸多优越，不能不使写作者们疑惑：文学是否
已成为夕阳？没错，如果文字只是用来记录实情、实景、实物、实事，这样的文学确实已遭遇强大对
手，落入螳臂挡车之势，出局似乎是迟早的事。不过，再想一想就会发现，文学从不限于实录，并非
某种分镜头脚本。优秀的文学实外有虚，实中寓虚，虚实相济，虚实相生，常有镜头够不着的地方。
钱钟书先生早就说过：任何比喻都是画不出来的（大意）。说少年被“爱神之箭”射中，你怎么画？
画一支血淋淋的箭穿透心脏？或者说恋爱者在“放电”，你怎么画？画一堆变压器、线圈、插头？画
不出来，就是拍不出来，就是意识的非图景化。其实，不仅比喻，文学中任何精美的修辞，任何超现
实的个人感觉，表现于节奏、色彩、韵味、品相的相机把握，引导出缺略、跳跃、拼接、置换的变化
多端，使一棵树也可能有上千种表达，总是令拍摄者为难，没法用镜头来精确追踪。在另一方面，文
字的感觉化之外还有文字的思辨化。钱先生未提到的是：人是高智能动物，对事物总是有智性理解，
有抽象认知，有归纳、演绎、辨证、玄思等各种精神高蹈，然而“白马非马”，具体的白马或黑马可
入图，抽象的马却不可入图；即便拿出一个万马图，但“动物”“生命”“物质”“有”等更高等级
的相关概念，精神高蹈的诸多妙门，还是很难图示和图解，只能交付文字来管理。若没有文字，脑子
里仅剩一堆图景，人类的意识活动岂不会滑入幼儿化、动物化、白痴化？屏幕前“沙发土豆
（couchpotato）”式的恶嘲岂不会一语成谶？一条是文字的感觉承担，一条是文字的思辨负载，均是
影视镜头所短。有了这两条，写作者大可放下心来，即便撞上屏幕上的声色爆炸，汉语写作的坚守、
发展、实验也并非多余。恰恰相反，文字与图像互为基因，互为隐形源代码，，一种强旺的文学成长
，在这个意义上倒是优质影视生产不可或缺的重要条件。我从事文字写作多年，眼高手低，乏善可陈
。感谢四川文艺出版社热情关注，以汉语实验为选材角度，以文体变革为谋划焦点，在2011年有关台
湾版本的基础上，推出这一套三卷集，并借用我多年前的一句话：“想得清楚的写成散文，想不清楚
的写成小说”，以作散文与小说的各自题示。这种编辑思想和编辑手法，在我看来都别具一格，其复
兴汉语写作的大志也令人欣慰。至于实际效益，则有待读者检验了。2012年1月于海口
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《想不明白（上册）》

内容概要

《想不明白（上）》是韩少功汉语实验读本之一本，是韩少功这些年的短篇小说精选。根据内容，作
者将这些小说分为玄幻体、卡通体、缺略体、散焦体、常规体五个板块。韩少功的短篇小说立意新颖
，结构多变，语言到位，在文学手法上具实验性，思想探寻上具先锋性，整体艺术水平非常高，读来
够味。
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作者简介

韩少功，国内一线知名作家。1974年开始发表作品，执笔含有大量史料的传记《任弼时》（与甘征文
合作）。1996年出版的长篇小说《马桥词典》引起各方争论。他是1985年倡导“寻根文学”的主将，
发表《文学的根》，提出“寻根”的口号，并以自己的创作实践了这一主张。比较著名的有《爸爸爸
》、《女女女》等，表现了向民族历史文化深层汲取力量的趋向，饱含深逢的哲学意蕴，在文坛产生
很大影响。
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章节摘录

　　飞过蓝天它是一只鸽子，但有人的名字，叫晶晶。它饿了，落在屋檐咕咕叫，左顾右盼，总希望
看到那个人的身彰。晚霞已越来越暗，炊烟已快飘尽。要是平常，那个人早就回来了，担着柴，或扛
着锄头，或提着柴刀，老远打响一个长长的呼哨。于是，晶晶飞过去，落在那个带有汗渍气味的肩上
，挺胸四顾，得意历扬，尾巴在主人脸上挤挤蹭蹭。那个人会轻轻抚摸它，从口袋摸出一把稻谷或绿
豆，有时还有它吃上了瘾的野葡萄。那个人把晶晶的名字叫得多了，它知道那就是自己的名字。它迎
上去，任主人给它梳毛，任主人给它装哨子，在自己难受的时候，任主人填喂一种气味奇怪的白色粉
末。有时候，他会带着它出门旅行，一次比一次走得更远，于是它兴奋无比，翅膀越飞越健壮，升腾
和俯冲的动作越来越熟练，掠过附近一个大湖的时间也一次次缩短。如果带上足够的食物，它相信自
己几乎可以啄来天上那些熠熠闪光的银色颗粒。它当然不能全部听懂主人的话，但也能慢慢琢磨出对
方的很多意思。比方说一声呼哨，那是他召唤它。比方说拍几声巴掌，那是他放飞它。如果几声巴掌
之后还加一声“着——”那它就得飞向北山，飞越大岭，飞到山谷里一间木屋前。它在那里会见到一
个女人，就是一个长头发的人。对方解下它腿上的一个小竹筒，取出里面的纸条。当它从长发人那里
带回了纸条，主人常常会笑容满面。“这样快？老子要给你提高工分！”他可能这样说。“亲爱的，
你是我的幸运之神。求求你，行行好，不会带来什么坏消息吧？”有一次他还这样说。一般来说，他
看完纸条后会特别高兴，挠挠脑袋，伸伸手臂，在地上翻一个斤斗，摸出一个闪亮的铁匣子塞进口里
左右拉动。奇妙的声音就在这时发出来了，像清晨雀噪，像流水回环，像阳光流经密林，雨点敲打绿
叶⋯⋯它常常在这种声音中发呆。可现在，它很久没有去过那个木屋，没听到铁匣子里的奇妙声音，
甚至好几次在例行进食的时候没有见到主人。牛犊饱了，正舔着母亲的肚皮。乳燕困了，正躲进妈妈
的羽翼。人们呢，在一片片屋顶下与亲人们团聚。而它正面临着孤独与饥寒。它要找他，要找到他。
它飞到桌上，桌上只有几个臭烘烘的烟头，还有半钵剩菜。它飞到床下，床下只有破鞋烂袜。它飞到
门外的大树上，四周仍然不见那个人的身影。如果说鸽子的锐目可以帮助它发现云外的来客，那么眼
下不论如何睁大眼睛，它也没法发现天边那张圆乎乎的黑脸⋯⋯他是一个人，但有鸟的名字，外号叫
麻雀。在公社里整整一天的外交活动，累得他筋骨酸痛和喉干舌燥，脸部肌肉也紧张到了极点——那
都是赔笑脸的结果。唉，招工，招工，招工！这件要命的事闹腾得自己脸面扫地，人不人，鬼不鬼。
给公社秘书递烟，请招工师傅喝酒，装出谦恭和诚实，又迫不及待地吹牛自夸。要招有专长的人吗？
你看看吧，我马上给你来一个底线切人反手上篮——嚓！这可是市甲级队主力的水平呵。不行吗？那
我再给你来一段草原红卫兵之舞吧。你们要吹口琴的吗？要装收音机的吗？我还-会杀猪和爬树和修锁
配钥匙。可这样说出来的结果，是对方的哈哈大笑，然后还是摇头。当然，有的知青竞争优势明显，
不必这样劳神费力。他们到邮电所给局长老爹挂长途电话去了，或者到公社干部耳边打小报告去了，
或者拿着钱打酒砍肉大摆宴席去了⋯⋯谁都不是省油的灯，都有秘密武器，关键时刻一个个都彻底暴
露，他妈的乱纷纷豪英四起一决雌雄。他必须投入最后的一搏。现在，他坐在床上，靠着墙卷完第四
根旱烟，长吁了一口气，无耻的目光落在鸽子身上。晶晶从未发现过这种目光，感到有点紧张。“好
鸽子呀，一看就是名门出身，军鸽世家，祖上在比利时或者意大利立过战功的。行家哪看不出来？”
咕咕一声，晶晶感觉到什么，更增添了慌乱。“不要怕，不要怕，你这样子人见人爱，人家不会把你
怎么样。说不定让你更加吃香喝辣呢。”晶晶可以听懂鸽子的语言，基本上可以听懂鸡鸣狗吠，但人
的语言对于它来说还是过于复杂。它小心地继续观察着。主人摸摸它的头，理了理它的羽毛，还从木
箱里摸出半捧绿豆送到它嘴前⋯⋯看来情况正常，没有什么事要发生。晶晶放心了，伸展一下翅膀，
咕咕嘟嘟地表示兴奋和感激，啄掉第一颗绿豆。主人的声音又透出了沉重：“兄弟，这事只能你来帮
我一把了。实在对不起，我舍不得你走，可有什么办法呢？人家还看得上你。我也只有你这件宝贝。
那个老王八蛋，那个臭杂种，居然也是个玩信鸽的家伙，居然看上你了。你说这事⋯⋯”晶晶对这种
语气和脸色再一次感到奇怪。他在跟谁说话？是跟门⋯⋯　　⋯⋯
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编辑推荐

　　在新时期文学作家中，似乎还没有哪位像韩少功一样，对文学的探索和创新，充满了那样饱满、
执著的精神。韩少功不是那种当红一时的先锋派作家，但他却是一个真正的先锋作家。韩少功具有永
不枯竭的创造能力，几乎一篇是一个样式，既不复制自己，更不重复别人。图书卖点韩少功是国内一
线知名作者，在市场上很有影响力。《韩少功汉语实验读本》为韩少功今年最为全面的一本集子，包
括很多其他版本未被选入的新作。《韩少功汉语探索读本：想不明白（上）》就是其中之一。
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精彩短评

1、烂到可以。唯一的用途就是来出阅读理解，但是又嫌冗长。
2、一个恍恍惚惚的人带着做生意的目的进了村，发现自己在这里似乎有别的身份，他将计就计取得
了信任，没想到自己竟当真慢慢有了些回忆，想起了一些似曾相识的故事，最后对自己的记忆产生了
怀疑，进而对由记忆构成的过去，对自己的存在产生了怀疑。这是讲的第一个故事。我是桂林人，发
现可以用本地方言来读韩少功的小说而且毫无违和感，也从此get了新技能：普通话读书读不进去时，
就改用方言来念，能带来很强的即视感，真是别有一番风味。
3、对汉语文体的探索和语言张力一流。
4、韩少功的短篇比长篇小说要好看，言简意赅，回味隽永。奇幻类写得有点意思，知青生活的苦难
褪色成温情脉脉的回忆。
5、韩少功的短篇小说确实很精彩，语言得益于知青生活，完完全全就是一个乡巴佬在讲述知青故事
。
6、无可挑剔的完美叙述，无可逃遁的残缺人生。最喜归去来，鼻血，暗香，飞过蓝天四则。
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