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《圣灰星期三》

内容概要

吉米生长在一个破碎的家庭，他内心反叛，却又生性敏感，偶遇聪慧美丽的女孩克里丝蒂后一见钟情
；而克里丝蒂自小在位尊权贵的议员父亲的教养下，性格坚毅果敢。两人相处时，吉米常为可能失去
自我而矛盾不安，终于在一番内心挣扎后主动提出分手。此时克里丝蒂已有身孕，但她没有告诉吉米
便悄然离开。此后吉米重回部队，在每天机械的日程中回想起相恋的情景，猛然醒悟到自己真正想携
手一一生的人就是克里丝蒂。几大后，吉米没有向连队告假，擅自开车不顾一切地去追寻克里丝蒂。
两人在悲喜交加中相逢，然而一路小断发生的意外、思想性格的碰撞又使他们犹疑、痛苦⋯⋯与此同
时，吉米违纪擅离职守遭到政府通缉，面对重重危难，他们最终听从了内心的抉择，走向婚姻殿堂。
可是蜜月才刚开始，预料中的打击便提前而至，吉米在驾车途中被警察查出了在逃通缉犯的身份，他
要面临的将是军事法庭的审判⋯⋯
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《圣灰星期三》

作者简介

本书作者伊桑·霍克那略带忧郁气质的俊朗外表和他在《死亡诗社》、《训练日》(获奥斯卡表演奖提
名)以及《日出之前》等经典影片中的表演，多年来在无数影迷的心中留下了难以磨灭的印象。这位会
说流利的法语德语、擅长钢琴提琴、兼具偶像外形和演技实力的天才演员，其多才多艺和奋发向上一
向被圈内同仁认同。除了为歌手写歌、创办剧团、携前妻乌玛·瑟曼执导《切尔西大墙》并获成功外
，他在小说创作上展露的才华更让人对他刮目相看。继推出了第一部爱情小说《最炎热的州》后，又
写下了这本广受好评的《圣灰星期三》。书中主人公对童年和父母的回忆，让许多读者联想到作者自
身的经历，因而具有一定的自传色彩。
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《圣灰星期三》

精彩短评
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《圣灰星期三》

精彩书评

1、伊桑霍克是我一直钟意的好莱坞男演员，他的《爱在黎明破晓时》、《爱在日落余晖时》两部片
子都被我奉为经典。他的身上有一股说不出的忧郁气质，这是善于自省的人特有的，像古典乐的质感
。从日出到日落，伊桑霍克竟然还在路上，他要呈现的依旧是一对路上情侣的故事。写《圣灰星期三
》的时候，他与妻子乌玛瑟曼的婚姻生活正值美满时期，但从文章的琐细情节中，能看出他对自我心
绪的敏感捕捉，以及对婚姻生活的深刻洞察。就像他说：“我一直以为，人结婚了，就有了安全感，
不再思考两个人是不是应该在一起，但事实不是这样。婚姻似乎仅仅增加了责任和对失败的恐惧，我
知道我不应该在意这到底是个好的婚姻，还是坏的婚姻，是正确的决定还是错误的决定。我应该知道
婚姻理应如此。想到在婚姻中艰难前行要付出的努力和勇气，我甚至会升起。是一种类似绝望的感觉
。婚姻就像个柔软破旧的毯子，让人沮丧。那就沮丧吧。想到婚姻可能给我的生活带来无尽的快乐、
欢笑和理解，我心里就充满了对婚姻可能失败的恐惧，于是我不愿意去想了，我宁愿坐下来抽根烟，
或者干脆什么都不信。要么一切如童话般美好，要么不要开始。我不能忍受每天活在细小的失望和脆
弱的胜利当中，我不能忍受成天生活在灰暗的“或许事情会解决，或许事情解决不了”的疑问当中。
看日历的时候，我总是不自觉地向自己是不是再看自己的死亡日期。但是当我看到预期的尽头，却发
现其实那只是个转弯，转弯之后，路又继续往前了。”这样的勇敢面对与无奈逃避的情绪，都愿于他
的感受，他清晰地看到人始终需要面对的对日常生活的恐惧和挣扎。这个始终保持独立的优雅男人，
他知道，有些事情，比如结婚，看起来是两个人的事，但是，不管通过何种仪式，你都独自经历着一
切，始终是个独立的个体。如果把这个故事看成是一对恋人不断反复确认两人的爱，离开又回归，回
归又离开的故事，倒不是看成是主人公或者伊桑本人自我确认、拷问，最终解脱的过程，两个人都像
是伊桑本人的分身。他们最终圆满结局，作者本人也终于回了家。现在，伊桑霍克和妻子早已分道扬
镳，回头看这本诞生于婚姻之中时的书，这样的结局一点也不出人意料的。伊桑能清晰地捕捉到生命
的不确定性，那种所有生命都在流逝之中的状态。人不停地变化，不停死而后生。于是，每一刻在他
敏感的感知之中都能幻化成永恒。太过于明白有时候的确不是太好的事情，但是事实就是事实，坦于
接受才是优雅，做到愿意爱我已经有的生活而不是改变其他人的生活。相爱不是一件多好玩儿的事情
，像一颗钻石，外表看上去很美丽，里面却剑英、锐利的痕。真正爱一个人和享受好时光根本不是一
回事。爱别人的过程，就像不断认识自己的过程一样痛苦而令人失望。这也许是唯一值得的事情。所
以，伊桑的婚姻只会让他不断地看到自己，当内心和现实的步伐出现不一致时，回归生活原点，成为
他必然的选择，他总是在用思考决定自己的行为。不断的得到原点是他的选择，否则生活将会处于不
得和解的状态。我不知道伊桑是否有宗教信仰，但是他的文字和形象却渗透了很深的宗教感，虽然这
种情结或许是人人有的，但并非人人能捕捉得到。每个人都在实践着自己的故事，总在未知的时刻进
入不同的戏份，每一刻都像是一个安静的起点，驶向一个未知的目的地。很多事情都在掌控之中，我
们必须优雅地接受安排，敞开心扉，享受一切。当我们承认很多事情总是超越自己掌控时，我们就会
变得优雅。成功也会一个接一个地到来，因为成功难以用成就衡量，它永远与我们跨越的障碍相连。
他是如此勇敢地直视自己的内心。抛弃那些百分之九十八的习惯。只听从那些微妙的不确定性。他的
幸福感得自于独处，一个人时，他呼吸无比栓常，阅读、行走、读书、洗衣，百分之百地享受生活。
甚至与爱人的分手，在他也会轻松许多，这样她就可以永远爱着她了，这样从流浪和独处中凝结出来
的人生态度，逼近了人性最为本质的面貌。在每个人的在内心中，总有一块地方是可以和任何事物关
联起来的，那是个异常寂静的所在，难以拿出来跟人分享，也不能和别人分享。就算身体因为喝醉酒
而跌跌撞撞的时候，那地方依然冰冷、镇定，依然保持着清醒的意识，仿佛一根与银河系的其他地方
保持着密切联系的天线。不得不承认，每个人都依靠这片静谧的所在达到幸福本身，但并非人人都能
找到自己内心深处的那个地方。很多人习惯用形式解决问题，但并不知道，具象的形式背后应该有更
加深刻的意义。它们应该是一次通向原点的回归，一次重新定位，一场净化与升华。心对外对内都应
该是开放的，承认对光明和诚实的渴望，才是最重要的。但很多人都生活在欺骗中，而不自知，这种
对自己的欺骗来自于对不确定的恐惧。这样的欺骗本身便是惩罚和责难，源于他自己创造的生活。背
对着光明，黑暗就是惩罚。所以任何外在的惩罚都是无意义的。对于很多事情，只有达到真正的自我
忏悔，方能最终解脱。忠于内心，拥抱一切，才是真实，明白许多甚至一切都不是“我”选择的，从
出生开始，我们毫无防备地掉落在彼此的生活当中，悄然而入，又悄然而出。没有任何执著与眷恋。
事实是，我们渴望的东西其实早已拥有，所有的问题，都出在期待上。所有的恐惧都源于欲望。未来
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《圣灰星期三》

以猛烈的方式来临，不会开玩笑，我们没有退路的站在刺眼的车灯前，有多少人能够优雅而勇敢。伊
桑霍克做到了。这才是让我最为着迷的地方。他知道，人一生中，谦卑是唯一需要学习的东西。于是
不断地粉碎自己，不断地在作出一个决定后，勇敢地结束，不断地在生与死的对立中完美起舞。我怎
么如此胡言乱语了一番，真的是说不明白，因为这样与伊桑霍克的相遇实在让我联想到太多事情。我
知道那些事实，我却无法诉诸语言，我没有办法跨越这条鸿沟。然而真实的是，我感到他就站在我身
后，对我说了好多悄悄话，就像是克里丝蒂的爸爸所交待的那一切一样：不需要告诉别人你是谁，他
们总会知道；不要以为把自己表现得平庸渺小一点，别人就会觉得舒服，把自己最好的一面展现出来
，就是对他们最大的尊重；要懂得面对失望，得到前要明白失去如何接受。要明白学无止境的简单道
理，痛苦永远得自于不明白；人的一生中机会有的是，要懂得耐心的价值；要追求公正、同情心和智
慧，一旦得到，要坚决捍卫，做自己的英雄；尊重诚实，隐藏、掩盖、操纵和控制事实都是浪费生命
。不管承不承认，事实都存在着。在真相尚未清楚时，沉默是最好的态度。
2、一直都觉得Ethan蛮才子的说，当然那时只是觉得是在电影方面，直到他的第一本小说The Hottest
state面市，再到被拍成电影，原来这家伙在写作上也还有这么一手．只是不太明白，为什么每一本都
用＂半自传＂来做主打捏？哪有那么多好自转的东西．．．Whatever,AW还是一本蛮值得去读的书
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《圣灰星期三》

章节试读

1、《圣灰星期三》的笔记-第138页

        每次见到爸爸，我都有一种很奇怪的感觉，但又无法解释给吉米听。我总会不由自主地感觉到自
己的性格从内部发生了某种巨大的改变。每次见面和上次见面都间隔较长的时间，所以，我会把自己
变成上次见面时的那个我，而且是理想化了的我。于是，我成了成人版的八岁小女孩。我也不想这样
，但每次都是这样。知道快要见到爸爸了，我便开始厌恶现在的自己，拼命想成为那个八岁小女孩。
我会不喜欢自己的发型，于是改扎马尾辫。我会不喜欢戴耳环，于是就什么都不戴。

2、《圣灰星期三》的笔记-第61页

        整个车里都弥漫着我们的味道。有时候我们在做爱，但是好像我们的性器官并不属于我们。就像
一条纽带，一座桥，让我们两个人能够会面。有时候我俩根本没什么话可说。只要一做爱，一切就好
起来。我的脑袋就会打开，突然闯进数英里的空间。和他做爱就像长跑，你跑了很久，根本感觉不到
疲倦，甚至连想的力气都没有，只有你的呼吸，非常容易，一呼一吸。

我和戈登没有告别，就是汽车上的那个盲人。他发现我突然消失一定非常担心。但是我很肯定我们今
生再也不可能相见。

“只有优雅才最重要，”戈登对我说。

“我有只猫叫Grace。”我嘟哝着说。

“优雅就是敞开心扉，拥抱真理，即你的每一个动作都是真主的意愿，”他说。我们马上就要到金斯
顿了。

“真主是个人吗？”我问。我就是忍不住，人们一谈到真主，我的脑中就会浮现出一副中世纪的骑士
挥舞着弯刀砍下天主教徒四肢的图像。

“真主不是一个物品，也不是一个人，更不是一个男人或者女人。真主不是一件东西。真主无处不在
。”他断断续续地用手作出几个手势。“真主乃我之根本，”他握紧拳头，向胸口挪动。“他不是我
，但是他是我的根本。你从生灵中看到真主，但生灵不是真主。真主包罗万象。真主超越知识，无形
无体。两者之合即真理。要了解真主就要知道他如何显形。”

我看看车里，发现有很多老年乘客。我总是把老人想象成三K党或者前纳粹军官，要不然就是好得不
得了的人——比如为残疾人做饭，或者坐在那里一边祈祷一边数硬币，赎罪，寻找世界的意义。这两
种意象我同时想到。年轻男人要不然就是强奸犯，要不然就是我未来的丈夫。也许大家都这么看：一
切都是真实的，永远都是。

“世界转个不停，对不？”戈登问我。

“继续说，”我答道。

“我和昨天的自己不一样，所以你怎么了解我？我怎么了解你？我还在试图搞清楚我十年之前是谁。
”

他笑了。我也笑了。
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《圣灰星期三》

外面开始下雪了。我可以听见雪花落在汽车上融化的啪啪声。在吉米刚才向我求婚的停车场上，晶莹
的雪花慢慢飘落。他很勇敢，但是我知道我们永远不可能结婚。我已经理解并且接受我们的命运，那
就是我们只会让对方伤心，互相毁灭。做爱只是推迟而已。戴上戒指也是推迟而已。吉米最大的问题
就是他太想招人喜欢——被我喜欢，被所有人喜欢——他听不到自己的声音。这让他难以预测。你不
可能知道什么时候他又突然听到自己的声音。

但是我们可以做爱。

3、《圣灰星期三》的笔记-第145页

        ＂这一刻，我意识到自己需要学习一些新的交际技巧了。小时候学的那些技巧当时有用，现在都
过时了。只有和他人保持距离，我才能对他们产生好感。特别是对爸爸，他不在我身边，我更容易欣
赏他，爱他。我已经在和他的分离中学会爱他了。但是，一旦他坐在我的面前，我又不知道如何与他
交流了，我感到好像很危险似的。只有一个人独处的时候，我呼吸才会顺畅。有时候，我讨厌自己的
生活。别人对我说话，想要得到我的回应，我就觉得脑袋发胀，皮肤都要爆裂开了。对我自己的孩子
，我会不会也有同样的感觉呢？我会不会在女儿离家去上学的时候爱她，抱她在怀里的时候又产生疏
离感呢？我最美好的记忆都是关于我一个人的，没有他人的出现。一个人阅读，一个人走在大街上，
一个人坐巴士，一个人洗衣服⋯⋯在这些独处的安宁中，我享受着我的生活。吉米和我分手以后，我
轻松了许多。因为，这样我就可以永远爱着他了，这样的爱更容易一些。＂

＂爸爸从来没有让我受到过这样的创伤。只是我们彼此爱的方式不一样，所以现在我们的眼神相遇的
时候，彼此都有些局促不安。他是我一直想逃离的人，也是我自身的一部分。这就是为什么，我终于
意识到这一点，我邀请他来这里。＂

4、《圣灰星期三》的笔记-第200页

        人们不想知道真正相爱是怎么回事，因为它一点也不好玩。就像一颗钻石，外表看上去很美丽，
里面却坚硬、锐利得很。真正爱一个人和享受好时光根本不是一回事。爱别人的过程，就像不断认识
自己的过程一样痛苦而令人失望。

5、《圣灰星期三》的笔记-第118页

        吉米，我不想结婚。我不是非结婚不可。我对结婚一点也没有兴趣。我想要的是个家，我相信我
们俩可以创造个家，所以我愿意和你结婚。如果你不愿意，那就他妈别结。

6、《圣灰星期三》的笔记-第97页

        我发现年轻的夫妻里，男的总是主讲的一方，滔滔不绝，希望所有人都听他说，都注意他，都认
可他。而年长的夫妻之间，男方总是静静地坐着，冷淡地看着女方喋喋不休。我很好奇，这种转变是
在什么时候发生的呢？

7、《圣灰星期三》的笔记-第107页

        

8、《圣灰星期三》的笔记-第101页

        在你拥有着一切的时候，要做到高尚、宽容、接受一切，说着人人平等或者希望大家都好不是难
事。然而，真正的考验是，你没有得到想要的东西，却也能说出这样的话。面对失败和痛苦还能心怀
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《圣灰星期三》

感激的人才是拥有勇气和坚定信念的人。

9、《圣灰星期三》的笔记-第101页

        

10、《圣灰星期三》的笔记-第64页

        自由就是优雅。优雅就是承认你是真主的产物，你的所有行动都在上天的掌控之中。
创世纪并没有结束，他还在进行着。当你承认事情总是超越你的控制的时候，你就会变得优雅。那就
是自由。美国人认为自由就是能够选择---我买凯迪拉克，不卖别克。我是个喜欢凯迪拉克的人---但是
选择和金钱都不是自由。有一种不满足感。我们内心有种空虚无法填补。这就是对真主的需要。你必
须寻找并时刻记住这种需要。

11、《圣灰星期三》的笔记-第134页

        吉米。给自己一点喜欢自己的理由。

12、《圣灰星期三》的笔记-第50页

        所谓的优雅就是能够接受改变。

13、《圣灰星期三》的笔记-第115页

        什么都不能让我安静下来。我他妈得意极了。来领结婚证书，让我觉得自己非常＂正常＂，是个
积极、诚实、守法的好公民。递交上自己的材料，在文件上签名，一切都被白纸黑字地记录下来。我
喜欢。

14、《圣灰星期三》的笔记-第101页

        如果我们相爱，如果我们真诚地对待对方，而不凭空想象男女关系究竟应该怎样。不欺骗----一点
也不。坐下来，看着对方的眼睛，把自己的想法毫无保留地说出来。尊重对方，而不以自己的想法判
断对方。我不想别人和我在一起，仅仅因为他十八年前发誓要和我在一起。他和我在一起是因为他想
和我在一起，因为他爱我，因为他相信和我在一起是他最想要的。觉醒而有自我意识的人生，才是我
真正渴望的。

15、《圣灰星期三》的笔记-第10页

        我的胸口有一个空洞。我甚至能听到它发出的声音。有时候，我想大概我饿了，或是我得去拉屎
，或者我得和人做爱，或抽一支香烟，又或者我应该连饮五杯烈酒，这样，那个洞就被我填满了。但
是，即使我什么都做了，这个凄凉的空洞都永远在我的胸腔里：就在胃的上方，心脏的下面。

16、《圣灰星期三》的笔记-第40页

        人们总是说他们多么【爱】一个人，【爱】有多重要，你知道吗？但是他们愿意【做】什么？什
么也不做。但是你瞧，我爱你，我【也】愿意行动。我要一直陪着你。我要你能依靠我，我要证明我
是指的依靠的。我不要再去幻想脑袋里面有个虚构的【我】，一个【能够】活下来或者【会】活下来
的我。我现在就要【成为】一个实实在在的人。
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17、《圣灰星期三》的笔记-第6页

              我也一直在犹豫，要不要去当兵，但最后是那部电影《壮志凌云》让我下了决心。汤姆克鲁斯
在他的“忍者”上操那个女孩。真他妈的爽透了。那就是我。我现在知道这种想法很白痴，但那天我
从黑黢黢的电影院里走出来，去停车场取车时，八月里灼人的阳光正劈射而下。那电影让人觉得当兵
仿佛是上帝的旨意。
       看看看，美国这些军事片战争片就是红果果的征兵广告，傻了吧，被骗到了吧！！！
       另，明明没有在摩托车上f，乱讲！！！

18、《圣灰星期三》的笔记-第130页

        你轉過身，背對著光明，黑暗就是懲罰。懺悔不是爲了減輕負罪感。懺悔代表了對重新生活的渴
望。

19、《圣灰星期三》的笔记-第129页

        我是真的爱这个女孩子。我觉得她带给我一次宝贵的机会，为我打开了一扇窗户。知道自己要什
么了。就算只是个卑微渺小的追求，但我觉得自己可能实现它了。

20、《圣灰星期三》的笔记-第62页

        优雅就是敞开心扉，拥抱真理，即你的每一个动作都是真主的意愿。

21、《圣灰星期三》的笔记-第120页

        每次给爸爸打电话，我的手都会发抖。我瑟瑟发抖地按下汽车旅馆电话机上的按钮。＂你好，害
怕。＂我对自己说。＂你是我的老朋友了。＂

22、《圣灰星期三》的笔记-第182页

        我突然很可怜他。做一个已婚的男人，他会快乐吗？虽然爱冒险是男孩子都有的傻乎乎的气质，
我却欣赏吉米身上的这种气质。他的眼里充满着想证明自己的热望。我在想，丈夫和父亲的角色也许
不能令他满足。

我的父母在新婚的时候曾经这样跳过舞吗？曾经这样紧抱、亲吻着对方，幻想着生生世世的守候吗？
很可能吧。
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