失物之书

章节摘录

　　那一晚，戴维睡在守林人的床上。床上有干浆果和松果的气味，还有守林人身上皮毛的气味。守林人在火炉边的椅子上打盹儿，斧头放在手边，炉火将熄，明灭的火光投射在他的脸上。　　戴维花了很长时间才睡着，尽管守林人向他保证这房子是安全的。窗户上的缝给遮上了，还有一个铁盘，上面扎了小洞，放在烟囱管道往上一半的位置，防止森林里的人或动物什么的从这儿进来。外面的森林好安静，然而并不是安宁或睡眠时的静。守林人告诉过戴维，森林在夜间发生变化：一旦昏暗的光线最终消失，那些半成形的生物和来自地下深处的生命就把森林变成它们的殖民地，大多夜问活动的动物要么会死，要么学会比以前更加留心别被捕食。　　男孩感觉到交织在一起的几种情绪。恐惧，那是当然的，还有锥心的后悔，不该愚蠢到离开自己安全的家，来到这片陌生的土地。他想回到他所熟知的生活中去，不管有多么困难，但他也想再多了解这里一点，况且还没有找到可以解释听到妈妈声音的原因呢。这事会发生在死者身上吗？要么他们途经这个地方，现在正在去往另一个地方的路上？妈妈是不是被困在这里？可能足弄错了吗？也许是她不愿意死去，所以现在她守候在这儿，希望有人找到她，带她回到所爱的人身边。不，戴维不能回去，现在还不能。树上做了记号，他能找到回家的路，只要他查出关于妈妈以及这个世界和妈妈之问的关系就好。　　他想知道爸爸是不是还想念他，这个念头让他泪湿双眼。那架德国飞机的撞击声会把大家都吵醒，花园可能已经被军队或空袭预防队封锁了，人们很快就会发现戴维不见。这会儿他们有可能正在寻找他。他不在，会使他在爸爸的生活中变得更重要，一想到这儿，他有一种满足感。也许现在爸爸更多操心的是他，而不是工作、密码和罗斯、乔治了吧。　　可是，假如他们不想他呢？假如因为他的消失，生活变得更容易了呢？爸爸和罗斯能够组成一个新的家庭，不再为以前那个家庭的多余孩子而忧心，只是每年想念一次，比如，每年到他消失的日子的前后。而到后来，连这点念想也不再存在的时候，他就会被忘记得差不多了，他只会被偶然顺便想起，就像罗斯的大伯乔纳森?塔尔维，只有当戴维问起的时候，有关他的记忆才偶尔复活。　　戴维努力推开这些念头，闭上眼睛。后来终于睡着了’他梦见了爸爸、罗斯，还有他刚出生的同父异母的弟弟，还有一些从地底下钻洞上来的东西，等待着由别人的恐惧使它们成形。　　而在梦乡的黑暗角落，一个影子跳动着，把它歪歪扭扭的帽子抛向空中，很决乐。　　戴维在守林人做早餐的声音中醒来。他们在另外一面墙边的小桌旁吃了硬硬的白面包，喝了粗糙的茶杯里盛着的浓浓的红茶。外面，天空中只有一止匕似有若无的微光。戴维想，这会儿其实还是大清早呢，太早了，连太阳都没出来，可是守林人说，已经很久没有真正见到太阳了，这个世界一直以来就是这个亮度。这让戴维纳闷，是不是莫明其妙地来到了遥远的北方，一个在冬季连续数月都是黑夜的地方，不过，就算是在北极，漫长而黑暗的冬季之外，还有夏天无休无止的白昼为之平衡呢。不，这儿可不是北极，这儿是别处。　　吃完，戴维在一只碗里洗手洗脸，用手指使劲儿把牙齿弄干净。洗完之后，他开始执行他的小惯例——触摸和计数。直到觉察到屋里的安静，他才意识到守林人坐在椅子上静静地瞧着他。　　“你在做什么？”守林人问。　　这还是第一次有人提出这个问题，戴维一时语塞，努力想为他的行为提供一个合情合理的解释。最后，他打算实话实说。　　“这是一些规则，”他简单说道，“是我的例行规定。一开始做这些，是为了保护妈妈不受伤害。我以为这很管用。”　　“那么，有用吗？”　　戴维摇摇头。　　“不，我想没用。或者也许是有一点用的，只是还不够。你一定觉得这很奇怪吧，我猜你是觉得，这么做，我很奇怪。”　　他不敢正视守林人，害怕会在他的眼睛里看到什么。于是他盯着碗，看见自己的倒影在水面上变得扭曲。

前言

　　这是一本童话书。但绝不是一本写给孩子的童话书。它在黑暗的角落里絮絮低语，悄悄地啃食孩童的天真。让我们不得不回过头去寻找自己童年的影子。　　书里说，故事是有生命的，但是它如何生长，取决于渎它的人。　　这是一个非常奇特的故事，可以说它是残酷惊悚的黑暗童话，也可以说它是一个哲思童话，还可以说它是关于人内心深处的嫉妒、仇恨的思考，或者是关于勇气和体谅的故事……　　我想每个渎完这个故事的人，最后都会若有所思，或是在未来人生里的某个时刻回想到书中的某一幕，感觉到些许的熟悉。　　这个故事在人们心中各自成长出小同的果实，我们摘下来，或者品尝到带着血腥甜味的刺激，或者品尝剑黑巧克力般醇厚微苦的思考，或者香脆的一点幽默……如果你的人，丰曾经经历过挚爱的亲人死亡，读完这本书，会让你品尝到翻涌在心里厚重的酸涩。　　我觉得，还是先去阅读这个故事吧。　　这个故事要在你心里结出什么味道的果实，要由你自己决定。　　故事是从死亡开始的，母亲的死亡彻底改变了这个孩子的小世界。　　在那个动荡的年代，大人的世界已经天翻地覆，在残酷的战争中，大人们想要守护的是留给孩子造梦的至少是安全的家园。在寒冷漫长的冬季里，他们小得不去寻找可以相互依偎着可以取暖的人。　　没有谁知道戴维为挽留妈妈的生命做的一切，那是一个孩子徒劳无功却又十分固执的坚持。母亲还是被夺走了。于是戴维的心里长出一块黑斑。那个黑斑腐蚀了他的小世界，原来世界跟我们以为的那么不同。　　戴维也许以为，只要顺着黑暗的声音，找回自己的妈妈，世界又会变回原来的样子。　　就是跟着这个小男孩一起经历一个长长的冒险，他现实世界里发生的一切被作者轻描淡写地带过，才在文章的结束，有了撞击人心的力量。　　现实生活在童话故事中投射下自己的影子，无论多厉害的变形，都能在现实里找到根源。而现实生活的荒诞，有时候更甚于童话故事中张牙舞爪的怪物——最恐怖的就是人心，最痛苦的就是妒忌。　　总以为童话就是童话，如果主角遭遇了那么多，总该为自己赢得一个幸福的人生吧。　　但是没有。仿佛扭曲人还在黑暗尽头的灰烬里嗤笑着：“看，这便是你在真实生活里将要遭遇的一切，你后不后悔你的选择?”　　而那个诅咒也仿佛伴随了戴维一生，现实生活总要复杂得多。在平淡的日子流逝里，一点点地偷走大人们的爱情，偷走小孩子的天真，偷走年轻人的梦想，悄无声息的，我们已经老去。病痛缠身。　　而我们只能一直往前走。在乎的人倒在路边了，也要一直往前走。商到生命的最后。　　是的。这本书在我心里结出的果实就是酸涩的。“现实里的结尾好悲惨啊”，也许有的人会这么想　　也许吧。我不知道怎么去定义一个故事是否属于悲剧。　　书中的戴维面对了一个选择题。两个选项，一个是内在的悲剧——终生生活在悔恨中。另外一种是承受无法用人力抵抗的命运，也是悲剧。　　戴维选择了后者。一生的经历苍凉得触目惊心。　　但他内心却温和平静。哪怕只有一瞬问，在生命结束的瞬间找回了所有失去的，忽然之间这悲剧变成上天赋予的体验——悲伤，但却依然有力量。

内容概要

约翰·康纳利，1968年生于爱尔兰都柏林，经历丰富，曾担任过记者、酒保、服务生、伦敦哈洛德百货公司的杂工、地方公务员等等。于爱尔兰三一学院就读英文系，并于都柏林市立大学主修新闻学，之后五年在爱尔兰时报（The Irish Times）担任自由记者。

1999年，康纳利以《夺命旅人》（Every Dead Thing）出道。这本惊悚小说以追查杀死妻女真凶的退休警探帕克为主角，创下了英美版权史上第二高价的新人预付版税纪录，令康纳利成为夏姆斯奖 （Shamus Award）首位非美籍得奖者，并奠定其“爱尔兰惊悚大师”之地位。2003年，以The White Road获得英国最佳犯罪小说奖的Barry Award。

康纳利才华洋溢，左手写惊悚，右手跨领域、跨类型书写，开创全新格局，使人惊艳赞叹，《失物之书》即其出道至今之非单一类型小说的颠峰杰作。另着有《恶人绝路》（麦田即将出版），已改拍为电影。

书籍目录

　　第一章　所有找到的和所有失去的　　第二章　罗斯和莫伯雷医生，细节的重要性　　第三章　新房子，新生儿，新国工　　第四章　乔纳森·塔尔维，比利·戈尔丁，以及住在铁轨边的人　　第五章　入侵者，一些变化　　第六章　战争，两个世界之间的路　　第七章　守林人，斧头的作用　　第八章　狼，以及比狼更糟的　　第九章　路普以及它们的来历　　第十章　骗术精灵与骗术　　第十一章　在森林里迷路的孩子们和他们的遭遇　　第十二章　桥与谜，以及恶搞侏儒许多不招人喜欢的特点　　第十三章　小矮人和他们有时暴怒的天性　　第十四章　白雪公主，她真的很讨厌　　第十五章　鹿女　　第十六章　三个外科医生　　第十七章　人头马，女猎手的自负　　第十八章　罗兰　　第十九章　罗兰的故事，狼群侦察兵　　第二十章　村庄，以及罗兰的第二个故事　　第二十一章　“兽”来了　　第二十二章　扭曲人和怀疑的开始　　第二十三章　狼群进军　　第二十四章　荆棘堡　　第二十五章　女巫，以及拉斐尔和罗兰的遭遇　　第二十六章　两场杀戮，两个国王　　第二十七章　城堡与国王的问候　　第二十八章　《失物之书》　　第二十九章　扭曲人的隐秘王国和他存放在那儿的宝藏　　第三十章　扭曲人的背叛行动　　第三十一章　大战，妄图称王者的命运　　第三十二章　罗斯　　第三十三章　所有失去的与所有找回的

编辑推荐

　　每个孩子、每个成人，都有一本“失物之书”，那是我们爱与被爱的起点。若你也曾痛失至爱，深深被刺伤，不再信任这个世界，让我们一起找回那本遗忘已久的“失物之书”。　　入围爱尔兰年度小说大奖；荣获美国图书馆协会Alex奖；荣获美国独立书商协会NO.1选书；入选美国最大读书俱乐部“每月一书”选书；入选英国《泰晤士报》读书俱乐部选书；入选博客来网络书店文学小说年度之最。

作者简介

二战时，男孩戴维的妈妈得了重病。他强迫自己执行一套规定，因为他相信妈妈的命运跟他的行为联系在一起：单数糟，双数好，所以他无论做什么都要双数……尽管他小心翼翼，可妈妈还是弃他而去。丧母的悲伤和痛楚，使戴维不能自已。父亲再婚所带来的惊愕和冲击，对继母及新生儿弟弟的嫉妒与憎恶…深深的幽怨在戴维的身边织就一个幻灵的诡境，他听见了书在说话。从小就和妈妈一起阅读的童话故事，迥异于常的白雪公主、小红帽、骑士罗兰……从黑夜里、从林地里召唤戴维，呼唤他进入一个充满残酷、血腥、征伐的险境。在那里，一切如同真实的人生道路，充满了险恶和重重难关。惟有不逃避、惟有肯原谅，惟有找到神奇国度里那本被遗忘的《失物之书》，戴维才能得到新生。

图书封面

---

 失物之书下载 精选章节试读 更多精彩书评

---