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《都会中的孤岛》

内容概要

本书是日本“无赖派”代表作家坂口安吾的短篇小说集。
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作者简介

日本战后著名的文学大师，“无赖派”文学的领军人物。
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《都会中的孤岛》

章节摘录

　　说到才艺呢，有一种人，除了自己所擅长的技艺之外．别的什么都不会。如围棋、将棋之类，必
须有特别的天分．才能在十四五岁就升上初段。有些人在这方面天赋异禀，但在别的方面却比不上一
名小学生，简直像个白痴。然而这类特殊的畸形儿似乎都只能升到四五段而已，再来就升不上去了。
能够成为名人高手的人，好像在其他方面也都很行，大都多才多艺，见解不凡。　　文学方面，有时
也会出现这类作家。世人对技艺的世界总有一种迷信般的偏见，以为表演者或艺术家净是一些疯子。
其实那是因为工作性质使他们无法过有规律的生活。工作性质本身就是不规则的。不能因为他们夜晚
工作、白天睡觉，就说他们全是疯子。　　诸如才艺、艺术之类，本来就不能用家常便饭式的平常心
来看待。前些日子，我去参观了将棋名人赛的最后决战，当时冢田八段花了十四分钟才下第一步棋。
于是我问在旁观战的土居八段，说第一步棋能不能在前一晚就想好，他回答说：即使前一夜已想好，
一旦临场对阵，也必定会改变主意。若是封手。之类，大致上走法都有限，可以想象得到，所以都会
事先想好招数，可是一旦临阵交锋，往往又会改变心意，用了别着。　　我们的工作也会出现这种情
形。事先把情节或人物的行动都想好，等到面对稿纸时，想法却又改变了。　　改变的原因是：前一
夜的主意其实是我们用平常心想出来的，一旦面对原稿，自然就会受不了平常心的低俗。创作活动要
求完全投入，若只是依计而行，那就不叫创作活动，而是制造手工艺品。即使做出了很好的手工艺品
，也不能叫做创造艺术。艺术的创造经常始于不按计划行事。所谓预定计划，皆由该作家既有之个性
而定，属于既有的力量。但艺术通常是自我的创造发现，必须不按既定计划行事，而且无法预测未来
。必须是这种创造发现，才能叫做艺术。艺术具有这种性质。　　所以，我们不能像办事员那样一板
一眼工作。虽因工作性质的关系，生活变得不规则，但那是工作性质所致，而非此人具有这种性质。
据说猪原本是十分爱干净的动物。日本人却把猪圈弄得特别脏，任何秽物都往猪圈倒，以为猪圈就是
垃圾堆，殊不知猪是天生有洁癖的。据说若把猪圈打扫干净，则猪就会每天小心谨慎，努力保持猪圈
的整洁。换句话说，所谓文人，就像日本的猪一样。因工作性质之故，生活才会乱七八糟，毫无规律
，这是不得已的。其实呢，文人是非常严肃正经、循规蹈矩的。　　文学为描写人性之工作，故文人
必须通晓人性。在围棋、将棋界，可能会有一种&ldquo;除拥有此道天分外，其他方面一如白
痴&rdquo;的专家，但世上恐怕没有&ldquo;既通晓人性，又一如白痴&rdquo;的作家吧？然而实际上还
是有，只是极少见。用&ldquo;白痴&rdquo;这个字眼或许不太恰当，不过总而言之，有一个人就是如
此。除了作家的工作外，别的方面他完全不行，一无是处。很多人都以为我也是这种人，其实他们错
了。有些小说作家或诗人常受人误会，甚至连许多同业都误会，以为他们完全不能做现实上的事。其
实那是错的。很多诗人都在写一些非现实的诗或是厌世的诗，其实他们的个性远比普通办事员更现实
。正因文学即为人性，其本质即是如此，所以近代文学的文人之中不可能出现那种不食人间烟火
的&ldquo;骚人墨客&rdquo;，他们的本性远比凡夫俗子更加庸俗而现实。　　三枝庄吉是近代日本文
学的特异作家，这是在宣传他写的小说时必用的词句。不过就我所知，他正是全日本唯一&ldquo;除了
写小说之外，其他方面一无所长&rdquo;的作家。　　他写的小说也可算是一种诗。他写作的原动力乃
是诗魂。他是个无能的人，连赚钱的能力也没有，只会苦吟。他很穷，一直四处漂泊。然而，若有人
认为他不通晓人性，那就错了。他对人性理解得既深刻又正确，所以才能一方面像活在梦幻中，一方
面却又拥有比一般人更现实的本性。他可以挥金如土，但本性却一毛不拔，亦即比一般勤俭刻苦的人
更加爱财惜物。他既是守财奴，又是散财童子。近代文士都很现实，这是因为他们通晓人性。既然通
晓人性，那就一定了解自己。&ldquo;知道&rdquo;人性中的这种执念，就等于自己&ldquo;拥有&rdquo;
这种执念。假如说人类是既复杂又固执的动物，那近代文士就全都是既复杂又固执的。但他们同时也
是挥霍无度的人，而且拥有一个宛如梦游者般的梦幻人生。　　&hellip;&hellip;
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《都会中的孤岛》

编辑推荐

　　草月译谭系列图书汇集了日本战后一批著名的小说家的一系列扛鼎之作。文辞皆美，故事情节或
委婉动人、或表露世态风俗，体现了日本士人文学之美。　　《都会中的孤岛》是日本&ldquo;无赖
派&rdquo;代表作家坂口安吾的短篇小说集。本书主要内容为玩具箱，水鸟亭，都会中的孤岛，中庸，
沙丘幻影，坂口安吾年谱。
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精彩短评
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《都会中的孤岛》

精彩书评

1、玩具箱你必须以冷酷的眼光正视这些现实，把你的文学，梦，玩具箱扎根于此，使之伸枝长叶，
开花结果。你为什么忘了这点呢？现实虽然经常是冷酷无情的，但你也可以从现实中培育梦想做成玩
具箱水鸟亭平平凡凡地过了大半生，怀抱着自认为能成真的梦想（职业），又靠着机遇（战争）实现
物质理想（房子，温泉，不筹吃住的后半生），但看着战后梦想的职业处地如此不堪，到底是因为怀
抱梦想的不堪，还是现实的不堪都会中的孤岛  无论什么事都是在做生意，有杀人的生意，也有抓杀
人犯的生意，然后你说，这是捉错凶手了，但那不也只是换个男人去代替而已吗？因为一切都是随随
便便的，所以这个社会才会这样圆满中庸败于中庸。（出于村长的初衷--想把一切变好，但最后反倒
没成又被人诟病，就因为，无能吗）沙丘幻影这个故事个人看不太懂，貌似中二的严重（没有贬义） 
2、在此并不是否认中庸的思想，而在辩驳思想与行为上的不协调从这篇短篇让我忆想发生在自己身
上的一件小事。过年时期想要个打印机，老弟好心承诺年后去帮我买，我答应便一直期待着。但是过
了3个月了，机的事或许被忘却，期间间隔几天我都在嚷，我的心情变的急切，最后觉得还是去实体
店看看再决定买（来回问了几家店），回去后与老弟商量，但因价实用，牌子，机子后续等问题谈不
拢（因为老弟深知打印机这种东西内情觉得价格不能接受），我深深地感觉到事不关已那种愤怒（事
后从某次谈话得知，其实他后半部时间确实有帮忙在问，或许是因为我整天在说在烦他吧），最后是
在我的强迫（吵架）下买了他认为还能接受的打印机，但买来后我却没那么高兴（心里隐隐约有种其
实怪错别人的想法，我变成始作俑者的感觉）。老弟帮忙或许是真情实义（帮我省钱又识货），但站
在我的立场想，浪费了3个月又白跑几天店的时间，自私的我难免对这件事抱有不快乐的想法，结果
要怪罪老弟的“热情帮忙”么？  
3、拿到书有一段时间才断断续续地看完了。这是一本由5个短篇构成的小说集。看完每个故事，心里
感到压抑并为故事中的人物感到遗憾。书中不少对人生及社会的感悟，相当经典，非常值得思索。这
是第一次读坂口安吾，留下的印象很深刻。《玩具箱》看完心里无比沉重作家庄吉无名无财，偶有稿
酬立刻用来挥霍，并不顾家中妻子，常在年轻貌美的房东太太打发时光。妻子无奈下与庄吉的徒弟离
家出走多日，庄吉终于有所醒悟，但是他却做出出乎意料的事情⋯⋯《水鸟亭》这个名字起的很“无
赖”平庸的农村小学教师亮作，在家中饱受妻子女儿冷眼，在工作中并无作为，后辞去教师一职，被
原先的小学教师同事野口后来开了工厂请去工作。在战争空袭中从野口手里买到了便宜的别墅，但是
妻子与女儿离他而去投奔了富有而无嗣的姑姑。战争过后亮作的生活又有着怎样的改变呢⋯⋯《都市
中的孤岛》看到第一页时想到了桐野夏生的《东京岛》几个男人争夺一个女人的故事，推理的影子？
《中庸》没有能力和经验的佐田被选为村长，虽然很想为村子做正经事，由于自己本身的中庸态度，
听取所有人的话，不假思索而未能为村子中被烧毁的小学做些什么，并招来村民的怨声和村长助理的
殴打⋯⋯《沙丘幻影》几个中学生的故事。因为作弊而考满分的万吉，留级后做土木工人的熊本，学
习好的青山，手上长了皮癣的小杉和暗恋渔夫家即将成为妓女的小女儿的五平。后来却发现自己喜欢
的女孩被长辈长十郎买下了⋯⋯
4、作为一个作家，免不了要经受得起寂寞，才能拥有自己的思想。而作家如果把作家当作一种职业
，一种赚钱的工具，那必然要低下他那高贵而又有思想的头颅，任由俗者来解剖他的脑髓，他的血管
。虽然坂口安吾笔下的オモチャ箱似乎在为庄吉感到可惜，一位一辈子坚持编织着美梦的人，一位能
够把自己现实人生变成梦的人，混沌、孤单、卑贱地死去。其实这种同情倒像是恶狠狠地攻击，对一
段悲剧背后的原因的恶狠狠的攻击。坂口安吾，先以文艺评论《坠落论》强调“为了活下去，必须坠
落”，之后的小说则是揭露人类的坠落、放荡，挖掘人类的幽暗，有着颓废而又浪漫的输家哲学之美
。感叹日本文学之深刻，正是这种不会轻易说出的话题被这个外表含蓄压抑而又内心澎湃疯狂的民族
表现得淋漓尽致，让我目不暇接迫不及待地通读一遍却又不忍心也不情愿再读第二遍。活着，是否太
委屈？我知道，庄吉你是个有才干的人，你有才能去吸引读者的目光，却被读者的目光引领去了。我
这里不谈这些读者是什么人，却可以简明地阐述一个小小的人生道理：对你好和表面称赞你的人，未
必能把你引入天堂，恰恰相反，他们会让你在他们脚前跌下，最好能掉进万丈深渊。回到庄吉的话题
上，庄吉倒是迎合了这些捧着他挚爱着他的读者，倒腾着他的玩具箱，原来是他自己的，但是随着他
一样一样的把里面的东西换出来，把新的一样东西放进去，你知道的，外面的世界脏乱不堪，慢慢的
，玩具箱里臭臭的乱乱的，而他却浑然不知，继续追求读者们爱戴的“游吟诗人的异色文学”。庄吉
，你知道你是个大情大性的作家啊，你好色嗜酒爱慕虚荣，为了你的本性得以满足，你辜负了本分的
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《都会中的孤岛》

妻子，善良的徒弟，放弃了你的尊严，把自己抬高再被现实狠狠的摔下。你可以有很多的选择，可是
每一次选择翻身的机会你都主动错过了，而在错过后，你情绪激动，你觉得你很可怜，你其实不想这
样。而当你掉入谷底，正在自我怜惜的时候，已经没有人再愿意与你同行了。于是，活着，是否太委
屈，不如继续同情自己，给自己一个了断，算是给自己的未来有个结局式的交待了。寂寞，却能安保
自身的慧眼不被污浊；想要热闹，就要彻底地坠落，如果不彻底，只会带来腐朽了的尸臭，你会很悲
伤，很难堪。拿得起，就要放得下。这是选择，要做就要做干脆做彻底了，只是要记住，不许悲伤。
5、坂口安吾的《白痴》，在国内有一定知名度，关于他的短篇，历来介绍较少，感谢吉林出版集团
这套“草月译谭”，为我们展示了当代日本文学更丰满的侧面。坂口安吾是所谓“无赖派”的旗手，
在日语中，这个“无赖”与国人的概念不同，传统中国是一个泛伦理社会，无赖是指没有道德底线的
泼皮，而传统日本是一个审美社会，一切都以美来衡量，故注重细节、冷酷、残忍、喜欢装饰。在这
个氛围中，所谓的“无赖”是无寄的意思，因为看到生命的不美，甚至是不可能美的，因此而失望，
转向了无意义、无价值生存。追寻美的生命，大体挑剔，会有深深的受伤感，因为现实中有太多的丑
，即使是自己的履历中，也有太多的丑，它们会经常跳出来，敲打着脆弱的虚荣心。在现代社会中，
如果不自我宽慰，简直活不下来。坂口安吾的小说，就是这样的宽慰，他不再像传统的日本作家那样
，将瞬间升华为永恒，而是处处在调和，带有一副“生命就是这样，别太较真了”的态度，每个人都
是一座孤岛，奈何我们要生活在都市中，以繁华为背景。不忍于暗淡的哀伤与凋零，坂口安吾的笔下
，有一种深刻的悲悯，只是，这悲悯也是乏力而调合的，因为他知道，即使是悲悯本身，也不值得依
赖。
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《都会中的孤岛》

章节试读

1、《都会中的孤岛》的笔记-第167页

        是那种要是不在什么地方弄出点漏洞来，人生就过不下去的秀才

2、《都会中的孤岛》的笔记-玩具箱

        无论现实怎样与气质矛盾 不扎根于现实还是死路一条

3、《都会中的孤岛》的笔记-水鸟亭

        也许他自己也不清楚自己想要什么
只是永远存在的不安感与矛盾
和这个世界的矛盾 和自己的矛盾

4、《都会中的孤岛》的笔记-第120页

        才不想呢。我告诉你，这个社会，马马虎虎就好啦。如果当真每件事都规规矩矩地做，哪里做得
来啊？我心里一直隐隐约约地想着，管他是谁杀了楼下的夫妇都好。基本上谁杀了谁，又有什么关系
。无论什么事都是在做生意。也有抓杀人犯的生意，然后你说，这是捉错凶手了，但那不也只是换个
男人去代替而已吗？要是照你说的那样，像胖胖这种店，哪还能做得下去啊。战争也是这么一回事。
因为一切都是随随便便的，所以这个社会才会这样圆满。要是你觉得慢郎中阿弁是凶手不好的话，那
你就不要到胖胖屋来玩了。

我每次介绍坂口安吾的时候，都会说一句，他是日本无赖派的代表。很多人就以为无赖派是奸刁、撒
泼之意。其实这里的无赖派就是对社会现实的一种正视啦。。。相比美好的假象，更愿意认清社会现
实。。。

5、《都会中的孤岛》的笔记-第5页

        很精彩哟！

6、《都会中的孤岛》的笔记-第120页

        我告诉你，这个社会，马马虎虎就好啦。如果当真要每一件事都规规矩矩地做，哪里做的来啊？
我心里一直隐隐约约地想着，管他是谁杀了楼下的夫妇都好。基本上谁杀了谁，又有什么关系。无论
什么事都是在做生意。有杀人的生意，也有抓杀人犯的生意，然后你说，这是抓错凶手了，但那不也
只是换个男人去代替而已吗？要是照你说的那样，像胖胖这种店，哪里还能做得下去啊。战争也是这
么一回事。因为一切都是随随便便的，所以这个社会才会这样圆满。要是你觉得慢郎中阿弁是凶手不
好的话，那你就不要到胖胖屋来玩了。
很冷很真实的反应出社会的样子。

7、《都会中的孤岛》的笔记-第1页

        玩具箱。因为无法自控地化身健康心理指导师，遂在最后用对丧服的庄吉之妻的突然的欲望撇清
叙述者和叙述对象的关系；因为无法自控地化身健康心理指导师，反观其余文章，显露挣扎的痕迹。
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《都会中的孤岛》
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        少年的生活是多角化的。而且人生尚未练达，因此不懂得取舍之间的选择，也有着想要知道人生
个层面的欲望。没有什么大不了的理由，就糊里糊涂地被牵引到意想不到的方向去了。一旦绳子成形
了，想要靠自己的意志来断绝，几乎是不可能的。而且会拼命地操纵大多数的绳索，费心地不让人看
出破绽来。
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