

《推拿》

图书基本信息

书名：《推拿》

13位ISBN编号：9787020083312

10位ISBN编号：7020083315

出版时间：2011-4

出版社：人民文学出版社

作者：毕飞宇

页数：336

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《推拿》

内容概要

无论中西，明眼人作家写盲人多少有点“隔”，为了克服这“隔”，惯常是将小说写成象征或预言，是升华也是闪避。毕飞宇闭上眼睛，反其道而行之，老老实实“让盲人在小说中过日子”，遂成就了一步非凡脱俗的大器之作。小说一起无以伦比的细腻而熨帖的文笔，饱满而生动的叙述，写出一群盲人在急剧发展的都市丛林中的艰辛奋斗、日常劳作、梦想与尊严：在没有光的所在也要好好活。

作者简介

毕飞宇，1964年1月生于江苏兴化，1987年毕业于扬州师范学院中文系，同年赴南京任教，1992年至1998年任《南京日报》记者，1998年至今供职于江苏作家协会。

上世纪八十年代开始文学创作，著有《毕飞宇文集》四卷，《毕飞宇作品集》7卷，长篇小说《那个夏季 那个秋天》、《平原》、《推拿》。

书籍目录

- 引言 定义
- 第一章 王大夫
- 第二章 沙复明
- 第三章 小马
- 第四章 都红
- 第五章 小孔
- 第六章 金嫣和泰来
- 第七章 沙复明
- 第八章 小马
- 第九章 金嫣
- 第十章 王大夫
- 第十一章 金嫣
- 第十二章 高唯
- 第十三章 张宗琪
- 第十四章 张一光
- 第十五章 金嫣、小孔和泰来、王大夫
- 第十六章 王大夫
- 第十七章 沙复明和张宗琪
- 第十八章 小马
- 第十九章 都红
- 第二十章 沙复明、王大夫和小孔
- 第二十一章 王大夫
- 尾声 夜宴
- 牙齿是检验真理的第二标准——毕飞宇 张莉

第一章 王大夫 王大夫——盲人在推拿房里都是以“大夫”相称的——的第一桶金来自于深圳。他打工的店面就在深圳火车站的附近。那是上世纪末，正是盲人推拿的黄金岁月。说黄金岁月都有点学生气了，王大夫就觉得那时候的钱简直就是疯子，拼了性命往他的八个手指缝里钻。那时候的钱为什么好挣呢？最直接的原因就是香港回归了。香港人热衷于中医推拿，这也算是他们的生活传统和文化传统了。价码却是不菲。推拿是纯粹的手工活，以香港劳动力的物价，一般的人哪里做得起？可是，香港一回归，情形变了，香港人呼啦一下就蜂拥到深圳这边来了。从香港到深圳太容易了，就像男人和女人拥抱一样容易，回归嘛，可不就是拥抱？香港的金领、白领和蓝领一起拿出了拥抱的热情，拼了性命往祖国的怀抱里钻。深圳人在第一时间捕捉到了这样的商机，一眨眼，深圳的推拿业发展起来了。想想也是，无论是什么样的生意，只要牵扯到劳动力的价格，大陆人一定能把它做到泣鬼神的地步。更何况深圳还是特区呢。什么叫特区？特区就是人更便宜。还有一个原因也不能不提，那时候是世纪末。人们在世纪末的前夜突然感觉到了一种大恐慌，这恐慌没有来头，也不是真恐慌，准确地说，是“虚火”旺，表现出来的却是咄咄逼人的精神头，每个人的眼睛里都喷射出精光，浑身的肌肉都一颤一颤的，——捞钱啊，赶快去捞钱啊！晚了就来不及啦！这一来人就疯了。人一疯，钱就疯。钱一疯，人更疯。疯子很容易疲倦。疲倦了怎么办呢？做中医推拿无疑是一个好办法。深圳的盲人推拿就是在这样的背景下壮大起来的。迅猛无比。用风起云涌去形容吧，用如火如荼去形容吧。全中国的盲人立马就得到了这个振奋人心的好消息。消息说，在深圳，盲人崭新的时代业已来临。满大街都是钱——它们活蹦乱跳，像鲤鱼一样在地上打挺，劈里啪啦的。外地人很快就在深圳火车站的附近发现了这样一幅壮丽的景象，满大街到处都是汹涌的盲人。这座崭新的城市不只是改革和开放的窗口，还是盲人的客厅兼天堂。盲人们振奋起来了，他们戴着墨镜，手拄着盲杖，沿着马路或天桥的左侧，一半从西向东，一半从东向西，一半从南向北，另一半则从北向南。他们鱼贯而入，鱼贯而出，摩肩接踵，浩浩荡荡。幸福啊，忙碌啊。到了灯火阑珊的时分，另一拨人浩浩荡荡地过来了。疲惫不堪的香港人，疲惫不堪的、居住在香港的日本人，疲惫不堪的、居住在香港的欧洲人，疲惫不堪的、居住在香港的美国人，当然，更多的却还是疲惫不堪的大陆人，那些新兴的资产阶级，那些从来不在公共场合用十个手指外加一根舌头数钱的新贵，——他们一窝蜂，来了。他们累啊，累，从头到脚都贮满了世纪末的疲惫。他们累，累到了抽筋扒皮的地步。他们来到推拿房，甚至都来不及交代做几个钟，一躺下就睡着了。洋呼噜与本土的呼噜此起彼伏。盲人推拿师就帮他们放松，不少匆匆的过客干脆就在推拿房里过夜了。他们在天亮之后才能醒过来。一醒过来就付小费。付完了小费再去挣钱。钱就在他们的身边，大雪一样纷飞，离他们只有一剑之遥。只要伸出手去，再踏上一个弓步，剑尖“呼啦”一下就从钱的胸部穿心而过。兵不血刃。王大夫也开始挣钱了。他挣的是人家的小零头。可王大夫终究是穷惯了的，一来到深圳就被钱吓了一跳，钱哪有这么挣的？恐怖了。他只是一个自食其力的人，什么叫自食其力？能解决自己的温饱就可以了。可王大夫不只是自食其力，简直就像梦游。他不只是挣到了人民币，他还挣到了港币、日元和美金。王大夫第一次触摸到美金是在一个星期六的凌晨。他的客人是一个细皮嫩肉的日本人，小手小脚的，小费小了一号，短了一些，也窄了一些。王大夫狐疑了，担心是假钞。但客人毕竟是国际友人，王大夫不好意思明说，大清早的，王大夫已经累得快虚脱了，但“假钞”这根筋绷得却是笔直。就站在那里犹豫。不停地抚摸手里的小费。日本朋友望着王大夫犹豫的样子，以为他嫌少，想一想，就又给了一张。还是短了一些，窄了一些。这一来王大夫就更狐疑了，又给一张是什么意思呢？难道钱就这么不值钱么？王大夫拿着钱，干脆就不动了。日本朋友也狐疑了，再一次抽出了一张。他把钱拍在王大夫的手上，顺手抓住了王大夫的一个大拇指，一直送到王大夫的面前。日本人说：“干活好！你这个这个！”王大夫挨了夸，更不好意思说什么了，连忙道了谢。王大夫一直以为自己遭了骗，很郁闷，还没脸说。他把三张“小”费一直揣到下午，终于熬不住了，请一个健全人看了，是美金。满打满算三百个美金。王大夫的眉梢向上挑了挑，咧开嘴，好半天都没能拢起来。他开始走。一口气在祖国的南海边“画”了三个圈。钱就是这么疯。一点都不讲理，红了眼了。它们一张一张的，像阿拉伯的神毯，在空中飞，在空中蹿。它们上升，旋转，翻腾，俯冲。然后，准确无误地对准了王大夫的手指缝，一路呼啸。王大夫差不多已经听到了金钱诡异的引擎。它在轰鸣，伴随着尖锐的哨音。日子过得越来越刺激，已经像战争了。王大夫就这样有钱了。王大夫在“战争”

《推拿》

中迎来了他的“春天”。他恋爱了——这时候时光已经逼近千禧，新的世纪就要来临了。世纪末的最后一天的晚上，小孔，一个来自蚌埠的盲姑娘，从深圳的另一侧来到了火车站，她看望王大夫来了。因为没有客人，推拿房里寂寥得很，与千禧之年的最后一夜一点也不相称。盲人们拥挤在推拿房的休息室里，东倒西歪。他们也累了，都不说话，心里头却在抱怨。他们在骂老板，这样的时候怎么可以不放假呢？但老板说了，这样的时候怎么能放假？别人的日子是白的，你们的日子是黑的，能一样么？别人放假了，玩累了，你们才有机会，谁知道生意会迈着哪一条腿跨进来？等着吧！一个都不能少。推拿师们等倒是等了，可是，生意却断了腿了，一个都没有进来。王大夫和小孔在休息厅里干坐了一会儿，无所事事。后来王大夫就轻轻地叹息了一声，上楼去了。小孔听在耳朵里，几分钟之后也摸到了楼梯，到楼上的推拿室里去了。 ……

《推拿》

编辑推荐

毕飞宇，英仕曼亚洲文学奖（Man Asian Literary Prize）获奖作家。独一无二的文字推拿，华语文学中一部特殊的长篇小说。一个从未在阳光下呈现过的故事。“比《玉米》进步的好看小说。人物鲜活、语言流畅，书写盲人爱情，浪漫不滥情，精到不犬儒。”对残疾人最大的帮助也不该是直接伸出一双手，而是为他们提供一个好的环境。一个好的环境应该让每个人都能相信，牛奶能放心喝下去，大米能放心吃下去、盲人能放心在马路上走……这是毕飞宇创作中一部极为特殊的小说，黑暗中，它细细地引领你，穿越一个完全陌生的世界，到达人性最共通却又最不为人知的隐秘角落。这种叙事淡然而无极，其“漂白过了的洗练”在细节处理上可以和《红楼梦》相比较。比飞宇眼观六路，耳听八方，不徐不疾，一件一件给你解释，那么有耐心，又是那么调皮。习以为常的东西在他的笔下有了新意，被人遗忘的部分重塑得可触可摸。他教会我们重新感知，发现最为平常的情感原来也可以这样动人。《推拿》出版后连获《小说选刊》首届“中国小说双年奖”、《人民文学》奖、新浪“年度作家”、《当代》年度最佳长篇小说、台湾省《中国时报》开卷好书奖。

精彩短评

- 1、《推拿》好书获《小说选刊》首届“中国小说双年奖”、《人民文学》奖、新浪“年度作家”、《当代》年度最佳长篇小说、台湾省《中国时报》开卷好书奖。真的很生动大作家
- 2、 感触到一个不同的世界，让人对盲人这个特殊群体有更深入的了解，但给你的想象又何止如此呢！
- 3、 好看的小说，心理描写太到位了，可惜电影拍得跟色情片似的，而且还是那种主角很猥琐的那种。
- 4、 毕飞宇真的 很会写
对这个群体的好奇也有所满足
- 5、 看了蛮久了……严重怀疑自己的大脑，看过的总是忘得很快
书还不错，但是感觉盲人的世界有点忧伤……
- 6、 第一次读毕飞宇，说实话被他的自如惊住了。这是一个我们从未关注过的盲人的世界，盲人的心理。很触动。
- 7、 毕飞宇的作品思想很深刻，这本书应该还有更广大的读者群喜欢
- 8、 晨起看到毕飞宇的拜访“我承认，在我写《推拿》的时候，我对盲人有了一些了解，但是，我没有把我看到的、我听见的盲人生活写进《推拿》”。
- 9、 好是太好了，就是有时候毕飞宇太爱发议论，有点喧宾夺主
- 10、 电影看罢来看书。电影基本拍出所有精髓，当然在心理与旁白上，书显得更加饱满。不过更喜欢电影的开放式结局，小马可能看见了，带着喜欢的姑娘，自立门户，为看不见的世界带来一丝光明。
- 11、 还行吧，感觉是一部完全为了拿奖写的标志性作品，对边缘人物的关注也没有那么深刻，剧中的人物在每一章几乎都是一个小的角色专栏，每一个人的性格都展现了出来，但是人物交叉在一起，就好像发生地那么自然，少了点冲突，少了点意外。可读还是可读的，只不过缺少一种读下去的推动力，导致我这么喜欢一口气看完的分成了三口。
- 12、 不多说了，看推拿电影去
- 13、 对盲人世界细腻又充满张力的描绘，为我打开了一扇窗
- 14、 除了《推拿》，文学史上似乎没有另一部完全以“盲”为题材的小说。我们的双眼像是通往这个世界的一个入口，在这扇门的另一边，存在着另一个世界。这个境域一直以来都被人们所忽视，它没有视觉感官，没有色彩。但除此以外，它的其他感官却更为灵敏。这是一个我们难以想象的世界，这里生存着一群人，一群失去视觉的盲人。

因为长期以来被忽视，以及文字呈现的难度，盲人题材一直没有被运用到小说创作中。而毕飞宇的《推拿》是一部完全全全进入盲人世界的小说。毕飞宇的创作一直比较关注现实题材和社会问题，他擅长在繁杂的人际中分析揣摩人物心理，并塑造人物独特的个性。毕飞宇写作这本书有他的优势，他曾就职于特殊学校，也与盲人交朋友，在跟盲人的接触中，他慢慢琢磨出一把开启这个盲人世界的钥匙。毕飞宇用他的文字，不但打开这道门，还搭建了一座健全人与盲人之间的桥梁。

《推拿》同时是一本有姿态的小说。它的姿态不卑微、不怜悯。作者完全没有以书写“残疾人”的姿态来写这本小说。读过这本书的人大概会发现，这群盲人和正常人没有区别，他们谈婚论嫁、挣钱养家、谈情说爱，他们也有对未来的期盼，甚至对美的追求。“沙宗琪推拿中心”为故事提供了场所，在这里有先天盲人、后天盲人、健全人。一个个人物身上发生的故事构建了人世的百态。作者每一章节都以人物名字标记，自然每一章节就有其写作对象。轮番出现的人物，在作者如同配乐的文字下，跳起了回旋舞，他们或喜，或悲。

在这些人物中，我以为作者是有所偏爱（或偏好）的。王大夫首当其冲。小说中，王大夫似乎无处不在，他勤奋刻苦，推拿技术也是最好的。他早年在深圳“捞了”一把，后因股市投资失败，回南京到老同学经营的“沙宗琪推拿中心”打工。在一次因弟弟赌博欠债，而被债主上门讨债的纠纷中，王大夫拿起菜刀在胸口划出了两道血流如注的口子，把债主吓得落荒而逃。作者此处写作的力道明显与其他地方不同。他似乎找到一个痛穴，死死往下按，按得人痛苦呻吟，却又畅快淋漓。在这场健全

《推拿》

人与盲人的“搏斗”中，王大夫来了“狠”，他因此胜利了。这也是可悲的。作为盲人，王大夫用血捍卫尊严。这般决绝的割裂，生出汨汨的血流，却沐浴出人最基本的尊严。

15、书比电影好

16、茅盾最爱的便是点小，时间短，说人谈性的书。

17、喜欢毕飞宇的小说 很激动 晚上就开始拜读！激动激动！！

18、（2017，#9）有很多有意思的点，比如：“红烧肉”的比喻、为日常物品举办婚礼……不过最精彩的部分还是人与人之间的关系。

19、这是一个盲人的世界，这是一个还没有人触动过的小说题材。如果没有和盲人们常年的接触，没有对盲人世界的深入了解，是写不出这样的小说的，毕飞宇大学毕业以后在特殊教育学校当一名老师，这个工作使得他能够接触大量的盲人。有一次听课，我去过抚顺市的盲聋哑学校，这个名字挺刺耳，不知道现在有没有改成特殊教育学校。那里的学生很少，国家规定一个班不许超过十二个人，实际上一个班往往不到十个学生，我们去听的是美术课，聋哑人学习美术，盲人不学美术学音乐课。看到聋哑人的课堂，我的眼睛酸酸的，老师带领六个学生学习，教室周围都是这些学生制作的各种作品，没有压力，没有分数，那才是久违了的教育。残疾人因为失去了很多，所以他们很懂得知足，如果让我选择做一个残疾人，我最害怕的就是眼睛的失明，没有了眼睛将切断了我和这个世界最终的一种联系，看不了书，看不了电视，用不了电脑，即便有了盲人上网的软件，但是用语音去读电脑中的文字，效率要低得让你难以接受。虽然说盲人可以看盲文书，但是盲文书非常昂贵，而且种类非常少，很少有新书会做成盲文出版，所以盲人的世界要比我们单调很多，到现在也没有听说过有盲人的大作家，写出有影响力的作品来。在毕飞宇的小说《推拿》中，让盲人不在是一个概念和名词，而变成了一个又一个有血有肉，有欲望有理想的人，那是一个外人很难进入的世界。很多次在街头看到过聋哑人的集会，他们用他们的手势来交流，对周围的正常人视而不见。盲人也是这样，只有在盲人的世界里，他们才会感觉到安全，感觉到平等，感觉到自己并不是一个残疾人！这是一个巨大的屏障，难以逾越。盲人可以上特殊教育学校，毕业以后盲人一般就两个出路，一个是做按摩，高级的就是推拿，一个就是去卖唱，卖唱就更可怜了。至于婚姻，也只能是找一个同样的盲人，或者是有别的残疾的人。在小说中这些盲人们通过推拿不仅能够自己养活自己，有的甚至还成为了老板，去追求自己的爱情和幸福，具体到每个盲人，又各具特色，每人成为盲人的原因不同，视力残存的程度不同，盲人里也不尽相同。虽然这个世界中缺少了很多色彩，但是当你走进之后就会发现，他们和我们一样，也是一个丰富而美丽的世界。

20、盲人的故事是张皮，骨子里是关于共同体建立和坍塌的故事，这样的故事是很能吸引我的。

21、非常纪实的一部社会小说，把盲人内心世界摸得十分透彻，很不错！

22、全书向人们呈现了一个生动而具体的盲人世界，同时再次让我意识到对正常人来说一级信息处理系统的被冷落。个人觉得“都红”这个名字不好，怎么都无法根据名字想象出好看的人，多想反而觉得有点恶心。

23、对于许多正常人来说，眼睛是一种局限，目力之所及，只是一片狭小的区域。而盲人，他的眼睛就是深不可测的内心世界，心有多大，它看见的世界就有多广阔。

24、看完书倒不觉得电影多好了。多了他们的故事，以及盲人心理刻画到位。看书总想起黄轩饰演的小马，哪里是演绎，活生生的一个小马啊！

25、看到他就想去手佳盲人推拿

26、一个我们所不知道的群体，一个特殊的世界，在毕飞宇的笔下，慢慢的打开了

27、很妙的故事和有时候过犹不及的不那么妙的描写

28、这是我看毕飞宇的第一本书。新鲜生动，让人恨不得一口气读完，然后自然而然的承认他的深刻

29、继《平原》之后作家毕飞宇时隔3年推出长篇小说《推拿》，这部近十八万字的小讲述的是一群盲人推拿师内心深处的黑暗与光明，这是国内少有的以盲人群体为题材的文学作品，也是被誉为“最了解女性的男性作家”的毕飞宇首次涉足盲人题材的长篇小说。它的出版为全社会更好地了解盲人这一特殊群体提供了一个范本。毕飞宇在《推拿》中以很小的切口入手，以一个推拿店里一群盲人的生活为中心，去触摸属于黑暗世界中的每一个细节，并对盲人独特的生活进行了透彻、全面的把握。

30、适合从事推拿的同志们看一下，从推拿中了解盲人。

31、王大夫，沙复明，小孔，小马，宗琪，都红……存在于生活里最真实的盲人。他们是今天医院里

《推拿》

刚出生先天性失明的婴儿的故事，是今天意外事故后失明的孩子的故事他们在我们的身边。看不见色彩，看不见光明，也许并不是盲人最大的心结。盲人最大的是心结是，看不见自己的未来，彷徨于黑暗之中，以自尊为导盲杖，淹没于自我的沼泽里面。呼唤对于盲人，乃至弱势群体的关注，是毕飞宇文笔的深刻之处，你意想不到，他，凭借着每一个我们都认识的中文字，渗透到你的良知。社会对各种弱势群体都有相关补助，但换个角度，社会又是不是把经济补偿给了他们，就心安理得，鼓励他们“自力更新”呢？最后，我想问，您，又是像社会一样吗？

32、矛盾处理的张弛有序，全书有种大气磅礴之感，人物内心细腻，这是2017年让我长知识的一本书

33、大学期间读过的书

34、以正常人的视角去体察盲人身心内外的诉求和需要，才真是盲人摸象。这是一部值得一读值得读后闭目反思的好作品。16.12.7

35、未知的内心世界

写到了人生-----盲人内心世界，所不为人知。

故事比较经典、

挺好。

36、虽然看不到，但也有丰富的感情。

37、我总是看完了书，就直接换下一本，所以看完一堆书后才想起来做个评价。现在来评，是有些晚了，电视剧都出来了。盲人，失去了视觉的人，他们所主要依靠的就是听觉和触觉，而这两种感觉都是跳过表象直抵内心的。所以，我对小说里大段大段的心理活动的描写印象深刻。他们生活的现状，他们性格的由来和转变，他们命运的纠结，都较常人更加复杂，也更加直接而单纯。这似乎有些矛盾，但我觉得是兼而有之的。复杂的是面对命运不可预知无法掌握的心情；直接的是他们在面对事情时往往少了很多可以绕过的路径，总是直接就撞上去；单纯是没有了形象世界的干扰，他们的感知途径相对单纯。

38、这是最新茅盾文学奖的获奖作品，是值得关注的，又是自己喜欢的作家毕飞宇的作品，应该不错。等沉下心来慢慢研读。

39、象喜欢毕飞宇别的小说一样喜欢，毕飞宇的小说天生有一种别的小说没有的生动和节奏感好极了，喜欢。

40、关于自尊、执拗的自尊，关于社会、畸形的社会，是残疾人选择对抗和独立的故事，也是整个社会的缩影，谁说执拗的自尊只有残疾人才有，谁说残酷的选择只有健全人才有，我们都是一样的，都在倾斜的世界里竭尽全力的寻找平衡，都终将走向平衡、或是困惑。

很好的文学作品，但作为小说，少了一些故事性。

41、让我走近和了解了一个曾被自己忽视的未知世界，对盲人有了更多的理解，好作品。包装和配送也很不错呀

42、看得很过瘾，这部小说的特点在于对盲人的描写入木三分，让我重新了解了盲人、理解了盲人。

据说这部小说要拍电视剧了，希望能拍好。

43、刚看完《推拿》，就看到电视剧、话剧相应出台。毕飞宇这本书写的真好，不为人所熟悉的盲人世界真实呈现。不做作、人物合情合理，既有灰暗的一面，人性的美好也能看到。

44、不愧为获奖作品。把盲人的生活、工作描写的真实可信，是我们通过小说了解了盲人的精神世界。

45、小孔的深圳卡被金嫣偷让人有些莫名其妙，不合逻辑。细节描写很赞。最喜欢许泰来和金嫣的人物塑造，印象非常深刻的两处：“你吼什么?你冲着我的老婆吼什么?就你配做瞎子!别的我比不上你，比眼睛瞎，我们来比比!”以及，“你比红烧肉还好看。”

46、推拿（插图本）很好的小说

47、毕飞宇的书真的不错，买了全集，这部能获茅盾文学奖，一定不错

48、从《青衣》开始认识毕飞宇，一直都很喜欢他的作品。这本书买了，还没看。但听几个朋友介绍都说不错，娄烨的电影也开拍了，总之我觉得是很期待的一本书！

49、毕飞宇文字功底太深厚，字里行间都展现出驾驭文字的能力。细腻而平实的文字展现盲人们的生活与内心世界。相比较而言，电影忽略内心只拍出了剧情，显得不伦不类，盲人的行动莫名其妙，导

演更像一个盲人

50、后劲很大。

51、作者很细腻很细致地剖析了盲人的生活以及对生活的态度，最令我感慨的是盲人对尊严的重视，是都红放弃钢琴，放弃接受人们对她的怜悯

52、这是一帮很容易被忽视的群体，这本书带你从盲人的“视角”，感受他们的生活、心理

53、毕飞宇的书第一次看，关于盲人按摩师的内心世界更是第一次探寻，非常好的一本书，只是有点压抑

54、毕飞宇写的，获第八届茅盾文学奖，为我们展示了盲人的内心世界 - 没有光明也要好好活着。

55、和平年代选择一个特定人群-盲人来写，是聪明之举，如同体操要了个托马斯旋转，但同时又向我们打开看社会的一个奇特角度，心理描写比较好，当然故事比较单薄，看上去过程挺压抑，但最后作者宣传的还是最基本的人性，毫不犹豫抓紧时间做你想做的事情，爱你想爱的人。

56、盲人的世界也是丰富多彩的，虽然看不见，却在某些方面更加敏锐和敏感，这个社会对于弱势群体的关爱和同情是否应该有个度？并不是处于弱势的人都愿意被施舍和可怜，他们也有自尊，柯镇恶和梅超风哪个示弱过

57、我深爱的那个姑娘 她一点一点吃掉我的眼睛

58、盲人的眼睛是鼻子和耳朵

59、毕飞宇的文字是相当准确的，还很柔软，他的心里住着一个女人。

60、很喜欢毕飞宇，他的书不会让我失望。买了玉米和青衣，细细阅读，慢慢品味...

61、第一次看毕飞宇的作品，真的觉得很好，尤其本书对盲人这个特殊群体的内心世界描写的淋漓尽致，也使我们了解按摩行业的盲人的生活有了一个充分的了解

62、小马的沉默和沉默中的沉默让人叹息。王大哥解决弟弟负债的激烈悲壮真的让我心痛了。都红儿时的机遇让人反省，健全人从来没有换位思考，想当然的以关怀之名伤害，获得自我感觉良好，太自私。

63、盲人的世界描写的太到位了，首先这个题材就比较冷，让人对盲人这个群体比较好奇。细节胜出，依然是这本书的亮点，我只想说不靠情节取胜是件更难的事情。

64、花了两整天时间，赶在长假最后一刻读完了毕飞宇的长篇。一场有关尊严的纠葛牢牢抓住我的内心，未曾想到故事里陌生群体的情感世界竟那般轰烈，而却是以一种极端平静的言语所表述。虽是以悲剧收场，但至少让我触摸到了人际之间的温度。

65、好像真的描绘的推拿的人的心思很准后来去推拿碰到了盲人感觉他们真的是像说的那样正常人走不进去

66、喜欢毕飞宇，从他的《玉米》开始，看了不少他的作品了。《推拿》相当不错，正在痴迷阅读。

67、所谓管理，嗨，说白了就是抓软肋！残疾人来到世界，难道只是供健全人宽容，供健全人同情吗？盲人最大的障碍，不是视力，而是勇气，是过当的自尊所导致的弱不禁风。希望他们能够活出自我!!!

68、毕飞宇先生的作品，我看的很少，这是第一本，从封面的推荐词上看，应该是本不错的小说，还是那句话，茅盾文学奖作品，错不了。值得阅读。

69、作为一本小说有着流畅自然的阅读体验 一看便知是大家才有的叙事功力 缺点是高潮的推进太刻意 甚至太魔幻现实 根本没必要靠剖腹/大段性描写/流血场面增加故事的精彩性

70、早就听说毕飞宇了，这次终于与愿以尝了，内容写得不错，人物描写也很好，插图也好。

71、被誉为“最了解女性的男性作家”的毕飞宇首次涉足盲人题材的写作，摒弃了同情与关爱，本着对盲人群体最大的尊重与理解，描述了一群盲人按摩师独特的生活，细微而彻底，真正深入到了这部分人群的心灵。书中强调，和正常人一样，残疾人、盲人有着和我们一样的爱恨情仇和酸甜苦辣，有着同样需要尊重和关注的精神世界和生活世界。《推拿》最大的意义在于，写出了残疾人的快乐、忧伤、爱情、欲望、性、野心、狂想、颓唐，打破了我们对于残疾人认知的情感牢笼。由此引发读者对于盲人这一特殊群体、对于我们正常人人生的深刻反思。

72、不重情节，重心理。

73、毕飞宇，作为一个先锋文学的作家，渐渐的改变了自己的风格，这部小说是他的巅峰之作，用淡然的口吻，幽默的文笔，却描摹出了时代的踪迹

74、稍稍的小遗憾，书到手的时候，封皮有点点磨损。

《推拿》

通过书，去了解盲人的世界，给心一种从来未有的震撼，带着你去换位思考，去想象如果没有光明该如何体会这个世界。

动人的爱情，情与欲都那么热烈！

突然想起一个问题，出版社有没有考虑出个盲文版？作者在写作的时候有没有将他的文字读给盲人听，听听盲人的他得写作的意见？

75、非常惊诧于作者对盲人世界的深切洞察，不敢想象作者在酝酿这本书时作了何其量的生活体验，这才有了该书连接盲人与我们内心的温暖。唯一的遗憾是，故事的结局略显平淡，几个主人公似乎都没有清晰的结局。也许是我的理解能力还不够，也许是作者刻意给我们留下的遐想，盲人的世界在我们看来可能就是一平如水。

有意思的是，骑得了自行车却不会骑三轮的原因，我还是从该书中找到了答案，呵呵。

76、当盲人们浩浩荡荡地扑向健全人的社会的时候，他们脚下永远有两块石头，一块是自己的“心眼”，一块是别人的“眼睛”。他们只能摸着石头，步履维艰。

77、如果中国像毕飞宇这样的作家多起来就好了听说梅婷演绎的电影版获了奖项 希望早点看到

78、理性又感性

79、我这本书上有毕飞宇的亲笔签名~

80、从《玉米》、《平原》一路看来，毕飞宇是非常喜欢的作家之一。这本，愈加显示了作者炉火纯青的文字功底，描写入木三分，众生百态，无不现其毫发。

值得购买。收藏。

81、描写盲人在推拿店中的生活：爱情、同事、老板与老板、老板与员工之间事情，非常描写描写盲人异于常人的心里与处事方式。佳作。

82、久闻刘慈欣先生大名，读他的小说是第一次。这本书适合科幻入门者读，每篇文章都短小精炼，让人最短时间爱上科幻小说。推拿是看过电视剧后买下的。电视剧经小说改编，故事情节较原著略有出入。原著小说更细腻地描写了故事中人们的心理世界，相比电视剧的情节为主，书更多了些韵味。

83、毕飞宇的小说很深入，这样的盲人按摩就在身边，很生动。

84、对盲人的世界有了浅层次的认识，作者对盲人生活的处境描写让人觉得盲人的尊严显得更为可贵。

85、买这本书是因为获茅盾文学奖的缘故，对盲人这个群体我是一无所知的，也没有做过任何推拿。总感觉这个群体很神秘，小说中把他们当正常人来写，是我没想到的。可以了解盲人的心路历程，细细读来还是深有感触的。

86、第一次读毕飞宇的作品就被吸引了。很小的故事却荡气回肠，每一个人物都是活生生有温度的，恋人情人友人亲人仇人的关系之间是活络曲折的。我想，这种写作，算得上是较为一流了。也很欣赏最后的访谈记录，作为思考的延伸，值得去想。

87、心理描写好丰满，读起来又特别顺畅。

88、最后最震人心魄的是正常人的目光。

89、讲述了一群盲人推拿师的生活，感觉他们跟我们一样。

90、金嫣问泰来“怎么一个好看法？”

泰来憋了半天，用宣誓一般的声音说“比红烧肉还要好看”

91、之前一直不知道盲人的世界，原来在他们的黑暗中，也有自己的光明。看过这本书之后，会对更多的人和事多一分理解。

92、那届茅奖里可读性最高的一本，没有了黄土，没有了稻田，都市文学中难能可贵的题材。毕飞宇大气而自信的文笔，我很少有这么爱看心理描写的时候。

93、以前，毕飞宇的作品看得不多，看《推拿》之前，生怕又是一部枉负盛名的获奖作品。通读全书之后，折服了。文学功底相当扎实，生活的积累、感悟渗透全书，证明着这是一个相当认真、负责、耐得住寂寞、肯担当的作家。

94、毕飞宇笔下的盲人世界有尊严有无奈。

95、毕飞宇这样的描写只有中国自己人人能写出来 一根蜡烛或者一盏灯 他都能在其中看到点意味 然后拿着自己的笔晕染开来 让整个空间充满氤氲 很棒 我也喜欢小马一下吧 电影版是黄轩演的呢。

96、推拿，获得茅盾文学奖的作品，第一次通过此书对盲人有所了解。

《推拿》

- 97、据说关于推拿方面的知识有一些硬伤，不过作为一个偶尔也写小说的读者，我愿意包容这些硬伤。
- 98、从网上买的书回来看的。写的很赞。特别是小马那段。对心理的描述。给我们呈现了一个真实的盲人世界。
- 99、群像小说，写得有点散，不过先看的电影，可以与小说相互对照，不至于将人物搞混，而且脑海中先有了一个形象
- 100、2017.2.21-2.28
- 101、买过几本毕飞宇的作品，这是新作吧，还没来得及看，应该不错。

1、我不看央视春晚已有多多年，原因很简单：赵大爷。为什么呀？赵大爷戏谑农民呐。你看赵大爷戴个鸭舌帽，两手叉腰，装傻充愣，口唇歪，咋咋呼呼，演的是跳梁小丑，抹黑的是农民的脸面。我不是农民，可我的父母种过地，我的祖父母种了一辈子地，如今征地他们没了地，可骨子里照样是农民。赵大爷戏谑农民，我不喜欢。也许有人要说了，农民的自尊心难道就这么强，或者说，就这么弱？你没看见，他们为电视机前的观众带来那么多笑声，他们自己不也笑得分外灿烂吗？用这一段话来引出我对《推拿》的观感，有人可能会觉得匪夷所思，农民和盲人，全不搭调啊。可是，他们看似毫无关系，有一点是共同的：他们是中国社会的弱势群体。毕飞宇在《推拿》后记《牙齿是检验真理的第二标准中》中提到“赵本山早期的代表作之一就是盲人。他足以乱真的表演给九百六十万平方公里的大地送来了欢乐”，揭示了盲人和农民作为全民娱乐牺牲品的本质。而正因为弱势，他们无法发声，也没有人替他们发声，于是作为一种自我保全的生存机制，他们“宽容大度”，笑对娱乐，不仅要让他人快乐，自己也要快乐起来，而拿毕飞宇的话来说，“他所谓的快乐就是作践自己”。于是在《推拿》中，盲人的“盲”成了毕飞宇敲打中国社会的利器。不是盲人“盲”了，而是社会“瞎”了。因为盲人之“盲”成了他的“罪”，他对不起父母，对不起社会，所以理该一辈子背着报答全社会的包袱，“供健全人宽容，供健全人同情”，在七七八八的“慈善演出”、“爱心行动”中，成为主持人身旁那位感激得痛哭流涕的泪人儿。在毕飞宇看来，社会派定给盲人的这种角色无疑是对其最大的侮辱与傲慢。他在《推拿》中所塑造的诸多盲人，无不有着自爱、自强、自信，以及更重要的自尊。他们凭手艺讨生活，不靠国家吃低保，不倚在爹娘身上啃老，更不是坐吃现成的富二代、官二代。他们虽然没有视力，但与普通人一样，内心充满对真、对美、对爱的追求，他们活得堂堂正正，可不是什么“要饭”的，当然也就没什么“债”要还给社会的。然而，毕飞宇也看到盲人的“小世界”在面对健全人的“大世界”时的动摇与不安：“在盲人的心目中，健全人是另外一种动物，是更高级的动物，是有眼睛的动物，是无所不知的动物，具有神灵的意味。”神灵是应该“敬而远之”的，同时也是需要顶礼膜拜的，于是在盲人“亏你还是个瞎子”的自给价值观上，深深栽植了强大的社会力量，“这个世界上并没有一个独立的、区别于健全人的盲人世界”。沙复明关于“美”的思考、小马关于“时间”的想象、金嫣华而不实的“婚礼”观、都红对“长眼睛”的朋友的倚靠，以及推拿中心两位老板之间的龃龉，无不浸透了“大世界”关于美、关于时间、关于爱情、关于朋友、关于物质与金钱的价值标准，它们颠覆了盲人自成一体的世界观，而代之以“健全人”的眼光来看待一切。因此，盲人看似漫溢的自尊仍是一种自卑的产物：“盲人最大的障碍不是视力，而是勇气，是过当的自尊所导致的弱不禁风”，换句话说，是一种虚张声势，是打肿脸充胖子。断了指的都红拒绝了大家的募捐而选择出走，小马在爱情上碰了一连串的钉子后销声匿迹，而王大夫面对前来索债的“规矩人”，挥刀便向自己砍去。我能体会王大夫自尊心膨胀及至爆裂后的乏力感，那是来自“小世界”和“大世界”的双重挤压，一种虚脱，一种无奈。而且，他势必会面临本文开头所提到的“健全人”关于自尊的讪笑。在毕飞宇看来，这种讪笑正是中国社会“普世价值”一路看跌的表现。什么叫“普世价值”？是作为弱势群体代表的盲人，受到不公对待到底对不对，而不是他们的自尊称不称的问题。而毕飞宇毫不掩饰其批判社会，诉求“普世价值”的“勃勃野心”。他谈到了中国人的团体观。中国人自古以来都是一盘散沙，家庭居于社会生活的中心位置，个人和团体最为渺小。当代中国的经济发展使家庭的核心力量渐趋解体，个人慢慢放大，但团体一仍其旧。在《推拿》中，诸多盲人皆是抬头不见低头见的同事、朋友、恋人，但他们之间看似温馨的交集却如同座座浮游的孤岛一样，彼此隔绝，互生疏离：“那个躺在里头的、每天和他们生活在一起的人”，只是“身边的一个洞，一个会说话的洞，一个能呼吸的洞”，仅此而已。本来最该抱成一团的弱势人群，竟至都成了陌路人。这其中固然有国家、社会的体制疏忽，然而纯然利己的生活哲学，早已成为当下中国的现实背景，而导致共同利益一触即溃、无从救济的恶恶相循。顶可怕的是，万一有一天，我是说万一，你不聋，不瞎，不瘸，不傻，却也成了那茫茫（盲盲）“另一边”的一员，又该如何自处呢？掩上《推拿》，我脑中浮现的，便是这样一个问题。

2、无论是什么样的生意，只要牵扯到劳动力的价格，大陆人一定能把它做到泣鬼神的地步。遗憾归遗憾，小孔告诉自己，不能贪，现在已经很好了，不能太贪的。在信仰的指引下，现在的“我”成了上帝，而过去的“我”只能是魔鬼。可魔鬼依然在体内，他只能时刻保持着高度的警觉与警惕：过去的“我”是三千年前的业障，是一条微笑并含英咀华的蛇。蛇是多么的生动啊，它妖娆，通身洋溢着

蛊惑的力量，稍有不慎就可以让你万劫不复。在两个“我”之间，后天的盲人极不稳定。他易怒。他要克制他的易怒。恋人之间的语言不是语言，是语气。语气不是别的，是弦外之音生活的根本是由误解构成的，许多事情不是自己亲身经历那么一下，也许就没法理解。谎言是一种强迫性的行走，只要你迈出左腿，你就必然会迈出右腿，然后，又是左腿，又是右腿。可谎言终究是不可靠的，它经不起重复。重复到一定的时候，谎言的力量不仅没有得到加强，而是削弱，直至暴露出它本来的面目。撒谎本来就已经很难了，当众撒谎则难上加难。海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。可满世界都是毫不相干的鱼，满世界都是毫不相干的鸟。泰来被大海和天空无情地淹没了，他在哪——里啊，在哪里？他过去的沉默是沉默，现在的沉默则是沉默中的沉默因为恋爱，她一直是谦卑的，她谦卑的心等来的却是一颗更加卑微的心。谦卑，卑微，多么的不堪。因为恋爱，她一直是谦卑的，她谦卑的心等来的却是一颗更加卑微的心。谦卑，卑微，多么的不堪。可是，在爱情里头，谦卑与卑微是怎样的动人，它令人沉醉，温暖人心。爱原来是这样的，自己可以一丝不挂，却愿意把所有的羽毛毫无保留地强加到对方的身上。钱就是花骨朵，是含苞欲放的花瓣。只要“花”出去，每一分钱都可以怦然绽放。忽如一夜春风来，千树万树梨花开任何事情都要把时间拉长了来看，拉长了，人生就好看了。不能急。是这样。原来是这样。唉，生活里头哪有什么可以羡慕的人哪怨”是不可怕的，可怕的是“积”怨。积怨是翅膀。翅膀唯一能做的事情只有一个，张开来，朝着黑咕隆咚的方向振翅飞翔。命。命是看不见的。看不见的东西才是存在，一个巨大的、覆盖的、操纵的、决定性的、也许还是无微不至的存在。你只是在痛苦。”“我不可以痛苦么？”“你可以。不过，沉湎于痛苦其实是自私。”可以说谎。她可以在谎言中求得生存，但没有一个人可以一辈子说谎。没有人可以做得到。我爱他是一只眼睛，他爱我又是一只眼睛，两个眼睛都齐了恋爱中的人是愚蠢的。沙复明没有恋爱，他只是单相思。单相思不愚蠢，因为单相思的人是白痴。总有一些极其诡异的东西在最为寻常的日子里神出鬼没。说到底生活是一个脆弱的东西，虚妄的东西，经不起一点风吹草动。

3、我也是第一次看毕飞宇的书但是之前早就听闻这本书的感染力里面的内容都是平凡琐碎但却是诉说着一个看得见摸得着的东西这本书适合细读慢慢品味因此每次我在读的时候会感受每个细节跟着想象自己也是一个盲人的时候会怎样有时候读着读着自己也想要变成一个盲人自己也有一颗正常人没有的眼睛看到人心的更深层还有一个原因就是看了电视剧的推拿里面的演员有我喜欢的所以会更加喜欢这本书虽然演员也有一些演得不像盲人的但是没有体验过盲人的生活怎么演都不会像吧所以总而言之我很喜欢

4、《推拿》是我近几年看过的最好的小说。毕飞宇将笔触对准的是盲人——从事推拿工作的盲人。故事发生在沙宗琪推拿中心。作者塑造了一批盲人形象：王大夫、沙复明、小马、都红、小孔，张一光……有推拿中心的盲人老板，也有普通的推拿大夫；有男盲人，也有女盲人；有先天失明的，也有后天才盲的……在推拿中心，还有三个健全人，两个前台，一个做饭的金大姐。盲人与健全人的故事，最主要的还是盲人与盲人的故事，又爱情，有工作，有类似于“办公室政治”的人际关系的拿捏，可以说，作者写尽了盲人百态。王大夫和小孔的爱情低调，盲人才会有的串门聊天而导致的误会，让小马心猿意马，对嫂子想入非非。盲人的爱情更压抑内敛，要面对比我们健全人更多困难，小孔就面临着家长的压力撒着谎，王大夫有个不争气的弟弟。金嫣对泰来的高调倒追，使我们对盲人的积极性有了另外一层理解。沙复明因了导演对都红“美”的赞美，一厢情愿爱上了都红；小马对发廊女小蛮的钟情，盲人的爱也呈现出千姿百态。我们的绝大部分的信息来自于眼睛，处在黑暗中的盲人，心理的想法异于我们健全人。作者对小马自我封闭的时候对时间的玩弄，沙复明的被向天纵“爱情”利用时的心理，作者的描写尤其传神。作者对盲人的行为的准确描写，心理的细腻刻画，对盲人的熟稔让我们吃惊，盲人的生活是这样的，在黑暗的世界里，他们竖起了耳朵，用心灵去感受。每一个盲人形象在作者笔下都活动了起来。以盲人为代表的残疾人，实际上并未真正走进我们大多数健全人的心里。几条盲道往往还被占就是社会对盲人的态度。大多数健全人对残疾人实际上是有抵触心里的。有一个故事是说，战争结束了，一个士兵给他妈妈打电话，问能不能带一个再战争中残废了的战友回来，爸爸妈妈都认为养一个残疾人是一种累赘，结果那个士兵自杀了，其实残废的是他自己。我们对残疾人的同情也就局限于捐点款，并未走进他们的心灵。实际上对他们是有歧视的。这篇小说。作者在后记里说写的是尊严。推拿中心里的盲人，都是靠双手劳动吃饭的。无论是在王大夫将菜刀滑向自己胸膛的时候，还是都红放弃钢琴的时候，都表现出人的尊严。在都红身上表现更为明显，面对老板沙复明的追求，她不为所动；手砸伤后，面对大家的捐款，她不肯接受瞧瞧离去，就是因为，她不愿意别人同情她，比别人矮一个头。他们是有尊严的人。每个人对这样的现象不陌生：以身体残疾示人讨

钱行为，面对镜头说着感谢，只因为受了一点帮助。或者是不自尊，或者是没有尊重他人。盲人等残疾人，前提也是人，让包括他们在内的所有人都有尊严的活着，是我们这个社会要正视要解决的大问题。

5、不同于一般的茅盾文学奖的作品，小说里没有宏大叙事，没有惊心动魄和背景广阔的故事情节，人物也是简简单单的普通却又特殊的一个群体——“盲人”。文字相当细腻，尤其是涉及到主角们的心理描写和细节描写，以及他们对于周遭的触觉和自己不同于正常人的想法。最让我印象深刻的是书中对女孩“都红”小时候的一段经历的叙述：她从小学习弹钢琴，再一次表演中她演砸了却因为自己是盲人所以依旧让她受到观众们热情掌声和鼓励，这让都红十分疑惑，乃至恶心这种的“同情”，残疾人的自尊也许就是这么被伤害了。此外，小说也有很多类似的深入盲人内心世界的描写，对于常人来说，那或许是最意想不到最令人惊讶的地方。

6、毕飞宇的《推拿》获茅盾文学奖之盛誉，当之无愧！这是一本让你翻开书页、欲罢不能停的好作品，通过数个极其丰满的盲人角色，而向我们打开了盲人的世界，使明眼人反思自己的眼睛看似明亮，但心眼是否清亮，内心会不会不如一个盲人般明澈？欲罢不能停的态势，但又随着阅读的推进，使自己每每看此书，均保持屏气凝神的状态，真的，不知为什么，她的吸引，使你手捧薄书，而大气都不肯出、不敢出，似乎怕惊动了什么、破坏了什么……阅读当中，曾经奋笔记录了许多精彩的片段，想上传豆瓣，以飨书友。但阅读完毕，合上书页。却没有马上写书评，因为确实几个片段，不能尽书其书的绝妙，也生怕没啥见地、文采的书评，而破坏了对该书的评价。瞻前顾后的心理活动，几乎是不曾阅读后的感觉，间隔数天后，在搜索了同名电视剧，追看后，仍需要记录下自己阅读的体会，负责任地推荐给大家，《推拿》是一部值得阅读、并一读再读的好作品！走进盲人的世界、走进所谓“弱势”的世界，审视一下自己、审视内心，我们是否强大、是否清明？！

7、除了《推拿》，文学史上似乎没有另一部完全以“盲”为题材的小说。我们的双眼像是通往这个世界的一个入口，在这扇门的另一边，存在着另一个世界。这个境域一直都被人们所忽视，它没有视觉感官，没有色彩。但除此以外，它的其他感官却更为灵敏。这是一个我们难以想象的世界，这里生存着一群人，一群失去视觉的盲人。因为长期以来被忽视，以及文字呈现的难度，盲人题材一直没有被运用到小说创作中。而毕飞宇的《推拿》是一部完完全全进入盲人世界的小说。毕飞宇的创作一直比较关注现实题材和社会问题，他擅长在繁杂的人际中分析揣摩人物心理，并塑造人物独特的个性。毕飞宇写作这本书有他的优势，他曾就职于特殊学校，也与盲人交朋友，在跟盲人的接触中，他慢慢琢磨出一把开启这个盲人世界的钥匙。毕飞宇用他的文字，不但打开这道门，还搭建了一座健全人与盲人之间的桥梁。《推拿》同时是一本有姿态的小说。它的姿态不卑微、不怜悯。作者完全没有以书写“残疾人”的姿态来写这本小说。读过这本书的人大概会发现，这群盲人和正常人没有区别，他们谈婚论嫁、挣钱养家、谈情说爱，他们也有对未来的期盼，甚至对美的追求。“沙宗琪推拿中心”为故事提供了场所，在这里有先天盲人、后天盲人、健全人。一个个人物身上发生的故事构建了人世的百态。作者每一章节都以人物名字标记，自然每一章节就有其写作对象。轮番出现的人物，在作者如同配乐的文字下，跳起了回旋舞，他们或喜，或悲。在这些人物中，我以为作者是有所偏爱（或偏好）的。王大夫首当其冲。小说中，王大夫似乎无处不在，他勤奋刻苦，推拿技术也是最好的。他早年在深圳“捞了”一把，后因股市投资失败，回南京到老同学经营的“沙宗琪推拿中心”打工。在一次因弟弟赌博欠债，而被债主上门讨债的纠纷中，王大夫拿起菜刀在胸口划出了两道血流如注的口子，把债主吓得落荒而逃。作者此处写作的力道明显与其他地方不同。他似乎找到一个痛穴，死死往下按，按得人痛苦呻吟，却又畅快淋漓。在这场健全人与盲人的“搏斗”中，王大夫来了“狠”，他因此胜利了。这也是可悲的。作为盲人，王大夫用血捍卫尊严。这般决绝的割裂，生出汨汨的血流，却沐浴出人最基本的尊严。作者在塑造人物的时候，极尽所能，用一个个细节勾勒出他们的形象。除了王大夫，我们还能看到精明能干却迷惑于真美世界的沙复明、拥有奇特的类似时间机器的身体的张宗琪、单纯沉默的小马……作者用细腻的笔触，描写他们对这个世界的认知。而最让人惊叹的是，健全人与盲人所认识的世界，是有天壤之别的；连先天盲人和后天盲人，他们的认知也相去甚远。在写作过程中，作者巧妙地运用了形象化议论的手法。在这部以第三人称写成的长篇中，议论的加入，悄悄改变了小说的叙述视角，使无“我”变成有“我”。这种手法并不新奇，许多小说都会用到。夹叙夹议的手法固然好，但假如得不到克制，常常会毁了小说。毕飞宇在这上面的实践是一个警示，有时候当作者沉醉于自我的表达时，语言便如脱缰之马，过多的议论性文字会削弱小说本身的艺术美感。毕飞宇在情感的克制方面要显得成熟许多。他避免了一般现实题材的煽情，也不掉入新闻性写作的窠臼。

一流作家已经不能满足语言结构等硬性的比较，“度”的把握才是评判他们的高标准。毕飞宇往后的作品一定能在一次次的尝试中变得更加成熟，因为我们在《推拿》中惊奇地发现了一种视角，一种一直被我们忽视却被作者娴熟把握的盲人的视角。

8、电影的上映推搡我尽快的去读这本小说在书单里的读物决不能在没有看过原著的情况下先去影院被道尽原委我对茅盾文学奖的热情是远胜过诺贝尔的我喜欢看中国人写的东西我仍骄傲在文字上国人还是自成一派瑰宝硕累的这本书的前半部分并不引人入胜对文字没有沉沉挚爱的读者可能根本不会有耐心读完全书所以在一位阅读只是一时兴起的朋友问我是否推荐这本小说时我回绝了她的选择对朴实文字没有足够感知力的读者自无法领会那迎面风霜的汹涌与轰塌世界于盲人是怎样的存在纷扰他们的情绪从滴点出发联接成线汇聚成片再澎湃成立体多维书中有大量一发不可收拾的心理描写但毕飞宇的心理描写同我深爱的茨威格却迥然不同后者细腻华俏像穿着流线型纤尘不染的西装打着蝴蝶结精致领带梳着一丝不苟的背头呷着烟斗的绅士在温柔讲述而毕飞宇的心理描写却是粗暴狂野他是那个裹着汗巾手握镰锄头顶烈焰的老农民在田间的扬洒大话我不怕读万本糟粕却只恐错过哪怕一本好书我可以始终阅读却总是间歇书写被动接受的易行与主动创造的惰性是应试教育埋下的祸根所以我从来没有想要回到学生时代

9、“盲”，《说文解字》释曰：“目无牟子也。”《韩非子解老》说“目不能决黑白之色则谓之盲。”简而言之，盲人就是无法感知光的人。光是多么重要的东西，上帝创世说的第一句话便是“要有光”，世界因此有了黑白之分，我们才能感知到时间。阳光滋养万物泽被生灵，它让我们感知温度引导我们感受世界的善与美。眼睛作为人类感知光的唯一器官尤受器重，是心灵的窗户，《释名》解眼曰：“眼，限也。瞳子限限而出也。”目之所及为限，眼睛在很大程度上限定了人类感性世界的广度和宽度，试想自己呆在一个封闭的空间，里面漆黑一片，你无法用光的尺度把握时间，仿佛身处浩瀚宇宙又怎会不感到孤独呢。然而，这就是盲人的生活，同一个世界不同类别的生活，对于世界，我们用眼睛看，而盲人会用全身上下所有的器官去“看”。翻看中国现当代小说，找不出一本像毕飞宇的《推拿》这般以描写盲人日常生活为题材的作品。当然也有其他描写个别盲人的作品，它们以盲人身残志坚的故事感动、激励着所谓的“正常人”，塑造出的盲人形象不是“好人”就是“坏人”，这些被异化的盲人形象一度误导我们对盲人的看法，事实上，如果不进入盲人的生活圈（比如推拿中心），我们已经很难在日常生活中看到盲人了。所以当我翻开《推拿》看到王大夫努力攒钱和小孔结婚，金嫣对爱情的执着和婚礼的向往，沙复明对美的困惑，小马乐此不疲地游戏时间，都红对自尊的极度敏感，我触摸到到了一群有温度的血肉之躯，他们不再是抽象的“身残志坚”者，不再是一个个脸谱化的好人和坏人，他们不是传奇，不是励志故事，他们是活生生的人，不是被主流社会边缘化的依附者。看过毕飞宇的《青衣》《玉米》，再看《推拿》，大起大落的爱恨情仇被温吞琐碎的生活气息取代。作为一部长篇小说，《推拿》的情节性并不强，整部小说就像生活本身，琐碎而个人化。毕飞宇以人物结构故事，他不惜笔墨地描写每个人物的心理状态，谁是全盲谁是半盲，谁是先天的谁是后天的，叙述上“都是有讲究的”。进入文本的过程就像一个逐渐隔绝光的过程，看到王大夫和小孔的性爱描写那段，我就彻底看不见了，或者说不再用眼睛去看了。要将平凡琐碎的日常生活写得引人入胜，活泼丰富的语言是关键的一味料。小说的生活性首先体现在语言上。开篇沙复明给一位客车司机推拿，客车司机浑身舒爽的来了句“日亲妈”来表达他的舒适感，下流、肮脏但是极能代表一位客车司机的说话习气。此外，第一章王大夫带小孔回南京老家，他母亲偷偷对着他的耳朵说“睡她呀，睡了她！一觉醒来她能往哪里逃？”一个卑鄙庸俗市侩可憎的妇女形象跃然纸上。毕飞宇曾经说过，评价一部小说的语言好不好，主要看名词的使用量，“名词是硬通货”，所以在他的小说里，名词像钢镚儿一样组成一个个短句，一句句铿锵有力的砸到你的心坎里。生活性的第二个方面在于，叙述时间与现实时间保持了几乎一致的步调。毕飞宇早先说过他的小说比较“慢”，不会一下子就“十年之后”“二十年之后”，《玉米》中三姐妹的故事分别都在一年内发生，到了《推拿》几乎就是细述每天的生活了，但这个叙述肯定不是流水账，不然就成了太婆的裹脚布。每一章以一位或几位人物为名，情节也是围绕这一个或几个人物组织。小说篇名中王大夫出现六次、沙复明四次、金嫣四次、小孔小马各三次、都红两次，毕飞宇就是把把这个圈子里人每天的生活打乱叙述顺序呈现出来，颇有一种写人物志的感觉，又有太史公旁见侧出的互见笔法，比如写王大夫会侧面提到沙复明，写沙复明又会侧面提到金嫣，怎么看都像在写一部推拿师列传，不过是烟火气浓了点。再次，小说所叙述的都是生活中的柴米油盐酱醋茶。这大大缩小了我们与小说人物的距离，看完小说后，我不会觉得自己和小说人物的生活有任何差别，推拿师们努力挣钱，憧憬未来，他们不仅仅“自食其力”

，更有各自的梦想，他们不是浑浑噩噩的生活着，他们能够拥有一份属于自己的事业。他们会羡慕“有眼睛的人”，会追寻爱情，也会小心眼、嫉妒，在心里嘲讽“正常人”的自以为是。小说中没有对盲人生活的窥视，推拿师的们生活就那样在我们面前自然摊开，就像每个办公室的故事，有斗争有妥协，有算计有关怀。虽然他们的心事都写在脸上、手脚上，但作者没有用眼睛去看，而是选择让他们自己“诉说”自己。这是对盲人发声权的尊重，一种对人性的尊重。用毕飞宇自己的话说是“对普世价值的追问”。一部小说不会让我更了解真正的盲人生活，毕飞宇的描写也未必是真正的盲人生活。真正的盲人未必都是王大夫、小马、徐泰来那样老实憨厚的男人，也未必都是都红那样自尊到凉薄、金嫣那般为爱痴狂、小孔式的独立自主的女性。眼睛对于有眼睛的人来说是获得和验证外部信息的最重要感觉器官，我们获取外部信息的60%以上都来源于视觉。可眼睛未必是个好东西，有眼睛的我们就能看得比盲人更多的真实么？我们是那么相信眼睛看到的东西，我们对眼睛太过依赖，眼见之物既是我们的世界也是我们的局限。毕飞宇只是用《推拿》敲了敲社会的脊梁骨，提醒一下有眼睛的我们，我们真的不瞎么？

10、这本书，看到一半，几次想放下。如众多读者感觉一样，有点平淡，人物散，也许都是在铺垫。直到看到都红出事儿，众人的同心协力，才有一刹那的感动和泪奔。作者无疑下了很多功夫，带给我们关于盲人世界的众多细节故事，都是普通大众所知的。文笔当然老辣的很，还是值得推荐的。

11、写得相当传神，文章结构有些类似《一句顶一万句》，都是一个小天地的各个人物，却有千丝万缕的社会关系。可以看出作者是花了很多时间在盲人按摩中心去了解盲人的生活世界内心世界，健全人与盲人些仿佛永远隔着那么一道无法穿透的屏障。描述都红的那段颇有共鸣，每每看到电视上有残疾人表演才艺，主持人煽情观众泪水涟涟时就觉得一阵作呕，这演出的是啥？！这获取的又是啥？！且不说人与人怎么互相看待，国家应把一些基础设置保障先完善了，别盲道成了摆摊点，电梯没有大镜子，入口没有斜坡，基本的出行保障都没有，人为地分出两个世界，妄谈其它啊。

12、一口气看下来，很喜欢，透过他人的眼睛，了解到了残疾人的生活状态，心理状态。除却残疾我们同样是生活在一个一个小世界里面，面对来自社会，他人的种种关系，有着这样那样的心理活动和小心翼翼，但我们仍旧是幸运的，有着更多的主动性去把握自己的人生。

13、我想推拿之所以深入人心，在于毕飞宇细腻生动地描述出了一群非健全人的生活状态，他们和健全人毫无二致，读书，挣钱，恋爱，结婚，吵架。聚散离合。只是比起健全人来，他们在生存的道路上更多坎坷，艰辛。

14、我是在火车上捧着毕的《相爱的日子》前几个短篇咯咯乐之后，才找出《推拿》来看的，毕有特殊教育的经历来写这一群体最真实的生活，但是难免常人未知的领域带着有色眼镜看世界，有时候不明白，美剧里描写的厨师、侍应生、保姆、乞丐、无业游民的生活都及其平等，甚至羡慕。我也没能刨除这种三十年根深蒂固的环境教育，接触或者平等的看待这个团体，甚至有些未知的恐惧。除了家人，谁都没听说过我们健全人谁周围有残疾朋友，所以就像死胡同，我过不去，你也过不来~毕的文字，读起来顺口，生僻的字词不多，但对于盲人生活的细节描写，更多的是细微的声音，让人想象里空洞的眼神、敏锐的听觉多于画面感，甚至声音是重复的、有节奏的、不停的.....长篇里每一个章节都是用个人作为描写对象，独立又是每个事件的推动者，头一次阅读不单以时间简单作为顺序的小说，记得高中的时候语文老师提过一篇小说，是两个故事段落穿插描述，老师说不知道是作者直接描写，还是两篇小说分别写，然后编辑打乱的，至此也不知道是什么书，很想以后遇到~

15、《推拿》是小说和电影都大获成功的作品，小说《推拿》拿到了茅盾文学奖，而电影《推拿》则斩获了金马奖的六个奖项，在柏林电影节上也有奖项进账。这样的双重成功在近年来并不多见，屈指可数的例子是2012年的美国电影《悲惨世界》和2011年的俄罗斯电影《浮士德》。比较这些文学名著改编电影的成功秘诀，其中最重要的一条，莫过于导演的美学观念和风格气质，跟小说文本之间有着高度的契合。而但凡那种导演设想与小说本身大相径庭，拍摄时对小说做大幅改动的电影，则很少有成功的案例。《推拿》正是这样一部导演和小说作者一拍即合的作品。对娄烨电影作品熟悉的人不难发现：与其说是娄烨导演选择了毕飞宇的《推拿》来改编成电影，不如说是小说《推拿》本身，就是跟娄烨电影风格无缝对接的天赐礼物。小说《推拿》里对人与人之间细微、复杂情感的精准刻画，对个体的孤独、迷失状态的生动展现，都恰好正是娄烨的电影作品最为擅长的表达之处。从《苏州河》里的马达、《颐和园》里的余虹、《春风沉醉的晚上》里的江诚，到《浮城谜事》里乔永照，娄烨电影的主角总是沉溺于灵与肉的挣扎之中，向迷失和孤寂的生命状态抗争的个体。而在《推拿》里，这样的角色被赋予在了小马身上。小说《推拿》里对小马这个人物的定位，跟娄烨最感兴趣的个体状态

完全一致。小马失明之后，曾经试图自杀，由此可见他对于黑暗，对于束缚的决绝态度；而自从小孔打开了他的情窦之门后，寄托着自由理想的欲望便一发不可收拾。于是，他在张一光的带领之下，开始频频光顾洗头房。众所周知，洗头房在中国处于法律边缘地带，灰暗、逼仄成为这些场所的最大特征，然而娄烨在描绘洗头房的时候，却运用了大量的红、蓝、绿交织的重色调和强光。这种光色处理，实际上正是对小马内心奔腾汹涌欲望的直观展现。正是由于娄烨作品中的主角，对生命往往持有决绝、坚定的态度，这样的性格在电影的剧情推进中，总是能够发展为激烈、甚至病态的冲突。小说《推拿》贡献的最典型的这种冲突，就是小马失明后求医未果时的割喉自杀，以及王大夫在遭遇弟弟引来的流氓勒索时的挥刀自残。影片中，这两个场景都得以用最形象、最暴力、最惨烈的影像镜头得以展现。这样的冲突镜头，在娄烨既往的作品里屡见不鲜，比如《颐和园》里李缇的跳楼、《春风沉醉的晚上》里王平与妻子的激烈争吵，以及《浮城谜事》开头年轻女子蚊子的车祸身亡。正是因为这种镜头让娄烨的影迷们无比熟悉，我们在看到《推拿》里的这些场景时，都一度以为这是导演在小说之外自行增加的内容。而读到小说《推拿》里对这两个景象的细致描写，我们才会对小说与电影两者之间的高度契合性，给予更大程度的赞叹。《春风沉醉的晚上》和《推拿》都是在南京拍摄的，而娄烨这种交织着灰暗与温情的影像特征，也正好勾勒出南京这座城市的独特气质。这两部电影中都反复出现下雨的场景，雨天带来的潮湿气息与离愁别绪，与南京在历史上的悲情与失落暗自吻合。在《春风沉醉的晚上》里，雨点打在小池塘里的莲花上，营造出别样的美感；而在《推拿》里，除了表现小马洗头房状态时，用了强色调之外，影片的其他镜头采用的，大多是柔光和淡淡的暖色调。这样的安排，寄托了导演对于南京这座城市的感情，也让娄烨把自己作品迷失、病态之外温情的一面得以展现。这种温情，跟小说《推拿》里对于盲人群体的尊重与人文关怀，可谓同气连枝。作于2015.1.15上午（本文根据本人在2015年1月14日晚金陵读书“《推拿》与黑暗世界中的人性光芒”沙龙上的发言要点整理而成。）

16、闭上眼，那也是世界！我过于平庸，所以逃避，逃避拔地而起的高楼，逃避气势汹汹的人流，逃避条条框框的陷阱，我又能逃去哪里？身在欲望都市，这本书，吸引我停驻，我的心晒着太阳，暖暖的。他们看不见，他们的世界没有色彩，或者说，是曾经的色彩，他们用耳朵，用鼻息，用胳膊，用指尖，用心灵的眼光去端详，去读，去揣摩，那个世界里，有猜疑，冷漠，狂躁，有极度的自卑，有温暖，有爱，有快乐，有无比的强悍。我们一味相信自己的双眼，眼见为真，五颜六色，花花世界，迷醉，麻木，忽略，忘记停下来抚摸，目光带领着，越走越远，远得回不去！看得见又怎样？闭上眼，看不见，只有气息，只有声音，这个世界突然就单纯几分，安静些许，听听自己的心跳，用指尖触碰同伴，抚摸承载自己身体凳子，在黑暗中，听听方向，无比美妙啊。没有你们，他们，只有我们，这个世界只剩下我们，每个人的心都晒着太阳，不是一口枯井，暖洋洋，漫不经心的。。。

17、我先看了电影，电影不错，接着看了小说，小说更好。1、小说有更多丰富的细节；比如都红对于留着沙宗琪中心的来龙去脉，还有和季婷婷的感情寡淡，还有沙复明和张宗琪之间的隔阂历史，这些都是电影中没要表现而丢失的。2、小说几个故事平淡展开又高潮迭起；电影里把小马的故事重点了，其他几个故事弱化了，其实几个结构更加均衡，沙复明，都红，哪怕张一光都有更好的立体化人物刻画3、文字的魔力有时候超越光影；我觉得毕飞宇语言功底的确是很好，用字很有作家的考究，人物语言尤其精彩，印象最深的是洗头妹小蛮，语言精练但是准确，粗俗有不失可爱，而这些都是电影没法体现的。书中有句话，语言也像按摩，当找到穴位，力道老练，一样能让人心情舒畅。如果说以上只是电影和小说简单比较，那么我想说说我的一点读后感，其实小说一开始，弱势群体特有的自卑，还有自卑后面带来的野心和斗志，以及因为先天缺陷所带来的敏感和细腻，真的非常打动人。让你说觉得，自己活得无比粗糙，人情世故的考量，真的到了凉到后脊梁的感觉。一开始情欲的挑逗也是为了人性而考虑，我以为人之所以痛苦，是内在的欲望和道德感的挣扎之间的磨合，就是拧巴，像这样做，但是又有声音告诉你，不行啊，不能够啊，然后现实之间的矛盾开始了，或者好的结果或者坏的结果，都是偶尔，和你坚持不坚持之间的选择没有关系。比如小马，嫂子拒绝了小马，小马却认识的洗头妹小蛮，看似嫂子坚持了底线，小马没有底线，但是小马最后却是结局较好的一个。沙复明克制，也努力，但是都红却完全不领情。所以对和错，坚持不坚持，都不一定。命运作弄。到头来情欲变得最不重要，当你闭上眼睛拷问自己的时候，情欲的痛苦和纠结，只是人生里最为不值一提的片段。这就是活着的一种欲求，和吃饭一样，而面对生存这个话题的时候，那只是一个饭后甜点。我们无法想象自己失去视力之后的生活，也许张一光这个人物的内心最为厚实。之前苦哈哈下煤矿挖煤，却因为瓦斯爆炸，成了唯一逃生的人，虽然瞎了眼睛，却可以学习推拿，摔个硬币来决定上哪吃饭。瞎

了之后反而解脱了，该吃吃，该嫖嫖，觉得可以做自己了。一副“命运强奸你，没法反抗啊，那就享受啊”的姿态。这样的人应该遇到啥都能大事化小，小事化了，虽然没人待见，但是一样活得好。好或者不好，都是命运作弄，沙复明最后吐了一口鲜血，那就是苦的结果，都是命运作弄。我们还能用眼看看这花红柳绿，有什么好抱怨，也享受就好。

18、他们也是普通人，虽然看不见，经历的并不比普通人少。王大夫：辛苦在深圳打工赚钱，带着小孔到南京。钱套在股市里，没能实现当老板的愿望；从小觉得自己罪孽深重，给父母带来了麻烦，甚至对健全的弟弟有种歉意，直到还钱的一幕，将刀子一刀一刀划向胸口，让不孝的弟弟滚出家门，让父母重新认清自己，让讨债的人心存敬意，最重要的是让自己的天生罪恶感一扫而空。沙复明：名字气的很有寓意，从小善于学习，有远大志向，上海打工来到南京当老板，店里的大事小事一手操办，是名符其实的执行董事，有着商人的精明，对美有着莫名其妙的向往，因此喜欢都红，因此来电，平时忙于工作，累坏了身体。小马：后天失明，经历了炼狱。爱上了小孔，因为不得，转移到了发廊妹，沉默寡言，内心有丰富的感情。时间那一段看得人毛骨悚然，有斗转星移，万物乾坤的神秘莫测。都红：有顽强的个性，从坚持留在推拿中心可以看出，自尊心极强，因为不愿被人照顾，不愿受人恩惠最后离开。小孔：因为父母要求要嫁一个健全人一直心有疙瘩，最后没有办法和父母摊牌，反而大大方方，解开心结。金嫣：理想主义，浪漫主义，因为一个故事追泰来到南京，控制欲望强，有恒心毅力有手段，场面人。泰来：平时纯情小正泰，关键时刻挺身而出保护自己的女人。平时对盲人了解，只是在电视上偶尔看到，当然就是书上写的那种歌颂晚会，说实话，之前就对赵本山的小品不感冒，瘸子结巴这些不应该成为喜剧小品的帮衬，看完书后能理解那种“被”的感觉了，被要求感谢社会，被要求表演，被要求接受捐款，被要求讲述自己的苦难等等。残疾人如盲人有自己的圈子，正常人无权过多干涉，如果不是出自本意，那么强求就是一种不尊重。文中介绍了很多有关盲人生活的百科：发明盲文的是黄乃，黄兴的儿子；盲人也可以打手机，发短信，甚至上网；推拿中心里和健全人的关系处理等等。在盲人在生活的方方面面，他们有正常人想象不到的不便：坐公交车，打车，出去吃饭，甚至穿衣脱衣等等，在行动不便的同时，别忘记了他们也是人，也有喜怒哀乐，也有生理需求；而这只是表面的，更多的是精神上的折磨，不论是先天的还是后天的，社会或家庭都给了这个群体太大束缚。出场人物众多，每个人背后都有故事，要把每个人都写得饱满很不容易；文中有大量的心理描写，读来不免困倦，当然这是故事的本质决定的。虽然眼睛看不见，他们的心是透亮的，致以深深的敬意。

19、把盲人的世界写活了，看书的时候放否置身于同样的黑暗世界。毕飞宇怎么这么喜欢排比句？有时候能写满一页却又不显得枯燥，相反那些比拟很鲜活，文字功底很深厚。作者对生活的领悟很多也很深刻。---一个健全人。打动我的是以一个健全人的人角度去发现，原来盲人也会像我们一样去追求爱情，小孔的倔强与自尊更让我震撼，无论是在音乐的道路上抑或是接受沙复明的爱情都可以让她活得很好，可她偏偏不要，明明钢琴弹错了，你们却给我热烈的掌声，就因为我是盲人吗？主持人拉着她的手说着她的苦难童年，不要，她不要这些健全人的同情，她从骨子里觉得受到了侮辱，再也不弹钢琴，做推拿去。什么是美？对于一个盲人而言这是这或许是永恒都难解的问题，健全人都说她美，惊人的美，可是到底什么是美？能用手摸的出来美吗？所以盲人的爱情里无关相貌，若说如此，可他们却又深深的对健全人的一言一语那么重视。正如作者所言，他们是通过健全人看这个世界的。

20、《推拿》是一个通道，是一扇窗，是一双眼。这个通道引领我们走进一个世界，盲人的世界，这扇窗有特异的风景，盲人内心的风景，这双眼透露出清澈与无邪，盲人毫不含糊的生活。盲人的日子是在黑暗中渡过的，可他们的世界是通透的，他们有自己的生存方式，有自己应付这个世界的方式，他们需要生存，需要光明，需要爱情，更需要理解和尊重。我们，这些所谓的健全人，给他们一些关注，一些尊重，一些信任，而不是同情和可怜。所有人我们都应该尊重，特别是那些残疾人。他们的世界也许比我们更精彩！

21、写盲人的生活，困难显而易见。盲人行动受限，生活规律，外在生活的丰富度与常人不在一个层级。故事写得单薄自然寡味，写得厚实又有失真的风险，薄与厚的分寸考验作者的力道拿捏。写盲人自然要写盲人的自尊与敏感，写一个盲人个体，是从共性中挖掘个性，考验作者的精确度。《推拿》开篇写到王大夫推拿技术的高明，一是手指力量游刃有余而非单纯“使劲”，二是穴位搭得极准，搭到穴位就拿住了整个人。推拿和《推拿》，道理相通。人物名字作章节名，以上帝视角从私人史中最柔软的点强攻心理，绵密的描写让人物丰满，但也让小说结构松散，节奏单调，得失互抵。以穴位和力道两个标准考量，穴位精准，力道不够游刃有余。《推拿》人物众多，但有主次，重要程度上，王

大夫、都红和小马应在最前。笼统的说，王大夫的生活可以看成盲人生活的基准线，他的喜怒哀乐是相对纯粹的盲人式；都红的线要高一些，“审美专家”对她的认可深刻改变了这个盲人圈，她面对的问题有健全人的干扰，比王大夫特殊；小马的线还要更高，都红受到健全人的影响是单向的，赞美她的导演早已扬长而去，而小马要反攻，他深刻影响了健全人。因此，王大夫能让小说扎实，都红能让小说细腻，小马能让小说起飞。但读后的感觉是，扎实有余，细腻及格，但没有飞起来。从这个层面，毕飞宇要感谢娄烨的电影。说王大夫生活是盲人生活的基准线，有个细节可以佐证。盲人圈里，只有三个人没有名字，王大夫、小孔和小马。但小马没有名字，是因为“小马”构成了双关意象，正如小孔对小马的评价：“小马，你是真正的小马。”没有什么比“小马”更能凸显小马的年轻、懵懂和激情。因此“小马”不是名字却胜似名字，而王大夫和小孔这一对是真的没有名字，似乎毕飞宇刻意让他们具备更宽泛的代表性。小孔文字不少，但终究是配角。她放大了王大夫创业的渴望，催生了小马的春心，把泰来、金嫣这对散人与其他人物联系起来。她的心结在于追求爱情与背叛父母的矛盾，但相对于其他人，她的心结并没有充分展开，她的戏份更多是功能性的，把松散的故事连接起来。王大夫有一种类似绅士的骄傲，但这个骄傲在面对讨债者时被割的一点不剩。在电影里，王大夫自残一段相当震撼，但在小说里，更让人唏嘘的却是讨债者走后，王大夫对父亲说：“爸，儿子不是这样的”。此后的王大夫换了个人，从一个寡言者一跃成为小说里的金句先生。明白王大夫的骄傲，才可以体会“大夫”这个称呼对于他，等价于四个字——“不是老板”，这是个残忍的标签，直到最后都没能揭掉。盲人善于自省，盲人之间的矛盾因而得以化解或克制。推拿中心唯一不断恶化的矛盾来自几个健全人，沙宗琪也因之衰落。推拿中心这样的盲人避风港，其衰落的直接原因却是健全人，和王大夫的命运一样，是个温和的悲剧。悲剧的根源，在于盲人欲静，健全人不止。之所以温和，并不是小说里有救赎，更多是技术性的，作者选择在一个温和的位置停了笔。

22、毕飞宇的语言挺有特点，他给人的感觉就像是一场谈话，不紧不慢的述说，用语言来拼接影像，自自然然又滴水不漏，平平静静却幽默睿智。所以《推拿》里大段的心理描写就显得十分出色，让所有的心思意象化甚至是象征化，用触觉、声音以及味道构建起一个狭小的世界。背景是黑色的，但一切像浮雕一样浮在手指之下，真真实实。当然，还有语言在形式层面的作用。毕飞宇特有的一种“了”字句式：“嫂子的脖子奇特了”“这攻势别致了”……他有时会用大量的相似的短词来进行铺排，每次都是长长的一大段，毫无顾忌。所以那些处于边缘的，在黑暗里蛰伏太久的心思也就一下子喷涌出来，痛痛快快，肆无忌惮。然后就是一些看上去并不是太准确的词语，在大段的文字后面，显得十分突兀。然而就是它们的语调、停顿，甚至是形状，让整个段落读起来底气十足，意蕴就像一把长柄的雨伞，砰的一下撑得圆滚滚的。《推拿》是用不同的人物来推动故事发展的。几个性格侧面的人物，几段各不相同的爱情故事，相互交叉、像话衔接，在第三人称的视角下慢慢靠拢，毕飞宇以盲人的视角作为切入点，以一种更敏感、更独特的感官来对这个世界进行重新架构。比如关于感动，全社会对于感动如痴如醉其实只是为了得到一种满足，一种可以被感动的满足，一种作为施舍者的满足。比如关于尊严，关于体制里自尊慢慢变淡的事实。此外，我还注意到了一个小小的细节，就是对于老歌词的引用。就像电影《小武》里的那些具有背景音乐意味的老歌。他们对于我来说显得有些老土，但是对于他们来说或者会有更大的分量。所以，我总在摄像一种先天的盲眼的处境，这个世界在头脑里的印象会是什么？也许世界会简化成一种触觉的搭建，光滑接在粗糙之上，棱角放在圆滑的左边。也许我们对于这个世界的认识总是有限的，因为我们的感官是有限的，如果我们额外拥有另一种感官，这个世界肯定不会是现在这个样子。在都红出事以后，毕飞宇写道：“沙复明抬起头来，在出租车里仰望天空，他看到了星星。”我一下子想到了梵高的《星空》。如果沙复明不是先天的盲人的话，他记忆里的星空也一定是这个样，巨大儿明亮的漩涡里，融满了恐惧而又温暖，躁动而又安详的颜色。故事结尾的处理也是恰到好处的，没有明显的结局，因为任何结局都是残酷的，哪怕是一个大团圆的套路。当然，《推拿》的缺陷还是太过专注于故事了，所以太多灵感要因为故事而进行取舍，整个思路就显得零零碎碎了。这个版本的书里不多的六七个插图，契合了文本留给读者的印象：全黑的背景，人物是一些银白色的粗硬的线条。“泰来，我可漂亮了。我可是个大美女，你知道么？”“知道。”金嫣一把抓住泰来的手说：“你摸摸，好看吗？”“好看。”“怎么个好看法？”泰来为难了，他的盲是先天的，从来不知道什么是好看，憋了半天，用发誓一般的声音说：“比红烧肉还要好看。”读完一直在笑，笑到心里很不是滋味。

23、翻开《推拿》不久搜到有濮存昕主演的电视剧版，於是找来看，但幾分鐘后便看不下去，原因是穿幫太多，可見拍盲人題材之難——寫起來更難。閱讀中經常感歎作者把握盲人世界、盲人心裡之精

確，讓人懷疑他是否也盲過？對於我們“健全人”來說，生命中接觸盲人的機會很少。想起來只覺得他們可憐，這花花綠綠的世界他們不能好好欣賞。讀完本書才知道，眼瞎不意味著看不見，或許有些事情他們“看”得更清楚，比如人心之深不可測，比如欲望之無法割捨。《推拿》帶人走進盲的世界，這裡既有生理之盲，也有心理之盲。一家小小的“沙宗琪推拿店”，屈指可數的幾位員工，便能演繹出這許多故事，可見人生的舞台上，眼盲與心盲時刻交織，才生產出這許多故事。PS.讀完卻覺結尾草率？不知是否為續埋下伏筆？聽說有了婁燁導演的電影版，但願能拍出神韻甚至超越原著。

24、如果你能看，就要看見，如果你能看見，就要仔細觀察。這是葡萄牙籍諾貝爾文學獎得主薩拉馬戈的作品《失明症漫記》正文以前所引用的箴言，這句話可以看作是《失明症漫記》這本小說的題解，同時，也可以把它看作是一種無論做人還是做文都普遍適用的態度，它將人的“看”分成了三個層次，第一種是“能看”，這個“能”是生理意義上的能，雙目視力健全的人都能看，但是能不能看得見，卻另當別論。而這“看見”正是看的第二重境界，它帶有一定的主動性和選擇性，也就是說，你也可以選擇視而不見，也即薩拉馬戈所謂“能看卻看不見的盲人”。看的第三種表現形式是觀察，除了看見之外，它還兼有理性的總結和思考，是看的最高境界。這三種形式的“看”在畢飛宇的小說《推拿》里都有表現，最直接最外在的是第一種，這裡的盲人不像《失明症漫記》里的盲人一樣，帶有任何的寓言意義，他們一群生理上的盲人，因為各種不同的原因，或先天或後天，失去了“看”的能力。但是在看的第二重意義上，他們並沒有失去自己的能力，相反，他們還因為失去了生理視力，而銳化了其他方面的能力，並用它們去仔細地觸摸周圍的世界，他們比正常視力的人更熟悉每一樣事物的方位和棱角，也能比正常視力人的更敏銳地感覺到自尊和自愛。除了穿衣、走路這些需要視力輔助程序與“常人”稍有不同之外，他們在人际、經營、尊嚴和愛情上全都和別人一樣，他們是“心盲”的對立面，他們思路清晰、心知肚明，他們不是籠統的“盲人”，他們是王大夫，是小孔，是小馬，是都紅，是張宗琪，是沙復明……這樣一群人生活在一起，一切都和常人無異，他們有夢想，會衝動、有情欲，也熱烈追求愛情，他們的生活的全部細枝末節被畢飛宇盡收眼底，觀察者，這是他的身份和位置，他是個視力健全的人，但這個位置並不高高在上，它是低平的，沉入的，深入到這個黑暗的世界內部，甚至放棄了“觀察者”這個與人物疏離的身份，參與到這個獨立的王國之中。所以在“沙宗琪推拿中心”這個盲人為“正常人”服務的地方，卻幾乎從來沒有正面描寫過任何一個顧客的身影，畢飛宇似乎刻意回避了“正常人”對這個獨立王國的介入，同時也回避了“正常人”描寫殘疾人通常都會不自覺地“騰起”的憐憫、哀怨、或者義憤等供作者自我滿足的種種情緒。畢飛宇是力求客觀的，他的觀察往往一針見血，在訪談里，他能用十分精準的理論語言來表述他所看到的事物的實質，但是一旦他作為一個小說家開始發言，所呈現出來的效果卻往往都是輕靈別致的，真實而不沉重，關懷但不濫情，沙宗琪推拿中心仿佛是一個與常規世界相平行的另一個世界，它的黑暗助長了畢飛宇一直以來華麗的想象力，也放大了我們第一次窺見這個世界的驚喜。

25、1.他需要鋼鐵一樣的堅韌和石頭一樣的耐心。他需要時間。他是雕塑家。他不是藝術大師。他的工序是混亂的，這裡一鎬，那裡一斧。當他再生的時候，很少有人知道自己是誰。他是一尊陌生的雕塑。通常，這尊雕塑離他最初的願望會相距十萬八千里。他不愛他自己。他就沉默了。2.後天盲人的沉默才更像沉默。仿佛沒有內容其實容納了太多的呼天搶地和艱苦卓絕。他的沉默是矯枉過正的。他的寂靜是矯枉過正的。他的淡定也是矯枉過正的。他必須矯枉過正，並使矯枉過正上升到信仰的高度。在信仰的引導下，現在的“我”成了上帝，而過去的“我”只能是魔鬼。可魔鬼依然在體內，他只能時刻保持着高度的警覺和警惕：過去的“我”是三千年前的業障，是一條微笑並含英咀華的蛇。蛇是多麼的生動啊，它妖嬈，通身洋溢着蛊惑的力量，稍有不甚就可以讓你萬劫不復。在兩個“我”之間，後天的盲人極不穩定。他易怒。他要克制他的易怒。3.從這個意義上說，後天的盲人沒有童年、少年、青年、中年和老年。在涅槃之後，他直接抵達了滄桑。他稚氣未脫的表情全是炎涼的事故。他的肉體上沒有瞳孔，因為他的肉體本身就是一直漆黑的瞳孔——裝滿了所有的人，唯獨沒有他自己。這瞳孔時而虎視眈眈，時而又溫和纏綿。它懂得隔岸觀火、將信將疑和若即若離。離地三尺有神灵。4.小馬的沉默里有雕塑一般的肅穆。那不是本色，也不是本能，那是一種爐火純青的技能。只要沒有特殊的情況，他可以個小時、幾個星期、幾個月甚至幾年保持這種肅穆。對他來說，生活就是控制並延續一種重復。5.時間這東西真的太古怪了，他從來就不可能過去。它始終藏匿在表情的深處，一個意想不到的表情就能使失去的时光從頭來過。6.因為失神，她所有的動作都成了下意識，不知道何去何從。小馬的手就这么被嫂子抓著，身體一點一點的飄浮起來了。他是一隻氣球。而嫂子只能是另一隻氣球。他們一起飄浮起來了。小馬注意到，天空並不是無垠的，它是一個椎體。無論他有多麼

的辽阔，到后来，它只能归结到一个尖尖的顶。两只气球就这样在天空里十分被动的相遇了，在尖尖的塔顶里头，其实他们不是两只气球，是两匹马。天马在行空。没有体重。只有青草和毛发的味道。它们厮守在一起。摩擦。还有一些疲惫的动作。7.新的规律养成了，小孔和王大夫之间旧的规律却中断了。自从能够来到南京的那一天起，小孔和王大夫的生活里头多出了一样的规律，每天晚上做两次爱。第一次是大动作。王大夫的第一次往往特别地野，是地动山摇的架势，拼命的架势，吃人的架势；第二次却非常的小，又琐碎又怜惜，充满了神奇的缱绻和出格的缠绵。如果说，第一次是做爱的话，第二次则完全是恋爱。小孔都喜欢。如果一定要挑，小孔也许会挑第二次，太销魂了。8.他开始努力，企图用自己的鼻子来发明嫂子的气味。这是一次令人绝望的尝试，小马失败了。没有。什么都没有。该有的没有。不该有的也没有。9.沙复明一直都不知道他的爱情是从哪里来的，又到哪里去了。他的爱情并没有在酒吧持续“一辈子”，他可怜的“小爱情”只持续了两个多小时。然后，就没了。彻底没了。两个多小时，短暂时光；两个多小时，漫长的岁月。两个多小时之所以可以称之为“岁月”，沙复明还是在后来的日子里体会到的。他的爱情再也没有了踪影，无疾而终。真是“此情可待成追忆”。沙复明只有“追忆”，只有梦。在沙复明的梦里，一直有两样东西，一样是手，一样是冰。手是缠绕的，袅娜的天花乱坠的，淙淙作响的；突然，它就结成了冰。冰是多么的顽固，无论梦的温度怎样的偏执，冰一直是冰，它们漂浮在沙复明的记忆里，多少年都不肯融化。让沙复明永远也不能释怀的是，那些冰始终保持着手的形状，五指并拢在一起，没有手指缝。沙复明再怎么努力也找不到搀扶的可能。水面上漂满了手，冰冷，坚硬，浩浩荡荡。10.那时候的小马没日没夜的期盼着这样一个早晨的来临：一觉醒来，他的目光像两只钉子一样从眼眶的内部夺眶而出，目光刺破了他的上眼皮，他眼眶的四周全是血。他的期盼伴随着常人无法估量的狂暴，就在死亡的边沿。11.小马固执的认定嫂子是一匹棕红马。小马在无意间听客人们说起过，嫂子的头发焗过油，标准的棕红色。现在，嫂子的鬃毛和尾毛都是棕红色。当嫂子扬起他的四只蹄子之后，她修长的鬃毛就像风中的波浪，她修长的尾巴同样是风中的波浪。小马在八岁的时候见过一次真正的马，马的睫毛给了小马无限深刻的印象。马的眼睛是清亮的，这清亮来自于它的潮湿。在潮湿的眼睛的四周，马的睫毛构成了一个不规则的椭圆。迷人了。含情脉脉，可以看见远山的影子。嫂子用他的椭圆形的和潮湿的眼睛看了小马一眼，长嘶一声，纵情奔驰了。小马紧紧跟随着，一直就在嫂子的一侧，它们是并驾齐驱的。因为速度，他们的奔跑产生了风。风撞在小马的瞳孔上，形成了一道根本不可能察觉的弧线。风从小马的眼角膜上滑过去了。多么的清凉，多么的悠扬。嫂子的瞳孔一定感觉到了这阵风，她的梯子得意起来，差不多就腾空了。12.金嫣以为自己可以一直等下去的，这一次却错了。她所等待的不是泰来，是时间，是时间本身。时间是无穷无尽的，比金嫣的耐心永远多一个“明天”。明天深不见底，它遥遥无期。13.张宗琪用他的食指去抚摸着女朋友的信，是一个又一个颗粒。他爱。他失去了他的爱。他从爱的背面了解了爱——正如盲文，只有在文字的背面，你才可以触摸，你才可以阅读，你才可以理解。仿佛是注定了的。14.盲人和健全人打交道始终是胆怯的，道理很简单，他们在明处，健全人却藏在暗处。这就是为什么盲人一般不和健全人打交道的根本缘故。在盲人的心目中，健全人是另外一种动物，是更高级的动物，是有眼睛的动物，是无所不知的动物，具有神灵的意味。他们对待健全人的态度完全等同于健全人对待鬼神的态度：敬鬼神而远之。15.积怨到底来了。“怨”不可怕，可怕的是“积”怨。积怨是翅膀。翅膀唯一能做的事情只有一个，张开来，朝着黑咕隆咚的方向振翅飞翔。16.这是一种努力。是长期的、艰苦的努力，也是无用的、可笑的努力。现在回过头来看，在两个人的关系当中，最坏最坏的一样东西就是努力。努力是毒药。它是慢性的毒药。每一天都好好的，一点事都没有。怕就怕有什么意外。在意外来临的时候，慢性的毒药一定会得到发作的机会。强烈的敌意不仅能吓别人一跳，同样能吓自己一跳。17.严格来说，这个世界上并没有一个独立的、区别于健全人世界的盲人世界。盲人的世界里始终闪烁着健全人浩瀚的目光。这目光锐利，坚硬，无所不在，诡异而有妖魅。当盲人们浩浩荡荡地扑向健全人社会的时候，他们脚下永远有两块石头，一块是自己的“心眼”，一块是别人的“眼睛”。他们只能摸着石头，步履维艰。18.小蛮说这句话的时候附带把她的胯部送上去了。这个多余的动作招来了一阵蛮横的顶撞。神奇的态势出现了，他们的身体似乎得到了统一的指令，有了配合。节奏出现了。合缝合隼。神奇节奏挖掘了他们身体内部的全部势能，可以说锐不可当。小蛮感受到了一阵穿心的快慰。她如痴如醉。是高潮即将到来的迹象。这是一个不可思议的兆头，迷人的兆头，也是一个恐怖的兆头。小蛮的职业就是为男人制造高潮，而自己呢，她不要。她已经很久很久没有体验过了。可今天她想要。就是的。想要。小蛮的腹腰顺应着小马的顶撞开始了颠簸，她要。她要。她开始提速。往上撞，只有最后的一个厘米了，眼见得她就要撞到拿到该死的墙上去了。小蛮直

到撞上去的后果，必然是粉身碎骨。“死去吧，”她对自己恶狠狠地说，“你死去吧！”她撞上去了，身体等待了那么一下，碎了。她的身体原来是一个结结实实的晶体，现在，闪亮了，碎的到处都是。然而，却不是碎片，是丝。千头万绪，千丝万缕。它们散乱在小蛮的体内，突然，小蛮的十个手指还有十个脚趾变成了二十个秘密的通道，她把二十个指头伸直了，纷乱的蚕丝蜂拥起来，被抽出去了。是一去不回头的决绝。稍纵即逝，遥不可及。小蛮一把搂住了她的客人，贴紧了。天哪，天哪，天哪，小骚货，你怎么了？你他妈的做爱啦。19.她唯一拥有的就是时间。她未来的时间是一大把一大把的，广博而又丰饶。时间就是这样，多到一定的地步，它的面目就狰狞了，像一个恶煞。它们是獠牙。它们会精确无误地、汹涌澎湃地从四面八方想这个小女人蜂拥过来。除了千疮百孔，你别无选择。20.盲人是黑户。每一个盲人都是黑户。连沙复明自己都是。盲人的人生有点类似于因特网里头的人生，在健全人需要的时候，一个点击，盲人具体起来了；健全人一关机，盲人就自然而然的走进了虚拟空间。总之，盲人既在，又不在。盲人的人生是似是而非的人生。面对盲人，社会更像一个瞎子，盲人始终生活在盲区里头。这就决定了盲人的一生是一场赌，只能是一场赌，必然是一场赌。一个小小的意外就足以让你的一生输得精光。21.都红在井里。这个井刚好可以容纳都红的身躯。她现在就在井里。沙复明甚至没有听到井里的动静。沙复明没有听到任何挣扎性的努力。事实上，被命运选中的人是挣扎不了的。沙复明近乎窒息。比听到扑通扑通的声音还要透不过起来。井水把一切都隐藏起来了，它的深度决定了阴森的程度。可怜的都红。宝贝。我的小妹妹。如果能够救她，他沙复明愿意把井挖掉。可是，怎么挖？怎么挖？单相思是苦的，纠缠的，锐利的。而事实上，有时候又不是这样。在都红受伤之前，沙复明，每一次思念都红的时候往往不苦，只有纠缠。他能感受到自己的柔软，还有猝不及防的温情。这柔软和温情让沙复明舒服。谁说这不是恋爱呢？——他的心像晒了太阳。在太阳的地下，暖和和，懒洋洋。有一次沙复明都把都红的名字拆解开来了，一个字一个字地想。“都”是所有的意思，全部的意思，而“红”则是一种颜色，据说是太阳的颜色。如此说来，都红的名字就变成了一种全面的红，彻底的红。她是太阳。远，也近。沙复明没见过太阳，但是，对太阳终究是敏锐的。在冬天，沙复明最喜爱的事情就是晒太阳，朝阳的半个身体暖和和，懒洋洋。可太阳落山了，它掉在了井里。沙复明不知道他的太阳还有没有升起的一天。他知道自己站在了阴影里，身边是高楼风。高楼风把他的头发撩起来了，在健全人的眼里纷乱如麻。22.沙复明每次看病都会想起一个成语，盲人摸象。医院真的是一个大象，它的身体是一个迷宫。你就转吧。对沙复明来说，医院不只是大象，迷宫，还是立体几何。沙复明永远也弄不清这个几何形体里的点、线、面、角。它们错综复杂，不适合医疗，只适合探险。23.生活真是深不可测，总有一些及其诡异的东西在最为寻常的日子里神出鬼没。说到底生活是一个脆弱的东西，虚妄的东西，经不起一点风吹草动。都说盲人的生活单调，这就要看怎么说了。这要看盲人们愿不愿意把心掏出来看看了。不掏，挺好的，每一天都平平整整，每一个日子都像是从前面的日子拷贝出来的，一样长，一样宽，一样高。可是，掏出来一摸，吓人了，盲人的日子都是一副离奇古怪的模样。

26、1，我没有看过实体书，可是我好喜欢这版的封面。2，要我说这次的茅盾奖里的书。我最想看的就是《推拿》了，因为他讲的人是一群盲人。毕飞宇写女人很厉害，不是有人说他是最懂女人的作家吗。可是我觉得他也懂盲人。他靠的是细腻的描写，而细腻，正是盲人跟女人的通性。3，这里面的故事，是以悲剧收场的，写在我现在正求学的城市，这是一个充满了悲凉的城市，历史的厚重感，有点像盲人给人的感觉。这本书里有各种各样的盲人，各种病因，各种性格，男人女人，各种不同的结局。有人走，有人留。3，刚开始我觉得这本书引人入胜，可是慢慢看下来却觉得有点索然无味。一是因为它分不同的人来描述，二是因为感情实在是太细腻了。细腻无罪，太细腻，就像用一套工具吃大闸蟹，肉虽然都进了嘴里，手却酸了。4，这里面我最喜欢的人是王大夫。王大夫是我印象里的盲人的样子，老实本分，赚钱养家，可是却在必要却无奈的时候，自残以得到恐吓别人的目的。他们看不见，无法伤害别人，只能伤害自己，因为自己的命最贱。真的既残忍又无奈。好书总让人不由的却无可奈何的对人生种种产生反思。5，听说濮存昕要演《推拿》了，真正的大叔来了。一定支持！

27、茅盾文学奖应该是中国目前影响力最大的文学奖项，它也确实在十几年前介绍了很多好书给我。但我现在已经长大了。回头来看这个奖却丝毫未变。推拿是一本好书。只是它不是我的书了。只能这么表述。我在看前200页的时候，还是表现出了兴趣。但在那个页数之后，我就像听妈妈唠叨一样，有点受不了。无论怎么读，其实推拿一看就知道作者深入地了解了这个行业，了解了这些盲人，他做了很多的功课。但到最后我仍然觉得这是一个健全人在理解他们，而不是盲人自己在表达自己。密集地把众多人物放进一个空间维度里，其实很容易产生问题。人，每个人都要写出特点。人和人的关系要

写出戏剧冲突。而只有一个盲人按摩院这个交汇点，其实比较写出重复，不容易把人物写出来，而容易淹没在里面。当然作者已经尽他最大的能量写出来不同人的特点，但人的内心太弱。行为和表现，是通向内心的桥梁，而不是全部。内心才是读者走进一个人的最终的目的，而不是观赏或者旁观。茅盾文学奖在鼓励这种写实派的创作方法，并没有什么过错。但几十年如一日地重复颁奖给同类型的小说，就已经是错误。茅盾文学奖如何鼓励年轻人，鼓励创新，鼓励多元化的创作，这应该在莫言得了诺贝尔奖之后，更难取得进展。

28、要不是因为娄烨的电影，可能自己也不会想看这本书。无论是茅盾文学奖还是鲁迅文学奖，都已经很多届了，有很多很好的作品，但是怎么可能全都看完呢？就算全都看完了，又怎么可能都合自己的胃口呢。从网上找到了这本书，放到了kindle里，开始看，停不下来了。这周一上班的路上，天气不错，从西门坐上94路，过了慈献寺桥之后终于有了座位，坐定后开始看《推拿》，路上也就有20分钟，这就快把第一章看完了。第一章也很简单，就是讲推拿的一些要领，还有王大夫给别人做推拿过程中的一些趣闻。要不说真的是作者文笔好呢，反观《大漠谣》那也叫作者，写的东西真实平淡如水——连水都不是，而毕飞宇呢，简短的几个字就把来推拿中心形形色色的顾客描写的跃然纸上，仿佛就在眼前，就在身边。这真的是我们身边活生生的人啊，只有生活化的角色才会引起读者的共鸣，这是亘古不变的真理，就是这种“活生生”让我产生了快点儿读下去的愿望。真实——这是让我喜爱这部作品的一个地方，如上所述。另一个地方就是推拿中心每一个人背后的故事深深地打动了我。作者在描写这些角色的时候没有像报纸上那样描述他们因为失去光明而多么多么的痛苦，社会对他们是多么多么的关爱，他们是多么多么地渴望回报社会，而是以他们的视角在对自己讲故事——就像平时自己的自言自语一样。王大夫、小孔、小马、张一光、沙复明、张宗琪、都红、金嫣、徐泰来、金大姐、高唯、杜莉，这些角色描写的真是丰富啊，每一个人都有自己的故事，都有自己的苦衷，真是难啊，他们和我们一样，生活中也有各种各样的困难，而且更困难。但是他们也渴望爱情、幸福、尊重，这些是他们的权利，但是现实生活中我们是如何对待他们的呢？真实远远不够啊。如果不是一部这样的作品让我了解了他们的内心，我想我永远也不会对他们有多少关注。这并不是说要借助他们来激励自己，我认为这是让大家对他们更加重视，如果有机会和这样的特殊人群沟通，不要觉得自己有多了不起，不要觉得他们有多么的特殊，他么是和我们一样的，拥有一样的权利和义务。平时我们接受的教育都是要给残疾人许许多多的关爱，我想这些真实多余的啊，相互尊重才是最重要的啊，他们要求的不是这种莫名其面的关心，而是最平常的最平常的尊重啊。所到这里不禁想起了描写都红的那一章。都红给大家演奏完钢琴表演后，表演的不好但是大家非但没有说不好，还说作为一个残疾人都红做的有多么多么的好，还说在座的所有人都是好心帮助过都红的人，都红要对得起父母，对得起这些好心人。都红的心理描写太真实了。她是看不见，但是她和台下的人都是平等的啊，为什么仅仅是表演了一次，她就欠了这么多人一次债啊，不能再表演了，表演一次就欠一次债，怎么还得清啊。我想，这就是现在很多残疾人的真实心理吧。当然我也想到了一些经常出现在银幕上的残疾人，他们唱歌，演出，表演，这是他们谋生的手段，但是他们的心理究竟是怎么想的呢？不置可否。还有很多很多的故事，真的是很吸引人，让人一口气读完。故事后面的高潮也非常精彩，矛盾冲突尖锐。当然也有我认为不足的地方，比如：张宗琪的故事交代的过少，后面的矛盾冲突来的太快，结束得也太快，很多人物没有再展开也没有再交代，比如小马、张一光。总而言之，这是一部好的作品，是一部值得收藏的作品。还有，要想拍出好的电影，一定要有好的剧本，也就一定要有好的小说，好的作品

。-----好的句子：1.液体变成了巨大的水煮，沸腾了，丧心病狂地上涌，又丧心病狂地坠落。2.什么是高贵的单纯?什么是静穆的伟大?什么是雄伟?什么是壮丽?什么是浩瀚?什么是庄严?什么是晶莹?什么是清新?什么是精巧?什么是玄妙?什么是水光潋滟?什么是山色空蒙?什么是如火如荼?什么是郁郁葱葱?什么是绿草凄凄?什么是白雾茫茫?什么是黄沙漫漫?什么是莽莽苍苍?什么是妩媚?什么是窈窕?什么是袅娜?什么是风骚?什么是风姿绰约?什么是嫣然一笑?什么是帅?什么是酷?什么是潇洒?什么是风度?什么是俊逸铿锵?什么是挥洒自如?流水为什么潺潺?烟波为什么澹澹?天路为什么逶迤?华光为什么璀璨?戎马为什么恹恹?八面为什么玲珑?虚无为什么缥缈?岁月为什么峥嵘?什么是红?什么是绿?什么是“红是相思绿是愁”?什么是“知否知否，应是绿肥红瘦”?沙复明记忆力出众，至今能背诵相当数量的诗词和成语。还在小学阶段，他出色的记忆力曾为他赢得过“小博士”这个伟大的称号。这些诗词和成语他懂么?不懂。许多都不懂，学舌罢了。慢慢地，随着年岁的增加，似乎又懂了。这个“懂”是什么意思呢?是他会用。严格地说，盲人一直在“用”这个世界，而不是“懂”这个世界。问题是，“美”不是用的，它是需要懂的。

29、去年和女朋友散步的时候，经常玩一个游戏：一个人闭上眼睛，完全由另一个人牵着走。但你闭上眼睛的时候，听觉会变得敏锐，可能是因为把视觉的注意力集中到了听觉上的原因。但是听得更清楚并没有什么帮助，嘈杂的声音反而会让心情异常烦躁。这时候，伸过来一双手，领着你朝前走，告诉你该抬脚了，该左转了，然后睁开眼，看到的人简直就是天使的化身，虽然我是一个无神论者。这就是我体会到的一点点盲人的感觉，不到万一却已经让我对光明感激涕零了。那真实的黑暗又是什么样子，《推》向我们展示了其中的一角，这里的黑暗不是隐喻，就是实实在在的黑和暗，是隔绝在色彩外的世界。要说和我们的世界有什么不同，他们只是多了一些谨慎和自尊，而这些也是因为我们这些生活在色彩中的人们所给的压力。何其悲哉。要说他们的生活中有什么色彩的话，那就是当爱出现的时候。这可真是一个奇妙的东西，不管你是先天从没见过色彩的人，还是后天还存在一点色彩印象的人，再有就是我们这些幸运的人，当爱出现，像是阳光透过五彩的云，像是雨滴反射七彩的虹，黑和暗还有正常的色彩都笼罩在爱的光芒中。我们对色彩太过于习以为常，有时候竟然忽略了这种不寻常的色彩。但生活在黑暗中的人，就像我在游戏最后睁开眼睛，看到了世间最美的色彩。对于爱，他们要比我们更热烈，执着。PS:重看有关她的文字，心里还是不是滋味，2016年6月15日

30、在医院陪护姥姥，才得空把《推拿》收尾看完，我知道我看完书后的感受写出来一定low到爆了，可我还是想记录下来。《推拿》是因为娄烨才看的，但没想到这是那种无论看到哪里，随手放下再捡起来都能接得上的小说。因为肢解的结构和个性鲜明丰满的人物。故事里的每一个人形象丰满到真真儿的觉得就在我身边就有这些人，只不过我身边的是健全的人。刚下载完电影版的时候，一直拼命的忍住不看，想这次坚持看完原著再看翻拍，想这样会不会吐槽的欲望不会那么强，因为之前看《活着》真真儿是把我伤的不够，有种被张艺谋骗了他还捧着奖杯一笑而过的憎恶感。所以，下载完毕后，我还是点开往后拖了一点，看到了都红，那个好看的都红，原来长着一张梅婷的脸，然后再读到都红的时候，在脑海里就无法控制地飘着梅婷仪态大方地微笑身体笔直着坐着的样子。都红的美在沙宗琪推拿中心是个新鲜的不得了的事，每个人都听在心里，听剧组导演说，“实在太美了，只是可惜了！”因此，沙老板“代表”大家想要用手“看看”她，想要独自占有她。所以，在全盲的世界里，好看不好看也并不是可有可无。“泰来，我可漂亮了，我可是个大美女，你知道么？”“知道。”金嫣一把抓住泰来的手，“你摸摸，好看么？”“好看。”“怎么一个好看法？”泰来为难了。他的盲是天生的，从来就不知道什么是好看，憋了半天，用宣誓一般的声音说：“比红烧肉还要好看。”爱情对他们来说没有颜值，没有外貌，可她就是比红烧肉还好看，还不可或缺。金嫣在看不见世界之前，她把仅剩的光明的时光拿来看爱情电影，她把所有婚礼都刻在脑海里，就像接下来的人生就是为了梦中的婚礼一样。她在异乡听说陌生人泰来的情史就彻底无法自拔地爱上他以致一定要追随她到远离家乡的地方，一个自信有主见的女孩子喜欢比自己弱小缺乏安全感的男孩这种事我始终无法理解，作者的文字已经很有画面感，很方便臆想了，可我还是到结束都理解不了她的爱情观和为了梦中的婚礼不顾一切的样子。所以同样作为一对恋人，王大夫和小孔才是谈的正常极了，他们当彼此在一起是一个人，其中自己有了麻烦时独自面对，麻烦解决掉了再带着笑容重新面对对方。他们的爱情最让人羡慕，在一起可以那么随心所欲，分开的时候却不管怎么随心所欲也分不开。“爸，我爱他是一只眼睛，他爱我又是一只眼睛，两只眼睛都齐了。”小马是话少想的少，却最躁动不安最不安于现状的一匹小马，他去洗头房找着洗头妹心里想着嫂子，他不知道自己需要什么，只知道摆在面前的有什么。所以娄烨选小马这条主线，打破了原著的结构，弱化了其他几个故事。其实毕飞宇在故事里，连洗头妹小蛮这么一个无关紧要的正常人都描写的那么细腻可爱，一点也不过火，就只是公平的把戏份分给这么几个小人物而已。其实小人物看故事，最喜欢看比自己还要小的人物的事儿，弱者寻弱的心理多明显。盲人终究是容易被忽略不计的，可是生活不是象征，生活是真的，它是由年月日构成的它是由小时分钟和秒构成的。没有一秒钟可以省略过去，在每一秒钟里，生活都是一个整体，没有一个人仅仅依靠自己就可以“自”食其力。合书的时候，心里堵的不能行，“他没有把东西写完”，我就这一个想法，因为连他自己都说写的不过瘾。所有的篇章就像好不容易把背景都铺垫出来了，主人公都罗列出来了，可就是故事还没发展的感觉。这个社会对盲人怎样我没在意，我也没能力在意，毕飞宇已经把他想表达的化成故事表达的很明白了，社会责任感在小说里不是最明显的却是无处不在的，我没想从书里读教化读批判，所以我庆幸果然没有读到。因为他并没有站在居高临下的角度解读盲人，而是就像趴在地上仰视他们的世界一样，所有的描述，更像在他们的脚旁偷听每一个人的自述；又像同样全盲的一个推拿师，混迹在他们中间，与他们打成一片；还像捏造者一样在上空俯视这个小小的微缩社会，看着他们每个人的心思都藏在肚子里，用鼻子寻找着想看见的人，用耳朵紧跟着想追随的人，用

嘴唇紧贴着想靠近的人。他让所有看到这本小说的正常人从最平视的角度读盲人，读他们手拉手去逛街，读他们赤裸相拥在简易房，读他们为了尊严菜刀喇胸口，读他们一个人从南闯到北，读他们念叨着比红烧肉还漂亮的姑娘，读他们跑到洗头房选妃子，读他们睁着眼睛做白日梦的样子与正常人无异

.....
31、《推拿》阅读时间：2010年12月31日-2011年1月2日作者：毕飞宇【中国】（1964-）此书获第八届茅盾文学奖。人民文学出版社，2008年9月第一版 在凤凰书城买的这本书。黑色的封面，银灰的书名，白色的盲文，朴素到极致。翻到目录，章节都是用人物命名的，看着名字重复的频率，大体知道就是讲述这几个人的故事。在买书之前，我听过电台的读书节目读这本书，贴心的@DJ文岚配的是安德烈·波切利的歌，讲着盲人的故事，听着盲人唱的歌，闭上眼睛听，眼前一片黑暗，而心中被照得透亮。从来没有读过一本书把人物的心理写得如此细腻，一个个纤尘般的心理变化都在作者的笔下放大了，解读开了。我们很少有机会去试着体验盲人的心理，甚至很少去站在他们的角度去面对生活中一些我们看来稀松平常的事。比如，说到盲人按摩师间隙时间打瞌睡，盲人睡着还是醒着，我们是看不出来的，除非被惊醒后听说话的声音；盲人的伙食，每个人碗里有些什么，只知道自己的，不知道别人的；上下班回家，要有个人领着，盲人们互相搀着一起回去.....王大夫与小孔，泰来与金嫣，沙复明与都红，纠结的爱情故事，他们爱得谨慎，又爱得纯粹。他们与健全人一样有爱的权利，对爱的渴望，甚至比健全人更勇敢。读书中有关爱情故事的时候，我倒没有把他们当做盲人，这一点上，人性是一样的，与身体是否健全无关。我从未试过盲人按摩，这本书为我打开了一个未知的世界。他们是个特殊的群体，靠自己的双手代替着双眼感知这个世界，自强不息。故事的结尾我料到了，但是我欣然接受结尾给我的启示，珍惜眼前人，珍惜当下。谁到不知道随时会发生什么意外，勇敢地表达，不要到失去了才吞下悔恨的苦果。书中的语言大多是娓娓道来地讲着故事，所以我记住的句子也不多。倒是有一句印象特别深刻，虽说是从盲人的角度讲，但发人深思。摘抄：他承诺了。他是用舌头承诺的。再怎么讲，一个人的舌头永远都不能瞎。舌头要是瞎了，这个世界就全瞎了。（P234）

32、《触不可及》是一部法国温情小品式的电影。它讲述了一个高位截瘫的白人富翁和一个出生卑琐的黑人小伙之间，超越种族、阶级的友谊。这份友谊最原初的建立在于：黑人从未给予富翁任何形式的同情。同情与怜悯，我们的迁就出于一片冰心。事实却是，一句蹩脚的关怀，一把多余的帮衬却似利器凌迟，一点点剝却人心头之肉，伤人于和风细雨中。残疾人，一个自尊的残疾人，尤其恐惧的可能便是来自我们流水落花、有心无意的关怀。毕飞宇曾说：“你想想，如果我们是残疾人，一上街，到处都是关心的手，下一次我还敢上街么？我是不会的。”真正的尊重是平等。毕飞宇对盲人生活的观照便是如此，他溶于黑暗之中，将自己隐遁在推拿店的盲人群像之中。置身于他幽默而又真挚的叙事之中，我们感受到的不过是一群普通人的悲喜离合、成长奋斗而已。他们创业，他们工作，他们恋爱，他们结婚，也会吵架斗嘴，也容易又难以言说的利益纠纷。没有浩荡恢弘的架构，没有想落天外的神化情节，更没有雕花鎏金的高大人物。流于世俗爱恨钱财欲望的小人物，又怀揣着本真的善良，利己不忍伤人，还带着传统的仗义情怀。掀开他们乌蒙的眼帘之后，他们便是我们。而故事就平平稳稳地在这些“我们”的身上展开。盲人，首先也是一群普通人，然后才是盲人。即使带上小说人物的叙事面具，毕飞宇还是不忘时时提点我们，这种尊重的意义。他借时红之口道：她这样的人来到这个世界只为一件事，供健全人宽容，供健全人同情。这样讽刺式的控诉，洒落在篇章里各种人物若隐若现的意识之中，俯仰即是。他也写，“去你妈的‘自食其力’。健全人永远也不知道盲人的心脏会具有怎样彪悍的马力。”一句怒骂的粗口，掷地有声的愤慨，又掺着近乎骄傲的情绪。像是对所有人说，又像是对自己说。像是向外的振臂疾呼，又像是内化的隐忍激励。这种在黑暗阴沉压制下，却反倒熠熠生辉的顽强，恰如风中劲草、逆水扁舟般，有乘风破浪的滔天气概。连尊重都显得单薄，唯有敬佩才衬得上。兴许是由于作者本人曾从事特殊教育，又颇多盲人朋友的缘故，他对盲人生活钟细枝末节的掌控已经到了波澜不惊的熟稔。他写王大夫和小孔一场春潮带雨晚来急的性事，写他们被肉欲冲昏了头脑，兴之所至而忘了将原本应该一件件衣服摆放整齐妥当，以致在酣畅之后又生出懊恼连连。他们一边慌乱地穿上衣服，一边恨自己的孟浪。这样的刻画，是平稳生活里一声叹息。唉，但也就是止于一声“唉”这样看似轻渺的叹息。不能再多些渲染，呼天抢地式的痛苦，并不是作者的表意。人事顺遂，无人不想。可是就算健全人也难逃命运那一双翻云覆雨手，何况是盲人。这种在波折面前所凸显出的意志，并算不得希腊式英雄的崇高，更近于一种安之若素又有些许无奈的承受。山不过来，我就过去。或喜或悲或洒脱或局促，反正日子还得接着过。作者还塑造了小马。他有些不同，是后天的盲人。他在从光明通往黑暗的途中，遭受锥心泣血般的折磨，撕去他的年少，裹挟住他那来得过

早的沧桑。曾经沧海难为水，可若成涸辙之鱼，沧海难见，也只能在烂泥里翻覆苟活了。小马那矫枉过正的沉默便由此而来。这样差异性的刻画，为推拿店中共性的一群人增添了个性的意味，也是读到此处，我才领会作者是想为我们呈现每一个特别的盲人。尽管他们有同一的符号，但符号以外的他们也个性纷呈。而至后来美而不自知的都红，自有爱情传奇的泰来，泼辣求爱的金嫣，每片叶子都有迥异的细纹脉络。毕宇飞就是将横亘其中的墙凿出一扇窗，看吧，他们和我们一样，一点儿都不一样。这珍贵的差异，也正是基于作者对他们个体生命的尊重。当然，盲人既是一个图画又是一双眼睛。小说中作者眼中的他们，更有他们眼中的世界。他们既是桥上风景中的翩翩丽人，又静默着用心眼识尽万千旖旎。我们看到他们的生活图景，热切的开场，焦灼的挣扎，并不如意的散场。“我的小说从来都没有结局”，毕飞宇不是一个爱画句号的作者。在他那儿，故事是一条河流，流向何处，我们无从得知。他也不想搭建一座砖瓦严整的宫殿，他簌簌地抖落下一些断壁残垣，供我们由这些横切面去怀想出一个隔阂的世界。但仅是这些碎片，都足够了。当然，这些盲人的心里也自有砝码，现实人事几斤几两，也掂量得明了。达官显贵与平头百姓，总归都会腰酸背疼，躺平后也左右不过让他们上下其手。他们听得出“老板”的行腔，也摸得出“领导”的软肋。卖乖讨喜，然后便能和气生财。他们明白这是个物欲横流的社会处世之道，对着钱，怎么也得赔小心。这是他们基于世俗而成的妥协。王大夫说：“钱是疯了”。资本急速膨胀的现在，商品交换疯狂的如今，这是他们身后的时代，也是我们身后的时代。这个是人人都为钞票挤破脑袋，活得着急燥热的时代。大家都匆匆忙忙地求生，火急火燎地赴死。盲人们却连恋爱却闹中取静，“他们的静坐是漫长的，拥抱是漫长的，接吻也是漫长的，一点都不弄出动静。”这种慢，这种沉静，让我心虚。朱光潜曾说：慢慢走，欣赏啊。这些盲人，心何其敞亮，关于人生，关于生命，关于爱情，他们在黑暗中细细摸索，一点一点得出真谛。而我们呢？这也是毕飞宇带给我们的思考。以克制尊重的姿态对盲人生活观照，并以此折射一个时代，毕飞宇的切入是独特的，提出却是我们都懂又都不算很懂的人生基本问题——尊严、爱、责任、欲望。如此看来，这些盲人却成了我们的眼，将我们进入黑暗，然后又任我们在黑暗中寻找光明。

33、《推拿》的推荐语中有“开拓新的人际”这样的话，很以为然。20世纪80年代成长起来的那一批作家，还坚持不懈探索的，剩下了多少呢？谁还在坚守文学中最尊贵的精神？谁对节奏越来越快的生活保持高度的警惕？谁仍然孜孜以求地将日常生活中我们关注不到，或者知道然而无法表达的人事通过文学呈现出来？好在，毕飞宇用《推拿》做了掷地有声的回答。最近这部小说被拍成电影了，不知道会拍得怎么样。不过，影像是无法将文字中蕴含的冷静、深刻表现出来的，这也正是毕飞宇这部小说独到的魅力。情节是可以重现甚至有所超越的，然而文字所构就的意蕴却是其他媒介所无法企及的，非逼得人用心、专注地阅读不可，除此之外，无法体会这其中的乐趣。

34、毕飞宇：时光与天才相伴而行采写/梁雪波随着茅盾文学奖的公布，毕飞宇又火了。而他大概是今年最受媒体追捧的中国作家了。在3月份，他与1994年诺贝尔文学奖得主大江健三郎共同入围2010年度英仕曼亚洲文学奖，并最终凭小说《玉米》英译本摘得大奖，17日在香港，毕飞宇参加颁奖仪式并领取了3万美元奖金。8月18日，毕飞宇闪电般出现在上海国际文学周，并与2008年诺贝尔文学奖得主、法国作家勒克莱齐奥进行了精彩的对话。19日一早，旋即飞往英国，参加众星云集的爱丁堡国际艺术节。20日，第八届茅盾文学奖揭晓，毕飞宇的长篇小说《推拿》名列其中，这是江苏作家首次获得这一中国文学最高奖项……毕飞宇成了一个大忙人。除了忙之外，他并没有因此而改变什么。他没有手机的传统依旧保持着。茅盾文学奖结果公布后，记者们为联系不到他而急得团团转。而彼时的他正悠闲漫步在伦敦大街，“家里有亲戚从网上看到了茅奖公布的消息，就给我太太发了个短信，我才知道。当时的第一个感觉就是意外。”他仍坚持运动、健身。他将这一习惯归结于从小养成的爱玩的天性。9月11日下午，在位于河西的月光曲和露天茶座，笔者见到了日常生活中的毕飞宇，一身运动短装，拎着包，预备着采访结束后直接去健身房。他沉静平和，目光清朗，谈及文学、自我、现实，都有着敏锐而独到的识见，显示出涉猎之广泛和思想的透辟，而他的表述却鲜活有趣，有着来自底层生活的经验和智慧。毫无来由地，我试图想象出他运动中的样子，想象他将杠铃向上推举时的紧张与快意，这与他在小说中释放的语言之美，构成了一种别具意味的张力。关于毕飞宇，不适合做任何煽情的描述。机警使他审慎，通达使他幽默，老练使他兵来将挡、见招拆招，而本真则使他坦荡、平实、自由率性。解读毕飞宇是一件困难的事情，因为所有的解读都不可能是全面的。他拒绝手机，与互联网保持距离，也抵抗着媒体对他的简约化、符号化的定义。当你试图给他的行为赋予某种意义的时候，往往会遭到他的戏谑式的拆解：哪有那么多深意啊，就是喜欢，好玩呗。从唐诗中领略汉语之美1964年1月，毕飞宇出生于江苏兴化大营乡陆王村。从小家境并不好，因为父亲在1957年就被打成了“右派”

，一家人的生活都受到了影响。到毕飞宇出生的时候，父亲是很边缘化的乡村教师，属于社会最底层，生活在乡村的小庙里。但小孩子不懂这些世态炎凉，整日在平原上奔跑，和大自然嬉戏，像一匹小兽。童年的毕飞宇是个淘气包，不是在树上，就是在河里。在小朋友中，他还颇具号召力，村子里的孩子如蜜蜂一般天天围绕着他。为了掏鸟窝，把人家的屋顶弄漏；因为玩火，烧了稻草垛子；为了想看燕子如何孵化，把人家屋檐下的燕子窝全部捣毁……这些添乱惹祸的事不知干了多少。到了夏天，10岁以下的男孩子都光着屁股，没有谁害羞，也没有人觉得不妥，在当年这是很自然的。他至今印象颇深的是，“二年级下学期的时候，老师一进门，叫我们回家穿裤子去，我们就回家穿裤子。不穿短裤并不都是因为穷，根本的原因是小村子里的文化就是这样。”虽然家庭在政治上受到歧视，但是比较下来，毕飞宇算是幸运的，等到文革结束的时候，他才12岁，并没有受到太大影响。相对来说，他的大姐受到的影响就大得多，甚至有一段时间不得不辍学。教师的孩子连学都上不起，这样荒诞的事情就发生在他身边。这让他早早地就体味到了现实的残酷。而从乡村到小镇，再到县城，不断的搬家，又给他的生活体验增加了厚度和宽度。“领略汉语之美，大概是在我八九岁的时候。”毕飞宇说，当时也没有什么书，家里有一本活页本，父亲根据自己的记忆在上面抄了一些唐诗，时不时地就添上几首，陆陆续续抄在本子上。没事的时候毕飞宇就翻着看，有些字根本看不懂，但那是他第一次领略到汉语之美。父亲悲观、凝重、善于冥想，虽然身为教师，但并没有刻意地去培养毕飞宇向某个方面发展。喜欢读书、对汉字的敏感对毕飞宇来说似乎是天生的，“自然而然萌发出来的东西才是最有生命力的，就像原始森林里的树木肯定要比人工培育的要茂盛的多。我后来开始写作，也是在不知不觉中完成的。”对于出生在上个世纪六十年代的人来说，连环画是最常见的启蒙读物，但在乡村却是十分稀罕的。毕飞宇痴迷连环画，“那时候我父母只要到县城里去，我都会再三再四地关照，带几本连环画回来。”渐渐地他的连环画积攒了两百来本，这在当时算是一个天文数字了。也就是因为拥有很多连环画，毕飞宇很小的时候就成了当地的“名人”，小孩、大人都喜欢找他借书看。他为自己的连环画做了编目，还用钢笔做了一个印章，印在连环画的后面。后来由于父亲工作变动，父亲的一个同事来借连环画给他的儿子看，毕飞宇非常慷慨地把所有的珍藏都借给了他，没想到这人用这些连环画开了一个小书摊，出租给人看，一分钱一本，毕飞宇知道后非常生气。“我生气不在于他用我的连环画挣钱，我生气的是正是由于这个原因，我所有的连环画一本都没有了，否则我可以把它们收藏起来，非常多。”为消耗时间而写小说文学真正对毕飞宇产生影响是在1979年前后。随着文革时期文化专权的结束，“思想解放运动”以破竹之势迅速得到了全社会的呼应，文学期刊一下子冒出很多。就在这时候，父亲帮毕飞宇在兴化图书馆办了一个借书证，当时中学作业也很少，一有空他就泡在图书馆里，浏览期刊，借阅小说、诗歌等各类图书。那是一段如饥似渴的阅读时期。卢梭的《忏悔录》是当年给他印象最深的书，那是他读到的第一本严格意义上的文学作品，也是他读到的第一本西方名著。“当时看的时候身体直打颤！没见过这么一种表述方法，血淋淋地把自己剖开。一方面很兴奋，一方面又很恐怖。由此就知道了卢梭这个人。”早在中学的时候，毕飞宇就开始尝试着写小说了，但“写了没多久就瞧不起小说了，喜欢上了诗歌。”1983年，毕飞宇考入扬州师范学院，一进大学，他立刻发现师哥师姐们差不多都是诗人了。在“扔一块砖头能砸死三个诗人”的八十年代，自己怎么可以不是诗人呢？幸运的是他的第一首诗居然就让他在学校里“成名”了。到一年级下学期，几个高年级的师哥、师姐成立了诗社，他意外地被推选为社长。他顿时觉得前途无限美好，每天夜里躺在床上“找句子”。为了和诗人身份匹配，他留起了长头发，病歪歪地骄傲着，很有派头。那是一个求知若渴的年代，也是一个躁动不安的年龄，后来他又对哲学产生兴趣，读了不少哲学书。真正写小说是在1987年的秋天。当时毕飞宇已任教于南京特殊教育师范学校，他觉得诗歌不能再写了，为什么呢，因为作为一个青年教师，业余时间太多了，上完几节课，改完作业，备完课之后就没事做了，诗歌写来写去就那么几行，没法消耗他的时间，“我最初写小说就是为了把那些时间消耗掉”。叙事不像诗歌，它无穷无尽，可以把时间“合理地”消耗掉。另外还有一个原因，当时学校会给每个老师发一些稿纸，但好多老师都不用，那时候稿纸都是很珍贵的，不用岂不可惜？毕飞宇就把这些稿纸囤积起来，用来写小说。上个世纪八十年代，正是先锋文学异军突起的时候，有一个作家是不能不提的，那就是马原，“那个时候在我们年轻写作者心目中，马原是一个英雄，地位非常高”。毕飞宇的阅读由马原开始，再延伸到西方文学，等到他读到西方现代小说的时候，突然发现，比如像马尔克斯、博尔赫斯，自己在大学都读过，但从来没想到像他们那样去写，“当时连模仿的智慧都没有”，某种程度上是马原的汉语小说实践才让毕飞宇醒悟到，“原来我也可以这么写”。读了马原之后，再回过头来读西方现代主义的作品，尝试用他们的技法写作。在毕飞宇开始写小说的时候，以马原为领袖的一批先

锋小说家，包括格非、苏童、洪峰、孙甘露、余华、北村等慢慢浮出水面，成为引人瞩目的文坛新锐。1991年，毕飞宇的处女作《孤岛》在《花城》第一期发表。而在接到杂志的用稿通知之前的三年多里，他一直是在退稿的黑暗中写作的。在1987年前后，文学还处在黄金期，“右派作家处于巅峰，知青作家是栋梁，先锋作家是后起之秀。”在那样的情况下，作为一个年轻作者发表作品的难度是相当大的。由于缺少经验，毕飞宇甚至连投稿都不会。《孤岛》投稿给《花城》时，信封上写的就是“花城杂志收”，都不懂得应该寄给责任编辑。“我的处女作完全就是《花城》杂志的朱燕玲从自由来稿中发现的，完全是硬拼出来的，没有任何投机取巧。所以我对朱燕玲充满感激，虽然她只比我大一岁，但我一直拿她是当做长辈来供奉的。因为确实是她的一个小小的举动改变了我一生。”从先锋到写实毕飞宇前期的小说具有先锋小说的特点，注重叙事、语言实验、强调文本的形式感，代表作有《孤岛》、《叙事》、《楚水》、《那个男孩是我》、《雨天的棉花糖》、《是谁在深夜说话》等。那一时期的小说，语言典雅整饬而又不失清纯流利，叙述语调庄严端重，具有诗性与哲性相互交融的特点，使其作品显现出浓厚的智慧优雅的文人气质。著名评论家王彬彬对毕飞宇的早期作品多有肯定，认为《那个男孩是我》、《雨天的棉花糖》、《是谁在深夜说话》都有资格成为毕飞宇的“成名作”。但实际上它们问世之初都悄无声息。直到《哺乳期的女人》出现，人们才知道，在写小说的人中，多了一个叫毕飞宇的年轻人。短篇小说《哺乳期的女人》讲述了一个看起来简单的故事，但其背后透视的社会问题却值得深思。在手法上看，这部小说还是有先锋痕迹的，但是从情怀上、从小说所关注的方面来看，它在毕飞宇的创作中第一次出现了现实感，第一次出现了现实性。比如小说中写到的“留守儿童”的现象，国务院直到2002年才发文关注这个社会问题，但作为小说家他有一种本能，在1995年的时候他就注意到了，事实上毕飞宇并没有过多地进行理性思考和逻辑分析，因为“小说家的直觉有时候比思考更准确”。《哺乳期的女人》关注的是空镇、留守儿童的问题，小说刚发表的时候，引起评论界关注的都是小说的语言、叙事特征等特点，是作为一个美文来对待的，没有人提到小说反映的社会问题，“我觉得挺自豪的，说明我还比较超前”，毕飞宇说。1996年，《哺乳期的女人》获得首届鲁迅文学奖。于此同时，毕飞宇也开始操刀影视编剧，由他担任编剧的电影《摇啊摇，摇到外婆桥》就出自他的小说《上海往事》，这部由张艺谋执导，巩俐、李保田等人主演的影片，于1995年上映，立即令毕飞宇声名鹊起。但是毕飞宇始终对影视剧的涉入保持着—个度：偶尔为之，不借以炒作自我名声，不得影响主体文学创作。这种谨严和自律，在很多作家受利益驱动纷纷转向影视剧创作，甚至大加炒作以吸引眼球的当下，实在难能可贵。作为一位具有高度艺术自觉的作家，毕飞宇一直没有放弃艺术上求新求变的尝试。对于自己前期的先锋小说写作，他并不满意。“20多岁的时候，我是目中无人的，这个目中无人不只是狂妄自大的意思，还有不关注生活，不关注现世，不关注人生这一面，我沉迷于自己的玄思与想象之中。那时候我感兴趣的是形而上、历史、终极，总之，那时候我是‘闭着眼睛’写作的。”是什么原因促使他转向了后来的关注现实、介入现实的写作？毕飞宇说，这首先跟阅读有关，“因为等我写作的状态慢慢好起来的时候，先锋小说已经很难看了。刚开始看到先锋小说的时候，你感觉到似乎文学的革命来到了，等到新鲜感消失了之后就感觉到越来越没意思，于是自然就有了怀疑。对于一个艺术家来讲，没有一样东西比怀疑更重要的。当你产生怀疑的一刹那，就是成长的开始。”从先锋到写实的写作轨迹，在毕飞宇身上是自然而然地完成的。“一个小说家精神成长的轨迹一定有他的合理性的，不会凭空而来的，这里面确实有一个种豆和种瓜的关系，有因果性的。”2000年发表的《青衣》是毕飞宇标志性的转型之作。《青衣》讲述了京剧女演员筱燕秋从出道到走红，在艺坛纷繁杂乱的竞争环境下，心力不支，逐渐精神崩溃的故事。透过主人公的个人命运揭示出时代的深刻悲剧，给人们留下了深刻的印象。小说发表后，以其思想的深邃和人物塑造上的成功，在文学界引起了极大的反响，曾获小说月报奖、小说选刊奖等多种荣誉。之后《青衣》被制片人张纪中看中，改编成20集电视连续剧，由徐帆、傅彪、潘虹出演，作品的成功加上电视剧的热播让毕飞宇一下子“红了”。与他此前的小说相比，《青衣》在文学修辞上的变化也是明显的，故事性明显增强，人物塑造上更加立体丰满，叙述语言则向粗实豪放转变，口语的色彩大大加强，具有更加鲜明的幽默品格。王彬彬分析道，“修辞方式的这种变化，无疑意味着作者创作观念的变化，意味着作者对文学与现实之关系的重新认识。通过修辞方式的大幅度调整，毕飞宇大幅度地调整了与现实的关系，从而也大幅度地调整了与读者的关系。”其实，毕飞宇对当下现实人生的关注和思考在《哺乳期的女人》中已有体现，他充满自信地说，“从1995年开始，我相信那个写作方向里有未来的轨迹”。《青衣》给毕飞宇带来了普遍的赞誉，尤其是写作方向的成功转型带给他新的希望和动力，“名气越大内心就更感到有一种责任感，说起来有点可笑，但事实上是这样，就是感觉到眼光应该更扩大一点，

应该更有所承担”。所以毕飞宇在写《玉米》的时候，最早是想写一个乡村爱情故事，但是写着写着，当“王连方”这个人物出现之后，整个小说路线就全变了。王连方一出现带动了毕飞宇对文革的反思，整个小说一下子就展开了。“对于我这代人来讲，那么快就把文革遗忘是一件不应该的事情。”之所以要写文革，毕飞宇说，自己还是对现实有种担忧，惧怕在中国大地上像文革那样的悲剧再来一遍。底层的狭隘民族主义倾向，包括对暴力的迷恋，以及某种偏执的理想主义，这些他都出自本能地警惕。“所以，一个人拥有常识、尊重理性非常重要。不仅如此，还要把常识和理性落实到具体生活中。”《玉米》被认为是毕飞宇具有里程碑意义的代表作。谈及当时的写作状态，毕飞宇说，那是一种“爆炸式的写作”，写的时候手忙脚乱的，感觉手脚不够用，想法很多，来不及写，每天都是这样，“非常幸福，非常饱满”。当时他唯一焦虑的就是小说能不能发表出来，因为里面有些局部“写得非常狠”。所以当2001年《玉米》安全发表出来后，毕飞宇挺高兴。还有一点也让他高兴的，那就是小说在美学意义上的“反潮流”。在毕飞宇写《玉米》的前后，中国文学的大趋势是写都市年轻人的迷惘，当时很多作家写的都十分洋气，男女主人公频频出入咖啡馆、酒吧，身体解放的美女作家也出现了，很热闹，新新人类也成了一个时髦的概念。没有人想到就在同代作家中会冒出《玉米》这样一个“怪胎”来。今天看《玉米》好像很正常，但是若是把当时的文学期刊拿出来，《玉米》的确是一个很奇怪的文本，以至于《小说选刊》编辑部在决定选发这篇小说的时候特地打电话给毕飞宇，来确认一下到底是不是他写的。“我接到电话的时候非常高兴，我预感到自己做了一件有价值的事情。当时我的调子跟文坛的调子完全相反，它还能火起来，实在觉得不可思议。”2004年12月，第三届鲁迅文学奖揭晓，毕飞宇的《玉米》获得优秀中篇小说奖。《推拿》：一部没有野心的作品长篇小说《推拿》创作于2008年，是毕飞宇首次涉足盲人题材的长篇小说，也是国内少有的以盲人群体为题材的文学作品。这部近18万字的小讲述的是一群盲人推拿师内心深处的黑暗与光明，触摸属于黑暗世界中的每一个细节，写出了盲人的快乐、忧伤、爱情、欲望，对盲人独特的生活进行了透彻、全面的把握。为什么会写这样一部小说？毕飞宇说，其实跟他早期做教师时就接触到残疾人并没有直接的关系。写作的缘起，是因为近些年来由于长期伏案创作，他的颈椎出现了问题，医生说经常做推拿可以缓解疼痛。于是一有空，他就到离家不远的一家盲人推拿医院里去做推拿。时间长了，就和他们熟络起来，经常在一块儿聊天、拉家常。与盲人打交道的时时间一长，毕飞宇就发现，与正常人相比，盲人虽然看不见东西，但他们一样有自己的爱情、事业、快乐、忧伤、野心，于是他就想把这一群体的生活情状写下来。毕飞宇强调，写《推拿》，首先想到的是“尊严”，“《推拿》是一部特殊的小说，它外表沉默、内心绚烂；它平缓多过激烈，温情多过残酷，却又让无奈与悲凉相伴相生。就像一条静默的河流缓缓流过，有漩涡，也有温度，夹杂着无奈和沧桑。”毕飞宇说。从《推拿》开始，毕飞宇开始由记忆转向了观察，真正进入了当下生活，所以对他来说这也是一次重要的转型。以前作品中处理的都是过去的题材，比如《玉米》中的“文革”题材，而《推拿》写的是现在进行时，是与我们当下紧密相连的，它虽然写的是一个特殊群体，但是却是和当今社会联系最高的。除了题材上的独特之外，《推拿》还是一部特别没有“野心”的作品，“以往写作的时候，多多少少会想要把这部作品做得特别宏大，特别深刻，特别有意义，或者特别有美学价值，或者特别受到朋友们的鼓舞，或者能够有更多的版税，或者有文学之外的额外奖励，我把这些笼而统之的叫做文学的野心。写《推拿》，这些几乎都不考虑。只是告诉自己简单一点，再简单一点，再再简单一点，就像一个人走完了自己的婚礼，和新娘回到洞房以后，把许许多多不该属于他们生命的东西一点点扔掉。”《推拿》出版后，得到了评论界普遍的好评。而最让毕飞宇开心和欣慰的是，有许多盲人朋友读了之后，很激动，因为他们终于看到一本讲述他们真实生活的书了。有人把毕飞宇的小说总结为“疼痛的美学”。毕飞宇说，他所写的都是平凡的小人物，都是“疼痛的人”，疼痛是他的小说的母题，他所有的作品其实就是在重复书写一个东西：疼痛。“我天生就对疼痛敏感，不管是他人的疼痛还是自己的疼痛。我写小说，写到主人公高兴的时候，很可能一带而过，写到这个人的疼痛的时候，我立即就来劲，这和作家的性格气质密切相关。就像逛街一样，男人一看见汽车就要多看几眼，女人一看见时装就要流连忘返。就这么简单。对小说家来说，首先要了解自己，然后尽可能不要回避自己。”对于这次《推拿》获得茅盾文学奖，毕飞宇坦言，自己的确感到意外。因为《推拿》是一部小结构、时空压缩得很小的作品，而且题材关注的又是非常特殊的盲人群体，这不太符合以往茅奖的评选“口味”。《推拿》的获奖，至少显示出从这届开始评选标准作出了重大调整，不再仅仅按照原来的模式去评选符合宏大叙事的作品了。毕飞宇说，“真没想到我这么一部微观的、小体量的作品会获奖，说明这次评奖的包容性、多元性。”对于这次茅奖评奖引起的争议，毕飞宇认为，这次跟以往的争议是有很大不同的，以往是在事后

被激发出来的，这次是从一开始就把评奖的内容投放到被大家议论的空间里去了，是一个主动选择的姿态。“我相信这种争议跟以往的争议相比，是可贵的，在文学道德上的努力是有成效的。”但他并不认为哪一个评奖能评出一个完满的结果来，“艺术这个东西，又不是像刘翔跨栏，你第一个撞线了，时间在那儿，全世界人都看得见，谁是第一个过去的，清清楚楚。文学是一个主观性极强的东西。没有充分的主观性就不成其为文学，评奖也一样。”读书是作家的一条腿关于阅读，毕飞宇说自己现在读书已经很少了，感兴趣的才读。不像年轻的时候，那时候有读书焦虑症，一天不读几个小时的书就感觉到很空虚，甚至不读书都不知道如何写小说。现在不这样了。但是阅读仍是必不可少的，他强调，“作为一个作家，书还是要读，你最后能走多远，离不开你读的书。最起码的，读书是作家的一条腿。”那些依靠才情和独特的生活经验写作的作家，在毕飞宇看来是不能持久的，“要想成为有持续性的作家，必须要有加油站，最好的加油站就是读书。”而对于书，毕飞宇有一种细腻的温情，“我把最爱的书放在枕头边上，然后书房，然后客厅，然后家以外，一个好的作家，一个好的作品让我感觉到他是亲人。”最近一阶段放在毕飞宇枕头边的书，是勒克莱齐奥的小说。从六月底开始，因为接到上海国际书展的通知，说要安排他和勒克莱齐奥进行一场文学对话，他一直读的就是勒克莱齐奥，包括出差住在酒店里读的也是他。毕飞宇十分欣赏勒克莱齐奥的小说，“即使我读的是他作品的中译本，仍然能发现，他是一个在语言上特别考究的一个作家。这是对他的第一印象。”而勒克莱齐奥的复杂身份也让毕飞宇感兴趣，勒克莱齐奥是法国作家，但实际上他祖上很早就到了毛里求斯，那是一个很小的岛屿，他出生在法国时，父亲在尼日利亚，后来他又随母亲到非洲，其间还不断经历战争的动荡。总之勒克莱齐奥的生活一直处于漂泊中，没有母语，没有文化之根。“他对欧洲文明是非常怀疑的，所以他的小说我们一方面可以当做美文来读，另一方面也可以当做一个文化怀疑论者的文化教材来读。”《流浪的星星》、《战争》是勒克莱齐奥的代表作，毕飞宇认为“当然很好”，不过他个人比较偏爱《诉讼笔录》，这部小说是勒克莱齐奥的成名作，写作此书的时候他只有二十几岁。勒克莱齐奥学识渊博，身上有贵族气质，毕飞宇发现，“一般学究式的作家语言都比较长，但是勒克莱齐奥恰恰相反，这是他一个悖论的地方，勒克莱齐奥的句子特别短。”为此，他还特地咨询过勒克莱齐奥的中文译者、南京大学的许钧教授，“勒克莱齐奥的句子是他原来就这样的，还是你翻译过来的原因？许钧很负责任地告诉我，原来就这样的。”毕飞宇喜欢的作家中还有英国移民作家、2001年诺贝尔文学奖得主奈保尔。奈保尔也有着复杂的身份背景，他出生于中美洲的特立尼达和多巴哥的一个印度婆罗门家庭，在英国读大学，后在英国定居，曾在世界各地广泛游历。“奈保尔是一个对形而下、对日常生活高度着迷的作家。”毕飞宇说，把勒克莱齐奥和奈保尔比较，会发现两人的类型完全不一样，“勒克莱齐奥在精神上是有贵族倾向的，奈保尔身上有一种街头混混的气质。勒克莱齐奥很优雅，奈保尔很有力量。”从自己的天性来讲，毕飞宇更喜欢奈保尔，因为他身上的市井气息更重。拉美文学曾在八十年代对中国作家产生过巨大的影响，90年代后渐渐淡出人们的视野。随着马里奥·巴尔加斯·略萨获得2010年诺贝尔文学奖，并与今年访问中国，拉美文学重又引起人们的兴趣和关注。早在大学时期，毕飞宇就阅读过马尔克斯、博尔赫斯、略萨等作家的作品。此时谈及拉美文学，毕飞宇仍兴奋地说，“太喜欢了”，“我感觉他们个个都是天才，他们的血管好像要比我们的血管粗一倍，读他们的文字能感觉到血在血管里四处奔涌。”但是拉美文学的缺陷也是显而易见的，没有欧洲文学那么讲究。“打个比方，读欧洲文学就像呆在书房里，呆长了你就特别想到酒吧里，让重金属音乐轰一顿，可如果每天让你呆在酒吧里轰炸，你肯定受不了。”不过要说最让毕飞宇敬佩的作家，还要数曹雪芹和陀思妥耶夫斯基。他说自己最羡慕的作家就是曹雪芹。大半部《红楼梦》，二十岁读和四十岁读、六十岁读都是不一样的，这太了不起了。“一个作家的作品能让读者读一辈子，一代一代读下去，这是何等的伟大啊！博尔赫斯那么伟大，我过了四十岁以后再也不看了。在曹雪芹、陀思妥耶夫斯基面前，我们都像是一些小蚂蚁。如果我们是人，他们就是巨人。”健身是因为天生喜欢玩毕飞宇并不是一个特别把写作当回事儿的人，有的时候他更愿意像一个普通人享受日常生活。通常他的一天是这样安排的：“上午九点或十点起床，吃点东西开始写作，四点钟左右吃午饭，晚上看看电视，主要是看体育类的节目。临睡前看看书，如果失眠的话，就再看，一直看到睁不开眼为止。”他的生活规律、简单，是一个“各方面都很健康的人”。惟一折腾的是运动。晚上7点去健身中心，“和朋友们鬼混，每天都要出一身臭汗”。对于他喜欢健身的习惯，有朋友拿他开涮，说毕飞宇健身是为了身材漂亮，但苦于平日无法展示肌肉，所以夏天总喜欢穿无袖的T恤，而有一次甚至在饭局上借着酒兴悍然脱光了一回上衣。对此，毕飞宇哈哈一笑，说，“那都是他们瞎讲，拿我开心。其实我就是好玩，自己喜欢玩。小的时候几个小朋友抢球，哪个会想到这是锻炼身体啊，玩呗。我到现在还是这个

心态，每天要去玩一下，玩过之后，出出汗，我就舒服了。实际上我踢了那么多年足球，不仅没有把身体锻炼好，还留了一身的伤，哪里是锻炼身体啊。”在南京这座城市，毕飞宇已经生活了20多年了。至今他还清楚地记得第一次来南京的情景——“我是1984年9月29日下午来到南京的，一到南京，走在大街上，看到满地碎碎的阳光，整个街像隧道一样。我一听南京人开口说话，和我老家的话也差不多，我当时的感觉就是大学毕业后有可能到南京来，后来果真就来了。”南京给他的感觉就是亲切，因此从一开始他就没有异乡人的感觉。但是随着城市大规模的改造，他对南京的感情却越来越复杂了。在内心里他还是很怀念上个世纪八十年代的南京城，“那些街道，梧桐树构成的阴影，以及阴影下面的民国风格的建筑物。”有的时候，乘车从某个地方驶过，他会想起当年公交车从这里经过时要爬一个坡，能听到公交车很吃力的声音。现在街道改造了，都是平平坦坦的，整个城市的地貌失去了凸凹，“一切都更方便了，一切也都更无趣了”。这座城市和其它城市几乎没有任何区别，“就像参加一个集体婚礼，所有的新娘都化妆好了，你却认不出哪一个是自己的姑娘。”我最大的才华就是耐心毕飞宇小说里的主人公，无论是《青衣》中的筱燕秋，是玉米，还是《推拿》中的都红，面对她们所处的世界，面对命运，都有一种强硬的反抗姿态。而且，这种反抗源自骨子里强烈的自我意识。毕飞宇说：“反抗是人生的主题之一，是生活的重要组成部分，生活在世界上，怎么能不反抗呢？”在毕飞宇的作品中，有一种知识分子的人文情怀，在他的身上，也体现出社会学家曼海姆所说的自由漂浮的、非依附性的知识分子性格。他欣赏陈丹青，说这个人一举手一投足都有魅力，看着就舒服。他还特别激赏韩寒，认为在韩寒身上体现出了一个年轻人的健康智慧，有一种美学效果，“韩寒是美的，而现在很多文人的姿态是很丑陋的。”毕飞宇从小来自于社会底层，对底层有着天然的默契，作为小说家，他也反复地研读那些描写底层的经典著作。他从鲁迅的《故乡》里总结出一个道理：“我们的目光必须关注底层，但我们的双脚未必要站在底层。”在他的眼里，公正、自由和博爱，应该是通行的普世价值观，而“眼下我们社会做得远远不够”，导致“中国特色沦为了部分人拒绝融入世界主流的借口”。他对历史与现实都有深刻的反思与批判，并以他犀利而又泼辣的话语方式言说出来，一针见血，痛快淋漓。“我觉得我们中国有一个巨大的问题，许多事情大家都知道，谁也不愿意说出来。一句话在牙齿的里口还是在牙齿的外口差别是极其巨大的，在外口，就是一句人话，在内口，顶多就是一个屁。我们都知道一个词，叫真相，所谓真相，它的前提就是‘说出来’，不说出来就不是，真理也是这样，不能被言说的真理肯定不是真理，所以呢，我想说，牙齿是检验真理的第二标准。很可惜，我们太沉醉、太痴迷于‘可意会而不可言传’这个玄奥的东方美学，还有含英咀华的表情。”毕飞宇是清醒的，他不偏激，更反对那种简单的二元思维。在谈到当下“混乱而又尴尬”的文学局面时，他说自己“依然很绝望”。但是现在似乎谈论文学的绝望成了一种时髦，“在大家觉得文学已经没有任何盼头的时候，我恰恰要站在一个相反的立场上。如果是一群批评家坐下来拼命攻击当代文学的时候，我时常要作一个辩护者，如果是一群作家，大家都喝了酒以后自我感觉良好地夸夸其谈时，我恰恰要作一个批判者。”他说，中国作家没有像勒克莱齐奥、奥兹、奈保尔等作家那样，有一个纠缠一生的“身份认同”问题，但这也并不意味着就是中国作家的幸运，“中国作家最大的问题，还是生命自身跟外部现实的可能，彼此在扳手腕，彼此在消耗，这种东西所带来的紧张和纠结。”目前，整个国际经济的萧条、图书出版领域的萧条、再加上电子化时代的来临，还有博客、微博这些形式的兴起，给文学造成的冲击是巨大的。全世界每个国家的阅读人口都在大幅度的下降。而商业化的发展又带来了过度物质化的问题，人们不再关注内心世界。对此现状，毕飞宇认为，人的“内心是需要处理的，处理就需要时间。问题是目前中国的社会形态很坏，它不给你时间，所以作为一个艺术家，一定要学会和社会抢时间、要时间，这就需要艺术家内心要有力量，你有力量才能跟这个时代跟这个社会要到时间。”但同时，他强调千万不要放大文学的力量，因为“文学从来不具备改变世界的力量”。在精力、体力、经验等各方面都处于最佳时期的毕飞宇，已经取得了骄人的成绩，如果没有一定的定力，是很容易浮躁地飘起来的。但是他却表现得异常平静。“我告诉自己，你只管工作，不要有太多的期许。期许太多容易导致不健康。你只要全身心地工作，把注意力都放在工作上，是对自己最聪明的一个期许。”在中国文坛上，毕飞宇觉得自己是非常幸运的，写作没多久就得到关注、得到鼓励、得到肯定。他经常告诫年轻的写作者，“老老实实写作，认真对待自己的每一部作品，不要耍小聪明去胡弄读者。不要有太多的欲望，不仅做人是这样，写小说也是这样。”运动、健身仍是毕飞宇日常生活的一部分。当他把杠铃一次次地推举向上，一次次地重复，不但需要臂力，更需要耐力。毕飞宇把写作视为人生的长跑，比起那些三两个月就生产出一部长篇的作家写手来说，他写得不算多，他也不急，他知道自己“一直在往前冲”。写了一二十年，他自我总结道：“我最大的才华就是耐心，我

总是将耐心用到最强才写。”在毕飞宇眼里，作家的耐心是抵抗浮躁的手段，只有具备耐心，才能才会发挥，判断才可靠，感受才不会变形。童年的经验和记忆对作家来说是十分重要的。小时候在兴化县城，毕飞宇喜欢待在钟表铺子，等待每一个整点的到来。一个房子里全都是钟，各种各样的钟表，每到整点，多种金属之声叮叮咚咚，此起彼伏，交相辉映。那种声音，带着神秘而遥远的感觉，让少年毕飞宇激动不已。在毕飞宇的小说中，“时间”一词不断出现。在《玉米》一书的后记，毕飞宇如此写道：“我坚信这个世界上没有天才，如果有，那一定和时光有着千丝万缕的联系，我们原本没有的东西，时光会有所选择地赋予我们。”

” 2011.9.14~15http://blog.sina.com.cn/s/blog_4bbb28200102dt20.html

35、开始看推拿的时候在想，这电影过几天就上映了或者能一起去看，我还能说自己前几天刚看过。这样的小说或许在我大一大二的时候会喜欢。从《平凡的世界》到《蛙》到《穆斯林的葬礼》到《尘埃落定》到《一句顶一万句》到《额尔古纳河右岸》，我一度很迷恋茅盾文学奖下的作品。不过现在回头看看，除了《一句顶一万句》表现出的“与神对话的西方文化和人类生态，因为神的无处不在而愉悦；与人对话的中原文化和浮生百姓，却由于极端注重现实的农耕传统和性格、阶级、利益的不同，真正地生活在“百年孤独”让我感触颇深以外。其他作品真的没什么。而推拿也更那些作品一样，同样的有着茅盾文学奖的噱头，但同样没什么。或许这样说“没什么”有点过。在看这部作品前，我并不了解盲人的生活。甚至我一度认为那些体验着最贫苦、面对阴暗的人，因为他们有着对阴暗的体验所以会更多的迸发自身的光亮。看看那“累累若丧家之狗”，不正是大圣人们吗？而那些盲人们正体验着痛苦与阴暗，压抑着普通人的“恶”，压抑着普通人的欲望。这样的压抑似乎毫无根据，却又有着因故。像那些从开电瓶车倒奋斗到开小轿车的人，不也应该对电瓶车的横冲直撞有所谅解吗。哦，不对，从来就没有什么感同身受。谈体谅？在善恶上，他们和普通人一样。但与此同时呢？他们的生活经不起风吹草动。推拿靠的是手指的力量，一个手指的受伤就标志着你的生活着落点就飘渺了，职业生涯就飘零了。更何况他们同样要承受普通人的苦难。因为推拿工作，吃饭不规律：胃病。长久同一姿势工作：颈椎病。精神上，贫乏的精神生活、受压抑的爱与性、家长里短、爱恨情怨。因为没有视力，他们往往拥有更好的听力。同样，因为生理上残缺，精神上对苦难的感受也更为敏感。最后《推拿》中的沙复明因为胃出血而住院，周遭的人都不知道沙复明身上到底哪里出了问题，而他胃痛的时候他们一支在周遭。但他忍着，孤独着，没人知道。所有的，普通人也和他们一样。我们的生活经不起风吹草动，孤独着。还以为自己能看见。

36、1.《推拿》最伟大之处就在于，作者毕飞宇将盲人作为正常人来写。他改变了千年来几乎固定不变的成见。这个成见就是认为盲人是非正常人。这个成见也基本上左右着文学中的盲人形象的塑造，盲人形象往往成为一个符号或象征，盲人作为正常人的资格长期被剥夺了。由于盲人的生理残疾以及我们的社会缺少尊重他们的传统，大家习惯于将其看做弱者，以同情、怜悯的态度看待他们，但这往往伤害了他们的尊严。滥施同情往往在无意中显示出健全人的优越感，把残疾人当作“非我族类”来对待，真正的关爱应当以尊重对方的需要和情感为前提。2.有些评论家指出，《推拿》对于盲人的善过于夸大，对于盲人的恶则表现不够。在这篇小说之前，中国作家写盲人，一般都是两个方向：关注盲人的艰难生存，以悲悯和同情的视角来展现盲人群体的弱小。或者是逼入绝境的盲人开始对生活对家庭对社会的报复，他们铁石心肠，冷硬无情，最终结局悲惨。《推拿》不同，作者站在盲人的视角上，他们也有喜怒哀乐，爱恨情仇，他们都是普通人，没有什么大善大恶，只有小善小恶。毕飞宇想要说的便是一个普通而温暖的故事吧。3.毕飞宇关注人的尊严。无论是王大夫、小孔、小马，还是金嫣、沙复明和张宗琪，他们都在寻求自己“独立而不可侵犯的地位或身份”，以及自我肯定和自我价值。都红放弃音乐，失去拇指后悄然出走，都是关注尊严的体现。4.《推拿》分别从每个人物的视角来叙述和表现故事内容，但又没有使用第一叙述人称。其重写人物心理和感受感觉的写作视角。“轻情节重细节”以及“轻情节重场面”，是《推拿》的一个重要的结构特点与叙述特色。对于人物内心世界精工细描是《推拿》的独到魅力。小马对于时间对于嫂子的想象，笔触精细。5.构成毕飞宇小说世界最为突出的文学特性，是他笔下绵延不绝的各种神奇的比喻，这些比喻是这样地贴近生活，市民小井，却又这样地具有奇思妙想，充满文学想象的丰沛才华。在毕飞宇的小说中，令人惊叹的比喻，可谓比比皆是。

37、这几天在看《推拿》，和这本书相遇是在豆瓣上看到一篇书评，当即就买下了电子书。盲人的世界是一片黑暗，他们看不到我们，我们也很难去了解他们。作者在这两个世界间打开了一扇窗。不是一扇门，是因为我们只能彼此看见但终究不能走进彼此的世界。这扇窗让我们作为一个普通人，可以

看见那些看不见的人生活在一个什么样的世界里，那里除了黑暗还有什么。我忘记了在哪听过，要看一个社会的文明程度，要看这个社会怎样对待弱势群体。在日本待了4个月，让我最为震撼的是他们对于人的关怀，尤其是残疾人。到什么程度？有几次下完夜班，刚好可以赶上东京上班早高峰，据说东京地铁的流量在全世界排在前面的，2分钟一趟的的地铁也是满满当当的挤，有时候地铁员工还会站在外面把乘客往车厢里推。但就在这样的早高峰里，依然可以看到有盲人敲着盲杖赶早高峰，而在国内，就我一个正常人，在北京待了一年多，都没敢去尝试下北京的地铁早高峰。初到日本的时候，我一直感到奇怪，街上为什么这么多的残疾人，难道是医疗跟不上？不对啊，日本要比中国发达得多啊！后来才明白，是因为他们的基础设施太完善了，作为残疾人，完全可以自食其力，得到社会的认可与尊重。我曾想过，如果我是一个盲人，我怎么从我住的地方到我上班的地方。我从我家出来走到街区的路上，然后我就可以找到盲道，然后循着盲道一直往前走，如果遇到路口，会有滴答声提示我现在在我前进的方向上是红灯还是绿灯，我会一直走到地铁站或者JR站附近，然后会有声音提示我直梯在哪，我可以乘直梯到检票口，每个进站口都会有至少两名工作人员，会有工作人员带我到老弱病残的车厢处等车，车进站前会有语音提示，等我上车后，电车上的人都很安静，没有人会打电话，手机都会被调成静音，我可以清楚地听到电车在哪一站，即将到哪一站。在优先席的位置，乘客还会被要求关掉手机，因为可能有些乘客在使用心脏起搏器。所有公共场所以及车上都会配备AED并加上醒目标志，以防突发情况有人需要做心肺复苏。到站后，我会下车，根据声音提示找到直梯，然后上到出站口，依然会有工作人员送我出站。然后我会再乘直梯到地面，再跟着盲道继续向前走。中间可能会遇到过街天桥，但是都会有直梯开通。到了公司，所有电梯至少会有一个是有声音提示和盲文按键的，这样，我就可以到我的办公室了。我还遇到有很多人坐的是电动轮椅上下班，我们公司就有一个人。国内还有很长的路要走，可以想象，在没有电梯和红绿灯，以及每天都会停电的尼泊尔，就更是我不敢想象了。书还没看完，但我希望有更多的“正常人”能看到窗户另一边的世界。

38、闭上眼睛，又一次白天与黑夜的交替。亦如季节的交替。悄无声息中，极为自然而又仪式般地进行。然而他们永远不可能体会。我在看毕飞宇的《推拿》，一本盲人推荐的书。有天我趴在狭窄的推拿床上，想起有声书的计划，觉得有必要征求一下盲人推拿师的意见。他说，他们也“看”电视，也听广播，也用只能手机上网“听”新闻、小说、故事。南图也好金图新馆也好他都光顾过。然后就聊起了一本关于盲人推拿师的获过茅盾文学奖的书。因为毕飞宇体验生活“蹲点”过的店正式他朋友所经营。我的那帮图书馆的朋友怎么也不会想到我趁着做推拿的间隙和我们未来的有声书公益项目的“目标收益客群”做了一次不算肤浅的沟通。其实我并不愿多话，那个盲推拿师，我们叫他李医师，也并不拾搭。认识了约有3年时间，彼此认知都极有限，尤其在知道他是19岁读大一那年因事故致盲，我原本有限的言语更加谨慎起来。最初碰上他是我那次抽风从南京骑单车到上海回来之后，经他的手，我的酸痛只花了3天恢复，而我另两个没做推拿的车友则花了一整个月。李医师很开心地说以前他也爱骑车，甚至可以双手脱把拐弯，也能一口气骑三十公里不休息。然后说起旅行，他的言辞语气流露出对外面世界的无限热爱，也曾有人邀他集体出行，他终究担心成为健全人的负担而婉拒了。在他失明之后去过最远的地方大约就是90公里距离的镇江，作为培训老师在那边的新店培训新人。在普通人的经历中，从南京到镇江不过是段易如反掌的平淡路程，然而这段经历对于他，则像典藏九成半完熟白梅胚的蜂蜜老梅干那样回味甘甜悠长。他清淡地说，《推拿》这本书，写了盲人推拿师的生活、经历、工作，还有他们的爱情。他说的时候仿佛将自己完全抽离出现实世界。

39、要说最惹人喜爱的角色，非都红莫属，她高贵，她美丽，她不食人间烟火，她有自尊，她也有胆量。她在书里就是一名仙子，真好奇什么样的男子才能配的上她。沙复明对她的痴心妄想简直就让自己变成了一只癞蛤蟆。不过要说最可爱的角色，则非金嫣莫属，她对爱情的那段憧憬看着简直就要把人给融化了。她给自己安排的婚礼恐怕是世界上最完美的婚礼。她的这份执着、这份坚持，又有几个人能比的上呢。

40、《推拿》是一个通道，是一扇窗，是一双眼。这个通道引领我们走进一个世界，盲人的世界，这扇窗有特异的风景，盲人内心的风景，这双眼透露出清澈与无邪，盲人毫不含糊的生活。盲人的日子是在黑暗中渡过的，可他们的世界是通透的，他们有自己的生存方式，有自己应付这个世界的方式，他们需要生存，需要光明，需要爱情，更需要理解和尊重。我们，这些所谓的健全人，给他们一些关注，一些尊重，一些信任，而不是同情和可怜。

41、看这本书是因为班里有个妹子在看老师推荐了刚好书店有就买了我一听题目还以为是讲怎么推拿的= =觉得就算增加点中医常识吧然后一翻开就举得我大错特错了都红小时候那一段儿怎么说呢很震

撼凭什么盲人就应该被冠上自食其力这样的词儿健全人就不应该自食其力吗凭什么盲人用自己的双手挣生活就应该被惊叹他们天生就应该用正常人能做到的最基本的东西来博同情吗凭什么他们一出场就要的来所谓正常人的泪水与同情你凭什么可怜她多了一双眼睛了不起吗或许从前我遇见盲人会同情但是以后不会了他们需要与我们同样的自尊请以平等的眼光看他们没有什么不同他们还比我们拥有了更灵敏的耳朵与想象你可怜他们他们却可能来得更为智慧些罢了世界以痛吻我我亦回报以歌

42、无论是电影还是小说，都让我大开眼界。没有主人公。小马、小孔、都红、王大夫、沙复明……但是，这么多人你却看不出谁是主人公，也可看作人人都是主角。在我看来，小说本就想表达平等的主题，没有设置主人公也算是“人人平等”的体现吧。每个人物都拥有自己的性格，都有自己的故事，有自己对于人生意义的思考。小马对于欲望的摸索，头脑精明的沙复明的目标，小孔对爱情的坚持，王大夫的隐忍，都红的勇敢……每个人作为个体，却又作为盲人这个群体，让我们慢慢了解作为人，他们的内心体悟。象征主义。无论是真实的场景，还是生活画面的描绘，似乎都难以让人联想到“象征主义”。但细看，却不难发现，一切的刻画，不过是一个人的基本处境，谁都看不见，什么都看不见，不过是为了多挣点钱而已。没有使用任何暗喻的东西，但恰恰给人象征的感觉。没有更多彩迷的性质，不同于低级趣味的桥段，不设置探求智慧的烧脑情节，慢慢推进即为艺术的修为。v 潮湿写意。小说因描写一群盲人的生活，不知道是不是看了电影的后遗症，总有潮湿昏暗的感觉。淅淅沥沥的雨中，一家盲人按摩店开始了他们的工作，不悲不喜的叙述，真实却有些许压抑的美感。尤其小马作为很多感觉的承载者，是最写意的部分。作为年轻、有疑惑的代表，他去“红灯区”寻求不同的体验，他像个正常人一样思考、探索，当然，也少不了“尝试”。最妙的是结尾，我更喜欢电影的处理方式，戴墨镜和闭眼的状态已经将故事推到了一个新的高度，他似乎又开始了新一轮的选择，要不要看见。小马的独特性，是作为一个有弹性的艺术个体存在，他并未深入众人，不涉及过多的纠缠，小说也并未明确说明小马是否复明，但却给人自由解脱之感。眼盲者的自叙。小说之所以能够轰动一时，就在于其细腻的描写和刻画。擅长写心理，尤其作为常与刻画女性角色的毕飞宇，在把目光投入盲人这个群体时也表现出极强的观察能力。十几个盲人，性别不同，遭遇不同，追求不同，却经同一人创造，真切地道出每个人的心声。我从这里才开始认识盲人，尝试了解他们的世界。书中提及：“盲人和健全人的区别是由盲人自己造成的，不是‘他们健全人’过于冷漠，而是‘我们盲人’习惯于把自己归于‘我们’。至此。在‘他们健全人’眼中，‘我们盲人’自然就成了弱势群体。”这样的区别，让我们不禁开始审视和反思，是健全人真的高人一等，还是盲人的自觉矮人半截。整部作品通过不同的生活方式，完全陌生的领域一幕幕地展现这些区别。作为盲人，他们不理解正常人的生活，也没有试着尝试同正常人深交，一心缩在自己的小圈子里，我们又该如何体谅作为“弱势群体”的他们。偏见是互相的，眼盲者对于不同的人 and 事物发表着自己的见解，在不知不觉中变得敏感，变得胆小，变得……怎么说，不可理喻？同异转换。从有差异的“健全人”和“盲人”出发，在展示出不同的经历与故事时，又有交叉相同，相同的喜怒哀乐。身体的差异到情感的共生，我们观照彼此，尝试着忘记“身份的差异”。但随着情节的推动，我们又开始进入新一轮异同的转换。盲人深陷自卑的状态中，像刺猬一样以刺待人常常让人无法接受。过度的自我防备让人疲于应付，健全人和盲人的心灵距离越拉越远。可到最后，作者又想把我们推向同一。灵魂的平等、都拥有的需求，当我们面对世界，审视内心，无不存在黑暗面，承认见不得光的同时，外部条件的差异再不重要。心不盲的共论。最打动我的是都红的经历，也算是对心不盲的解释吧。在不愿沦为感动他人的工具时毅然决然选择放弃音乐。这样的选择是怪健全人的伪善，还是怪盲人的脆弱和天真？在手指夹断后，推拿中心吊诡的一次慈善募捐，让都红彻底失望，她又选择了离开。本以为盲人会比健全人善良，但相同的“同情”终让都红的心理防线彻底坍塌。只要有残缺，一级一级下去，都会有这样的“伪善”。没有永远的弱者，看清世事，本性使然，只需坦荡应对。在灵魂的层面，人人都是盲人。阴暗与破碎人皆有之，我们不断怪罪其他。无论蒙眼还是敞心，我们仍在寻找光明。

43、放在书架上好久了，终于要消化掉它，这里是另外一个世界，一个盲人的世界。第一次读毕飞宇的作品，效果很好，和刘震云的有些相像，都有大量的排比和轻松的调侃，这本书也是茅盾文学奖第八届的获奖作品。《推拿》的电影和电视剧都在2014年播出，我都没看过，我还是喜欢直接从最初的文学作品中去了解一个故事，尤其是一个好故事。这样不加修饰，这样也更全面细致，也占据我更大的精力和时间，这些都是为了更好的记住这个故事。在文学艺术和电影艺术的较量当中，通常文字作为剧本来支撑电影，电影可以获得了更大的利润，在这一点上，仅凭出版物是无法与之相提并论的。电影的受众也的确更为的广泛，绝大多数的人是通过电影来接触到一个故事的，同时也是对先前小说

的认可，只有写的好，才能被电影这种艺术形式选中，并呈现在大银幕上。文字被具象化，具体成影像，通过演员的表演，让观众树立起了某个角色的模样。那些深入人心的角色能赢得好的口碑，征服观众，但这样的例子并不多见，这样的优秀演员也少之又少。但同时也有弊端，演员的具象表演，会限制住我们的想象空间，如果是通过阅读文字，我会在脑海里自动拟出一个形象，这个虚有的形象是来自我对文字的主观认可，这更加符合我的判断和要求，这也是阅读所带来的优势，我很注重这种感觉，读书是寂寞的，但专属于我的遐想空间是无限巨大的，我觉得这样的感觉更加透彻。盲人能够去做的工作确实非常有限，推拿是首选，老板沙复明和张宗琪，王大夫和小孔，徐泰来和金嫣，还有都红、小马、季婷婷、张一光。这家推拿店里是他们生活的全部，有热情，有友情，有爱情，也有盲人特有的执拗和无奈，汇聚了他们的喜怒哀乐。我们永远也无法了解盲人的世界，毕飞宇能够如此深入的刻画出他们的样子，的确不易，让我对他的印象也同样深刻，他绝对算得上是中国文学领域的重要力量，值得关注。书中还有一个最为重要的亮点，是插图，作者叫做刘斌。插图是黑白的，像是速写，笔触简洁但恰到好处，与文字的描述融合完美，生动的拉近了我们与他们的两个世界，很受感动。

44、推拿真是鬼使神差地看了这部电影，可能是因为选材和得奖的原因，几分钟选好看这部，一看就看不下去了，虽然镜头那么晃，没有什么美感，但是有些电影，这样的故事就是要用这种方式来讲吧。不懂电影的手法，不会有些影评那样分析这样的拍摄方法，剪辑怎么合适表现那样的情感，但是，看过之后，总觉得确实摄影师是好的，狭小的空间里更容易制造压力和紧张感，忽略某些事情的发展过程，比较突出人物的树立，其实我也更喜欢这种树立人物的电影，只要我在这么多人物交织的故事里，明白，每个人发生了什么，不需要大叙事那种讲述方式，推拿也不能用那种方式。除了盲人生存状态的关怀，我觉得这只是一个视角，其实盲人和健全人都有盲区，而有些时候盲人能感到的，健全人不一定能感受，而他们更多的共同点，就是对于命运、爱和欲望的承受和追求。里面的人车故事，人与人撞上了，就是爱情，车与车撞上了，就是，车祸，而现实是，车与车老是撞上，人与人却老是让。另外还有一段旁白，其实命运对于健全人和盲人都是一样的，健全人一样看不到命运，而对于盲人来说，看不见的东西才是最真实的，看得见的东西未必存在。这是故事中爱情与命运的一笔点睛，虽然并不赞成电影用旁白的方式帮观众点出这样的主题，但是，话还是说得很好的。人车这一段，正在讲了小马和按摩女小蛮的爱情之后，不确定有没有映射沙老板和都红，就是不太赞同有些人批盲人和按摩女的爱情和私奔，可能因为，我对于这样的边缘人有种莫名的同情，而且，喜欢有故事的人，因为不管什么群体，都是多样化的，什么样的人都有，冷血麻木的，心中有爱，放浪形骸的，所以，在看得见的小蛮的眼里，和看不见的小马的耳朵里，我都相信，并期望这个美好的私奔结局，破烂的，湿淋淋的南京小巷里，深处的”小马按摩“，最后的微笑，都是社会大多数的平穷有温暖的生活。可能并不是小马为小蛮被打让我感觉到爱情，而是小蛮为小马带上会叮叮响的大耳环，小马摸到耳环，然后到嘴，之前不明白那个特写，后来才觉得感动。盲人的爱情，没有正常的眉目传情，气味和声音无比重要，如果健全人，也能到气味和声音的层面，可能爱情便又诗意了很多。另外一个沙老板对都红，从别人的口中，得知都红很美，不知道是不是如都红所说，沙老板的爱情，只是自己对于美的欲望，盲人看不见所谓的美，他试图通过触摸，甚至品尝，来感觉健全世界的美，其实这是很震撼我的，对于生来就看不见的人，对于他们，美是什么呢？感觉，这是一个没有结果而悲伤的探讨，所以，不管是什么原因，沙老板喜欢都红，我都觉得是本能而让人感动的。而都红的拒绝也是合理的，盲人看不见，但是，对于爱可能比健全人更能感受，她不需要对于她来说像一个笑话的美丽，增加她盲人的悲剧，再让自己的爱情也因此成为悲剧。而命运，就是是剧中每个人故事，很多时候命运都是雪上加霜的，有时候看来是锦上添花的，也可能到最后增加了悲剧感，像都红的美貌，小孔的半盲。而少数的，是反过来的，比如，小马被打，重获光明，所以有人说，这个有点太狗血，但是，我宁愿这样的狗血是存在的，即使这样的可能性接近于零。在这样充满现实的欲望，生存抗争的电影里，稍微有了点光明。没看过娄烨之前的电影，有人说他的电影是”总是充斥着暴力血腥、廉价说教和性饥渴“，除了说教这一点比较弱之外，其他两点确实是存在的，但是，好像在这个故事的生存环境里，现实就是这样的，原始真实，那种有点像纪实性的镜头，晃动的感觉，确实受不了，好像又恰恰符合了这类型电影的气质。在整个世界里廉价、藐小，还跌跌撞撞的爱和欲。是最终叫人难受的。

45、长途旅途快结束的时候，我已经在勾画直奔按摩房的情景了。我的身体大概真地出了问题，每过一段时间就得请人拾掇一下，捏捏捶捶，否则僵硬疼痛，终日不安。所以我接触了好几个盲人按摩师。有做老板的，有替人打工的，但彼此除了礼貌的寒暄，其它基本是沉默地工作和沉默地享用。我也

《推拿》

有过好奇，倒不是想追问他或者她为什么变瞎的，而是想知道他们在黑暗里怎么生活、是不是向往普通人的生活……但，这是永远不会问出口的吧。我设想过，如若自己身处黑暗。究竟可以坚持几天？一想就怕了，不敢想深了去试探，那样的我应该是脆弱的，绝望的，敏感的，或许根本就是深不见底？“你看《推拿》了？”朋友知道我的按摩爱好吧，所以有此一问。“书上的盲人和你认识的一样吗？”此时正和二三朋友小聚，清茶搭配夏日偶然的凉爽，我们聊得很开。“你知道我看完整本书的感受是什么？呵呵，我一直在想盲人和健全人，哪一个看周围更清楚。”盲人有很多种盲，先天后天，全盲半盲。在他们的世界里，这会导致完全不同的分类，并由此引申出不同的地位和思维方式。但有一点是相同的：他们是个团队，一个健全人永远不能进入的小社会，里面的规章是传承的，永恒的。例如，盲人间的身体接触是正常和必要的，他们必须相互扶持才能走得更远。盲人不存在怕不怕黑，所以他们比正常人安静沉着。盲人自尊，尊严胜于一切；但盲人亦自贱，有眼睛的健全者高于一切；盲人好听，能听，会听，并从中找到行动的标准……做盲人真难啊！除了物理的黑暗，还有一个东西更让他们胆寒，那就是社会强加给他们的道德标准、怜悯、也许还有施舍。“你知道吗？没有残疾人这个说法以前，他们被叫做残废——人都废了还有活头吗？”我问朋友。“难道怜悯比冷漠差吗？”朋友反问。“怜悯是上对下，强对弱。着力点变了，给予也就上了色。”难道不是吗？我们小时候就是怀着这样的心情给残疾小朋友慰问表演——谁都知道，慰问只是个借口。外人好奇的观摩一定让残疾人如坐针毡，这是那时的我所不知道的。他们想要的我们给错了，双方之间并没有想象的公平。年幼的我们还不知道残疾人向往正常：正常的公共空间和正常的对话，正常的凝视和彼此正常的给予。所以双方都不懂得怎么去交流。健康人的自我感觉良好把他们隔离了，盲人朋友的自尊和自贱又把自己隔离了。因此他们常常在无数的慰问答谢会上茫然了。他们变成了社会的累赘，需要扶助和感恩；哪怕他们内心是多么强大，也因此要比健全人矮三分。这公平吗？毕飞宇的《推拿》生生地讲述了一个推拿中心新里七八个独立的又纠缠在一起的盲人怎样在平淡的生活中努力挣钱，养家糊口。这是真的生活场景，平淡却波涛汹涌，和我们每个人在经历的经历、在生活的生活并无二致。他们瞎了，这是唯一的不同。盲人的世界从来没有亮过，所以他们的世界也从来没有黑过。正常人的世界则灿烂得眼花缭乱，目不暇接。其实这只会让人是变得更容易浮躁，更不易满足。我们的生活进步了，时代进步了，科学进步了，思想进步了，只除了快乐，少多了。“不，不，我没有说健全是错的，我更不能说瞎了才懂得生活。”我反对人们去这样较真，生命是个简单又复杂的过程，你难道真能问心无愧地说，我从来没有瞎说和瞎搞过？我其实是想说，要感谢毕飞宇，慢悠悠地、朴素又真挚得把一个盲人的世界展现给我们。他们同样经历着爱情、事业、生活的大考验，在看不见的黑暗中却睁大着双眼，明明白白地过着日子。“成了败了都是人生，黑暗和光明从没有分开过。看这本书没有大感动，却温暖了我的世界，我甚至坚信盲人的凝视和我们本无区别，盲人的目光同样洞穿这个世界。”我很认真地发表自己的意见。“盲和不盲在生理上是不同的，但更关键的是在精神世界里是否看得清自己。你想说的是这个吗？我们在讨论哲学了，哈哈。”朋友们都笑了。在这个散淡的茶馆的下午，我们为什么不可以，或者就这样把人生也拿来推拿一番……黑暗里孕育着光明，光明可以让我们不惧黑暗。对盲人和我们明眼人，都要在黑暗中寻找生命的一线光明，支撑自己走遍这个不完美的世界。活动帖——<http://site.douban.com/widget/forum/117939/discussion/40507747/>

46、盲人的世界，展现了另一番世态...正如书名，这是正常人以外的人所做的工作，他们善良，敏感，自卑，他们每一个人都有一个属于自己的秘密，藏在心底不让任何人知道，相比于常人他们更看重身份颜面，所以他们自强，做事力求完好。就是这么些人，在这个特殊的职业上的一些事，一些情……

章节试读

1、《推拿》的笔记-第283页

盲人的人生有点类似于因特网络里头的人生，在健全人需要的时候，一个点击，盲人具体起来了；健全人一关机，盲人就自然而然地走进了虚拟空间。总之，盲人既在，又不在。盲人的人生是似是而非的人生。面对盲人，社会更像一个瞎子，盲人始终在盲区里头。这就决定了盲人的一生是一场赌，只能是一场赌。必然是一场赌。一个小小的意外就足以让你的一生输得精光。

2、《推拿》的笔记-第53页

笑容是一道特别的缝隙，有一种无法确定的东西从缝隙里钻进去了。时间这东西真的太古怪了，它从来不可能过去。它始终藏匿在表情的深处，一个意想不到的表情就能使失去的时光从头来过。

3、《推拿》的笔记-第22页

在公共面前，盲人大多都沉默，可沉默有多种多样。在先天的盲人这一头，他们沉默与生具来，如此这般罢了。后天的盲人不一样了，他们经历了两个世界。这两个世界的连接处有一个特殊区域，也就是炼狱。并不是每一个后天的盲人都可以从炼狱当中穿越过去的，在炼狱的入口处，后天盲人必须经历一次内心的大混乱，大崩溃。它是狂躁的，暴戾的，摧枯拉朽的和翻江倒海的，直至一片废墟。

小马自杀这段看了三四遍。

4、《推拿》的笔记-第133页

小马就此懂得了时间的含义，要想和时间在一起，你必须放弃你的身体。

5、《推拿》的笔记-第61页

你一个盲人，唱歌能有什么出息？你一不聋，二不哑巴，能唱出什么来？什么是特殊教育，啊？你懂吗？说了你也不懂。特殊教育一定要给自己找麻烦，做自己不能做的事情。比方说，聋哑人唱歌，比方说，肢体残疾的人跳舞，比方说，有智力障碍的人搞发明，这才能体现出学校与教育的神奇。一句话，一个残疾人，只有通过千辛万苦，上刀山，下火海，做——并做好——他不方便、不能做的事，才具备直指人心、感动时代、震撼社会的力量。你一个盲人，唱歌有什么稀奇？嘴巴一张就来了嘛。可弹钢琴难哪。盲人最困难的是弹、钢、琴——你懂不懂！

6、《推拿》的笔记-第104页

第一步当然是脖子。他在给她做放松。他的手偏瘦。力量却还是有的。手指的关节有些松弛，完全符合他脆弱和被动的天性。从动作的幅度和力度上看，不是一个自信的人，是谨小和慎微的样子。不会偷工。每一个穴位都关照到了。到了敏感的部位，他的指头体贴，知道从客人的角度去感同身受。他是一个左撇子。

7、《推拿》的笔记-第168页

一般来说，恋爱中的年轻人都爱动，呼啦一下去了电影院，呼啦一下去了咖啡馆，呼啦一下又去

了风景区，你追我赶到，打情骂俏的，偷鸡摸狗的。

8、《推拿》的笔记-第64页

健全人，对残疾人，是同情，爱心，但这同情对残疾人，确实羞辱，是嘲讽。他们不欠社会什么，不需要报答“好心的爷爷奶奶叔叔阿姨”。他们不需要还债

9、《推拿》的笔记-第45页

1.他需要钢铁一样的坚韧和石头一样的耐心。他需要时间。他是雕塑家。他不是艺术大师。他的工序是混乱的，这里一凿，那里一斧。当他再生的时候，很少有人知道自己是谁。他是一尊陌生的雕塑。通常，这尊雕塑离他最初的愿望会相距十万八千里。他不爱他自己。他就沉默了。

2.后天盲人的沉默才更像沉默。仿佛没有内容其实容纳了太多的呼天抢地和艰苦卓绝。他的沉默是矫枉过正的。他的寂静是矫枉过正的。他的淡定也是矫枉过正的。他必须矫枉过正，并使矫枉过正上升到信仰的高度。在信仰的引导下，现在的“我”成了上帝，而过去的“我”只能是魔鬼。可魔鬼依然在体内，他只能时刻保持着高度的警觉和警惕：过去的“我”是三千年前的业障，是一条微笑并含英咀华的蛇。蛇是多么的生动啊，它妖娆，通身洋溢着蛊惑的力量，稍有不甚就可以让你万劫不复。在两个“我”之间，后天的盲人极不稳定。他易怒。他要克制他的易怒。

3.从这个意义上说，后天的盲人没有童年、少年、青年、中年和老年。在涅槃之后，他直接抵达了沧桑。他稚气未脱的表情全是炎凉的事故。他的肉体上没有瞳孔，因为他的肉体本身就是一直漆黑的瞳孔——装满了所有的人，唯独没有他自己。这瞳孔时而虎视眈眈，时而又温和缠绵。它懂得隔岸观火、将信将疑和若即若离。离地三尺有神灵。

4.小马的沉默里有雕塑一般的肃穆。那不是本色，也不是本能，那是一种炉火纯青的技能。只要没有特殊的情况，他可以几个小时、几个星期、几个月甚至几年保持这种肃穆。对他来说，生活就是控制并延续一种重复。

5.时间这东西真的太古怪了，他从来就不可能过去。它始终藏匿在表情的深处，一个意想不到的表情就能使失去的时光从头来过。

6.因为失神，她所有的动作都成了下意识，不知道何去何从。小马的手就这么被嫂子抓着，身体一点一点的飘浮起来了。他是一只气球。而嫂子只能是另一只气球。他们一起飘浮起来了。小马注意到，天空并不是无垠的，它是一个椎体。无论他有多么的辽阔，到后来，它只能归结到一个尖尖的顶。两只气球就这样在天空里十分被动的相遇了，在尖尖的塔顶里头，其实他们不是两只气球，是两匹马。天马在行空。没有体重。只有青草和毛发的味道。它们厮守在一起。摩擦。还有一些疲惫的动作。

7.新的规律养成了，小孔和王大夫之间旧的规律却中断了。自从能够来到南京的那一天起，小孔和王大夫的生活里头多出了一样的规律，每天晚上做两次爱。第一次是大动作。王大夫的第一次往往特别地野，是地动山摇的架势，拼命的架势，吃人的架势；第二次却非常的小，又琐碎又怜惜，充满了神奇的缱绻和出格的缠绵。如果说，第一次是做爱的话，第二次则完全是恋爱。小孔都喜欢。如果一定要挑，小孔也许会挑第二次，太销魂了。

8.他开始努力，企图用自己的鼻子来发明嫂子的气味。这是一次令人绝望的尝试，小马失败了。没有。什么都没有。该有的没有。不该有的也没有。

10、《推拿》的笔记-第149页

《推拿》

因为恋爱，她一直是谦卑的，她谦卑的心等来的却是一颗更加卑微的心。谦卑，卑微，多么的不堪。可是，在爱情里头，谦卑与卑微是怎样的动人，它令人沉醉，温暖人心。爱原来是这样的，自己可以一丝不挂，却愿意把所有的羽毛毫无保留地强加到对方的身上。

11、《推拿》的笔记-第132页

看不见是一种局限，看得见同样是一种局限。

12、《推拿》的笔记-第96页

... “说话的自信是一个十分鬼魅的东西，有时候，你在谁的面前说话自信，你的内心就会酝酿出自信以外的东西，使自信变得绵软，拥有缠绕的能力。” ...
“缠绕的能力”、“缠绕”、“缠”，，期待又可怕的状态.....

13、《推拿》的笔记-第31页

“自食其力”，这是一个多么荒谬、多么傲慢、多么自以为是的说法。

14、《推拿》的笔记-第71页

“沙复明几乎是豁然开朗了。盲人凭什么要比健全人背负过多的尊严。许多东西，其实是盲人自己强加的。世上只有人类的尊严，从来没有盲人的尊严。”说得漂亮！

15、《推拿》的笔记-第45页

他稚气未脱的表情全是炎凉的内容。

16、《推拿》的笔记-第32页

中医是好的，但中医有中医的毛病，它的落脚点和归结点都在哲学上，动不动就把人体牵扯到天地宇宙和阴阳五行上去。它是浅入的，却深出，越走越深奥，越学越玄奥。西医则不。它反了过来，每一个环节都能够深入浅出。西医里的身体有它的物质性和实证性，而不是玄思和冥想。

17、《推拿》的笔记-第79页

恋人之间的语言不是语言，是语气。语气不是别的，是弦外之音。

18、《推拿》的笔记-第44页

在记忆的深处，他并没有失去他原先的世界，他失去的只是他与这个世界的关系。

19、《推拿》的笔记-第261页

自己是谁？他是射精之后的遗留物。

20、《推拿》的笔记-第114页

那一大段对“什么是.....”的发问，是盲人对天地的叩问，有不甘，有愤怒，无法用手摸到“美”。

21、《推拿》的笔记-第157页

... “所谓的‘心一横’，说到底还是王大夫自我安慰的一个假动作，就像韩乔生在解说中国足球赛的时候说的那样，某某在‘无人防守的情况下做了一个漂亮的假动作’。假动作做完了，王大夫的心像中国足球队队员的大腿，又软了。” ...

调侃的好毒舌，好姨娘啊！

22、《推拿》的笔记-第75页

都红有一个习惯，到了生气的时候反而能把微笑挂在脸上。这不是给别人看的，是她内心深处对自己的一个要求。即使生气，她也要仪态万方。

23、《推拿》的笔记-第31页

这段关于“自食其力”的表白，看得悲愤，无奈。“健全人永远也不知道盲人的心脏具有怎样彪悍的马力。”

24、《推拿》的笔记-第133页

人类撒谎了。人类在自作多情。人类把时间装在了盒子里，自以为控制它了，自以为可以看见它了。还让它咋擦。在时间面前，每一个人都是瞎子。要想看见时间的真面目，办法只有一个：你从此脱离了时间。

25、《推拿》的笔记-第203页

在上海打工的张宗琪终于迎来了他的恋爱。说起恋爱，这里头复杂了。简单地说，张宗琪经历了千辛万苦，活生生地把他的女朋友从别人的手里抢过来了。这一来张宗琪就不只是恋爱，还是一场胜利。扬眉吐气的感觉可以想象了。张宗琪对他的女友百般地疼爱。他们的恋爱发展得飞快。嗨，所谓的“飞快”，无非就是散步了，牵手了，拥抱了，接吻了，做爱了。恋爱还能是什么，就是这些了。by毕飞宇《推拿》。

26、《推拿》的笔记-第65页

为什么是报答？报答谁呢？她欠谁了？她什么时候亏欠的？还是“全社会”……她知道了，她来到这里和音乐无关，是为了烘托别人的爱，是为了还债。这笔债都红是还不完的，小提琴动人的旋律就帮着她说情。人们会哭的，别人一哭她的债就抵消了。——行行好吧，你就可怜可怜我吧！都红的手都颤抖了，女主持人让她恶心。音乐也让她恶心。都红仰起脸来，骄傲地伸出了她的下巴——音乐原来就是这么一个东西。贱。

27、《推拿》的笔记-第53页

... “时间这东西真的太古怪了，它从来就不可能过去。它始终藏匿在表情的深处，一个意想不到的表情就能使失去的时光从头来过。” ...

回忆不也正是如此吗。

28、《推拿》的笔记-第101页

... “天高地迥的色彩” ...

天高地迥的色彩
天高地迥的色彩
天高地迥的色彩

……

29、《推拿》的笔记-第195页

《红楼梦》里他最喜欢的则又是两个人。一个是林黛玉……这丫头其实是个瞎子。冰雪聪明，却什么也看不见，她连自己的命都看不住，可怜咧……另一个人则是焦大。这是一个粗人，“胸中没有一点文学”……一切都被他看得清清楚楚。他能看见儿媳妇门槛上慌乱脚印。

30、《推拿》的笔记-第282页

它的意义不在于帮助，而是让自己理直气壮地遗忘。

31、《推拿》的笔记-第20页

对人性咂摸得比较透彻。

在毕飞宇看来，成年人的性情与其童年经历密切相关。确实如此。行文有点罗嗦，不适合快阅读。

32、《推拿》的笔记-第45页

后天盲人的沉默才更像沉默。仿佛没有内容，其实容纳了太多的呼天抢地和艰苦卓绝。他的沉默是矫枉过正的。他的寂静是矫枉过正的。他的澹定也是矫枉过正的。他必须矫枉过正，并使矫枉过正上升到信仰的高度。

33、《推拿》的笔记-第44页

这段对盲人内心的描写简直神了！在公众面前，盲人大多都沉默。可沉默有多种多样。在先天的盲人这一头，他们的沉默与生俱来，如此这般罢了。后天的盲人不一样了，他们经历过两个世界。这两个世界的链接处有一个特殊的区域，也就是炼狱。并不是每一个后天的盲人都可以从炼狱当中穿越过去的。在炼狱的入口处，后天的盲人必须经历一次内心的大混乱、大崩溃。它是狂躁的、暴戾的、摧枯拉朽的和翻江倒海的，直至一片废墟。在记忆的深处，他并没有失去他原先的世界，他失去的只是他与这个世界的关系。因为关系的缺失，世界一下子变深了，变硬了，变远了，关键是，变得诡秘莫测，也许还变得防不胜防。为了应付，后天的盲人必须要做一件事，杀人。他必须把自己杀死。这杀人不是用刀，不是用枪，是用火。必须在熊熊烈火中翻腾。他必须闻到自身烤肉的气味。什么叫凤凰涅槃？凤凰涅槃就是你得先用火把自己烧死。光烧死是不够的。这里头有一个更大的考验，那就是重塑自我。他需要钢铁一样的坚韧和石头一样的耐心。他需要时间。他是雕塑家。他是不是艺术大师。他的工序是混乱的，这里一凿，那里一斧。当他再生的时候，很少有人知道自己是谁。他是一尊陌生的雕塑。通常，这尊雕塑离他最初的愿望会相距十万八千里。他不爱他自己。他就沉默了。

34、《推拿》的笔记-第95页

郁闷不是别的，它有利息。

35、《推拿》的笔记-第2页

《推拿》

他们是群这样的人，把自己看得太轻也太重；他们固执坚强却又脆弱易碎；对人时而冷漠时而掏心掏肺。他们看不见这个世界的模样，更甚者或许会觉得天是绿的，太阳是紫的，云是蓝的，可这些是怎样的颜色，除了无际的黑之外，还有什么颜色是可知呢？他们是盲人，不让人同情可怜，却让人心痛。

36、《推拿》的笔记-第178页

...“麻是一个不讲理的男人，辣却是一个胡搅蛮缠的女人。它们是冤家，前世的对头，...打了一辈子，吵了一辈子，邻居们都嫌它们烦，它们自己却不烦了，越嚼越有滋味。...类似于马路边上的羊肉串。它们一辈子都不满意，就是离不开。...最后的一口了，风烛残年了，后悔却上来了，夜深人静的时候老是对老伴说，我那时候怎么就没有对你好一点？‘再来一串。’其实是想从头再来。从头再来还是这样的，生活就是这样一个个可爱的场景。”...

将一辈子比喻成再来一串的羊肉串，，，美了个妙了！~

37、《推拿》的笔记-第6页

“...那些从来不在公共场合用十个手指外加一根舌头数钱的新贵...”这是文化人对先富起来的一部分人的骨子里的看不起吗。

38、《推拿》的笔记-第1页

- 1、人一疯，钱就疯。钱一疯，人更疯。
- 2、沙复明这小子说话办事的方式越来越像一个有眼睛的人了。有出息了。有出息啦。
- 3、他非常在意自己是一个“有理论”的人。
- 4、他知道员工们的软肋在哪里。所谓管理，嗨，说白了就是抓软肋。
- 5、从打工的第一天起，沙复明就不是冲着“自食其力”而去的，他在为原始积累而努力。他业已“看到”了生活的真相。这个真相是简明的关系：不是你为别人生产，就是别人为你生产。就这么简单。
- 6、就说沉默。在公共面前，盲人大多都沉默，可沉默有多种多样。在先天的盲人这一头，他们沉默与生具来，如此这般罢了。后天的盲人不一样了，他们经历了两个世界。这两个世界的连接处有一个特殊区域，也就是炼狱。并不是每一个后天的盲人都可以从炼狱当中穿越过去的，在炼狱的入口处，后天盲人必须经历一次内心的大混乱，大崩溃。它是狂躁的，暴戾的，摧枯拉朽的和翻江倒海的，直至一片废墟。在记忆的深处，他并没有失去他原先的世界，他失去的只是他与这个世界的关系。因为关系的缺失，世界一下子变深了，变硬了，变远了，关键是，变得诡秘莫测，也许还变得防不胜防。为了应付，后天的盲人必须要做一件事，杀人。他必须把自己杀死。这杀人不是用刀，不是用枪，是用火。必须在熊熊烈火中翻腾。他必须闻到自身烤肉的气味。什么叫凤凰涅槃？凤凰涅槃就是你得先用火把自己烧死。光烧死是不够的。这里头有一个更大的考验，那就是重塑自我。他需要钢铁一样的坚韧和石头一样的耐心。他需要时间。他是雕塑家。他是不是艺术大师。他的工序是混乱的，这里一凿，那里一斧。当他再生的时候，很少有人知道自己是谁。他是一尊陌生的雕塑。通常，这尊雕塑离他最初的愿望会相距十万八千里。他不爱他自己。他就沉默了。（P44）
- 7、融洽向来都有一个标志，彼此之间可以打打闹闹。打打闹闹是重要的，说不上推心置腹，却可以和和美美。是一种仅次于友谊的人际关系。

8、这一来反而把这一点可怜的吃食弄出人情味来了，越是少吃起来才越是香，完全是女人们之间的小情调。

9、看起来盲人最大的障碍不是视力，而是勇气，是过当的自尊所导致的弱不禁风。沙复明几乎是豁然开朗了，盲人凭什么要比健全人背负过多的尊严？许多东西，其实是盲人自己强加的。这世上只有人类的尊严，从来就没有盲人的尊严。

10、恋人之间的语言不是语言，是语气。语气不是别的，是弦外之音。

11、徐泰来为难了。他的盲是先天的，从来就不知道什么是好看。徐泰来憋了半天，用宣誓一般的声音说：“比红烧肉还要好看”。

12、会议是一个特别的东西，人还是这几个人，嘴还是这几张嘴。可是，一开会，变了，人们的腔调和平日里就不一样了。人人都力争说标准的普通话，人人都力争站到同一个立场上去。

13、争取公众从来就是一件可怕的事，争取到一定的时候，公众就有可能成为炸弹，轰的一声，一部分人还站着，一部分人却只有倒下。

39、《推拿》的笔记-第169页

中式婚礼金嫣其实并不喜欢。它的特征和缺点是显而易见的，主要围绕着吃.....最大的弊端就是主题分散，很难烘托出一个众星捧月的效果。也俗.....可是，话又得分两头去说了，中式婚礼自有中式婚礼迷人的地方，这个地方就是洞房。金嫣对洞房一直有一个高度的概括，两个字，闷骚。性感了。

40、《推拿》的笔记-第51页

语言就是这样，沉默的人，开口就等同于幽默。

41、《推拿》的笔记-第101页

乌龟一定能在一棵大树的底下等到一只属于它的兔子。

42、《推拿》的笔记-第132页

这段对于小马“玩”时间的描写实在不解其意，求看过的人解释~

43、《推拿》的笔记-第71页

沙复明几乎是豁然开朗了，盲人凭什么要比健全人背负过多的尊严？许多东西，其实是盲人自己强加的。这世上只有人类的尊严，从来就没有盲人的尊严。

44、《推拿》的笔记-第205页

他从爱的背面了解了爱——正如盲文，只有在文字的背面，你才可以触摸，你才可以阅读，你才可以理解。

45、《推拿》的笔记-第46页

小马的沉默里有雕塑一般的肃穆。那不是本色，也不是本能，那是一种炉火纯青的技能。

46、《推拿》的笔记-第23页

细节之王大夫。

王大夫对小弟说了一大堆的吉祥话，便匆匆挂了电话。过后人却像病了一样，筋骨被什么抽走了。王大夫一个人来到邮局，给小弟汇了两万元人民币。本打算只汇五千块的，因为太伤心，因为自尊心太受伤，王大夫愤怒了，抽自己嘴巴的心都有。一咬牙，翻了两番。王大夫的举动有赌气的意思，带有一刀两断的意思，这两万块打过去，兄弟一场就到这儿了。

营业员是个女的，她接过钱，说：“这些都是你挣的？”王大夫正伤心，心情糟透了，想告诉她：不是偷的！但王大夫是个修养极好的人，再说，他也听出来了，女营业员有赞美的意思。王大夫就笑了，说：“是啊，就我这眼睛，左手只能偷到右手。”自嘲就是幽默，女营业员笑了，邮局里所有的人都笑了。想必所有人都看着自己。女营业员欠过上身，她把她的手按在了王大夫手臂上，拍了拍，说：“小伙子，你真了不起，你妈妈收到这笔钱一定开心死了！”王大夫感谢这笑声，王大夫感谢这抚摸，一股暖流就这样传到了王大夫的心坎，很粗，很猛，猝不及防。王大夫差一点就哭了出来。小弟啊，小弟啊，我的亲弟弟。你都不如一群素不相识的人的陌生人哪！我不丢你的脸，行吗？行了吧！行了吧？！<既然小马不喜欢开口，王大夫在推拿中心就尽可能地避免了和他说话。但是回到宿舍，王大夫对小马还是保持了足够的礼貌。睡觉之前一般要和小马说上几句。

话不多，都是短句。有时候只有几个字。从年龄上说，王大夫比小马大很多，他犯不着的，但他坚持下来了。/原文结束>

<原文开始>王大夫远远地坐在了床的另一侧，喜滋滋的。他也在笑。他掏出香烟，大了一圈，从头到尾没有说一句话。这也是小孔的一点遗憾了。王大夫哪里都好，他可以为了小孔去死，这一点小孔是相信的。但是，有一点王大夫做不到，他永远不可能替小孔说话。说到底还是他的嘴太笨了。

47、《推拿》的笔记-第45页

魔鬼依然在体内，他只能时刻保持着高度的警觉：往事三十七年的业障，是一条微笑着含英咀华的蛇。

48、《推拿》的笔记-第279页

豪迈的女人往往就是这样，所有的人都以为她们懂得恋爱，她们就是不懂。她们不会爱。她们的恋爱与婚姻往往又突如其来。更何况季婷婷还是一个盲人呢。不会爱其实也不要紧，那就别挑三拣四了，听天由命呗，等着别人给她张罗呗。张罗到一个就是一个。她们这样的人对待恋爱和婚姻的态度极度的简单，近乎马虎，近乎草率。可是，说起来也奇怪，她们再马虎、再草率，她们的婚姻常常又是美满的，比处心积虑和殚精竭虑的人要幸福得多。都哪里去说理去？没法说。

49、《推拿》的笔记-第63页

都红知道了，她到底是一个盲人，永远是一个盲人。她这样的人来到这个世界只为了一件事，供健全人宽容，供健全人同情。

都红的演奏与女主持人自以为是的煽情与恋爱，后续写得更为讽刺。对啊，凭什么把可怜、悲哀以爱的宣言强行廉价施加在别人头上，于是自己就显得很宽厚很正义了么！

50、《推拿》的笔记-第82页

《推拿》

王大夫到底还是知道了生活的根本是有误解构成的许多事情不是自己亲身经历那么一下也许就无法理解，这是一个教训，下一次要懂得设身处地。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com