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章节摘录

　　第一章　如此家庭　　一、商人养骄子　　老远就可以看到高入云霄俨似屏障的连云、幕阜两大
山，长约二百余里、滔滔不绝地流下泪罗江口的一道河。若干峻岭和平原，盛产出口外销的茶、麻、
油、纸，商业很繁盛。稻谷和红薯，供应本县七十来万人口的食粮也还有余。这就是距湖南省会长沙
约莫二百里的平江县。它管辖东、南、西、北四乡，县城分东、南、西、北四街。比较稍大一点的商
店，全是油漆铺面，金字招牌。一天到晚，来来往往，满街尽是人。还有丁丁当当，一片敲银洋数铜
钱的响声。从反太平天国时候起，这个地方，曾经产生过很多反革命的文武官僚、大地主。拥有田租
几万担的十几家，几千担的几十家，几百担的无数家，土地相当集中。秀才、举人和出外当幕的很多
。从咸丰、同治到光绪时期，这是一个地主、官僚与商业资本势力极雄厚的地方，也就是后来革命斗
争最残酷最长久的地方。　　光绪十三年，季交恕出生在这个县城里。他的爸爸季晚和，由店倌出身
，跟着他的伯伯季昌志，现在百万富商兼大地主全义生总商号的老板凌尚琴手下，当上了一名总管事
，在总经理季昌志主持下，掌管平江、汉口、长沙各分号的进出口生意，并从中搭有股份。在交恕还
没出世以前，虽则分居各灶，没有田地，然而近几年来，合伙搭红茶生意赚了钱，共有资本十来万，
兄弟情厚，不大分什么彼此。　　⋯⋯
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精彩短评

1、有点读不下去，文笔太太太一般，驾驭不了这种史诗般的题材
2、第一部还有些看头，可看到第二部某人一出场，各种谄媚的形容词喷涌而现，便实在读下去了。
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精彩书评

1、《六十年的变迁》几乎是一部完全被人遗忘和忽略的小说。但在当时，也称得上是一部经典了。
说一下作者李六如（1887-1973）。他的身份和经历比较特殊：李六如出生于湖南一个准地主家庭，少
年时期获得良好的教育。后投笔从戎，离家参加新军。作为文学社骨干成员，对武昌起义的爆发起了
比较重要的作用。起义前夜被黎元洪驱逐离开武汉，没有直接参加起义。袁世凯掌权后赴日研读政治
经济学。归国后试图兴办实业与教育，失败。后结识老毛，加入共产Dang，开始了其”共产党员光辉
的一生“。作为老毛的同乡，颇受器重。建国后任最高人民检察署副检察长、党组书记。文*革中遭
迫害致死。这本自传式的小说共分三卷，是他退休后写的，分别于1957、1961、1982年出版。第一卷
最先完成，写的是他赴日留学前的经历。二、三卷大概以30%的篇幅写他归国后的苦闷彷徨，努力和
失败；以70%的篇幅写他结识老毛及入党后的经历。这本小说整体框架上的构思就是以个人经历为线
索，勾勒出清末至上世纪中叶六十年来的社会大背景、中国大历史。手笔是大的，文采是平平的。但
作为中国若干大事件的亲历者，这本小说的史料价值是无与伦比的！而且小说中，除了男猪脚本人从
李六如变成了季交恕外，基本都没有使用化名。中国近代若干赫赫有名的人物都在书中现身。以上是
对这本书的客观介绍，以下将发表主观评论。不喜者可无视。中国近现代文学的写作主体向来是曼海
姆式的知识分子。这种写作（其实也是世界文学史上大多数的写作）的特点是五花八门：作者的经历
不同、受教育不同于是世界观不同，那么作品就不同。这个说了：看呐！你们都是这样的阿Q啊！ 那
个讲了：为人要有教养，要懂规矩，那世界就会美好。 另外一个又说：世界本就是悲苦，我以品此悲
苦为乐吧。······ ······作者以其孕于偶然中的必然而产生的世界观，搭构出一整个世
界。这就是小说。自清末以降，特别是五四以来，知识分子把更多的视野和精力投放到如何”救国救
民“上，这是很自然的事情。但是关于如何”救“，自有不同的看法。所谓”国防文学“和”抗战时
期的为人生的文学“之争，就是这个意思。但无论如何迫切地想要”救国救民“，终究是由个人出发
的经历、见解、歌颂和抨击，总是逃不出一个”知识分子主体性“的。可以说是”个人的革命史“。
我随手找一首四十年代诗歌看一下：《饥饿的中国》 穆旦１饥饿是这孩子们的灵魂。从他们迟钝的目
光里，古老的土地向着年轻的远方搜寻，伸出无力的小手向现在求乞。他们鼓胀的肚皮充满嫌弃，一
如大地充满希望，却没有人来承继。历史不曾饶恕他们，推出这小小的空虚的躯壳，向着空虚的四方
挣扎，是谁的债要他们偿付：他们于是履行它最终的错误。在街头的一隅，一个孩子勇敢的向路人求
乞，而另一个倒下了，在他的弱小的，绝望的身上，缩短了你的，我的未来。再来看一首更”左“的
名作：《假使我们不去打仗》 田间假使我们不去打仗，敌人用刺刀杀死了我们，还要用手指着我们骨
头说：“看，这是奴隶！”无论是一直呆在国统区的穆旦，还是后来去了晋察冀的田间，作为”爱国
诗人“、”进步作家“，他们的作品均体现出”个人的革命史“的特点。对于为什么要革命，不同的
作家完全可以给出不同的答案：为了孩子。为了不作亡国奴。为了老婆孩子热炕头。为了中华之崛起
。为了自由。为了平等······这就是五四后、建国前，中国文坛的一个现象。然而，建国后（
就解放区而言，是1942延安文艺座谈会后），以上现象，将被消灭。老毛的观点是深刻的：你们这些
作家，没有与国民党反动派沆瀣一气，这是你们在一定程度上进步的地方。但是，你们去缺乏科学的
马克思主义思想方法，所以不可能认清中国历史发展的必然规律，这导致了你们总是瞎说瞎写。现在
，Now，让我来告诉你们中国历史发展的必然规律吧。那就是：以中国共产Dang为领导，以工农为主
体，反封建反殖民，然后建设共产主义社会。那么，So，你们再要写东西，就以此定义为模子，往里
填充各种经历和见闻就够了、就对了，就不会再瞎说瞎写、不会错了。老毛对文学界的期望是”革命
史中的个人“。坚决杜绝”个人的革命史“出现。因为”个人的革命史“可以有很多，哪个是真的？
而”革命史“只可能有一个——而且已经规定好了——具体螺丝钉怎么拧，随意。在这种情况下，可
以想见的一种现象是：文学作品受禁锢，水平下降。于是，作为国统区进步作家的领袖之一，胡风提
出了他的”主观战斗精神“。大意是：毛*主*席，您教导我们的中国历史发展的必然规律非常正确、
非常科学、非常深刻。我坚决拥护！但是，有些作家没能领会您的真正意思，反而把文学作品写成了
枯燥的议论文。我对此感到焦虑。我们要建设社会主义新文学，除了遵循这个必然规律外，是不是应
该发挥一下主观的东西，这样才能思考得更深刻、描写得更透彻。我想这样才能更快更高更强地来体
现这个必然规律！请三思。接下来发生的事情大家都很清楚了，胡风以及与其交往比较密切的作家被
定为”反革命集团“，挺惨的。胡风可能觉得很冤枉，”我是为了更好地···啊“，他可能觉得自
己即使说的不对，最多也就是个”右派“，没想到成了”反革命“。这实在是他幼稚的地方。何谓”
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主观精神“，说白了就是：从个人出发。都说了是”革命史中的个人“，填充、填充。你还要”个人
的革命史“，发挥、发挥。这不分明与老毛唱反调么？于是，此后中国的文学作品就整齐划一了。比
如你写土改，那就是农民打倒地主，翻身做主人的过程。农民是多么悲惨，地主是多么凶残。如何如
何半夜叫鸡，如何如何要强xxoo白毛女。当然，建国后，特别是几次运动之后，阶级敌人是木有了。
于是阶级矛盾就没有了，怎么办呢？两个办法，一个是多做人民内部的批评与自我批评；还有一个是
多想想旧社会，多忆苦思甜，多树树假想敌。与此同时，多赞扬、多歌颂、多幸福幸福、多越来越好
。我随手找一首共和国诗歌：《祝酒歌》 郭小川三伏天下雨哟，雷对雷，朱仙镇交战哟，锤对锤；今
儿晚上哟，咱们杯对杯！舒心的酒，千杯不醉；知心的话，万言不赘；今儿晚上啊，咱这是瑞雪丰年
祝捷的会！酗酒作乐的是浪荡鬼；醉酒哭天的是窝囊废；饮酒赞前程的是咱们社会主义新人这一辈！
财主醉了，因为心黑；衙役醉了，因为受贿；咱们就是醉了，也只因为生活的酒太浓太美！山中的老
虎呀，美在背；树上的百灵呀，美在嘴；咱们林区的工人啊，美在内。斟满酒，高举杯！一杯酒，开
心扉；豪情，美酒，自古长相随。祖国是一座花园，北方就是园中的腊梅；森林就是花中的蕊。花香
呀，沁满咱们的肺。祖国情呀，春风一般往这儿吹；同志爱呀，河流一般往这儿汇。党是太阳，咱是
向日葵。广厦亿万间，等这儿的木材做门楣；铁路千百条，等这儿的枕木铺钢轨。国家的任务是大旗
，咱是旗下的突击队。骏马哟，不用鞭催；好鼓哟，不用重锤；咱们林区工人哟，知道怎样答对！且
饮酒，莫停杯！三杯酒，三杯欢喜泪；五杯酒，豪情胜似长江水。雪片呀，恰似群群仙鹤天外归；松
树林呀，犹如寿星老儿来赴会。老寿星啊，白须、白发、白眼眉。雪花呀，恰似繁星从天坠；桦树林
呀，犹如古代兵将守边陲。好兵将啊，白旗、白甲、白头盔。草原上的骏马哟，最快的乌骓；深山里
的好汉哟，最勇的是李逵；天上地下的英雄啊，最风流的是咱们这一辈！目标远，大步追。雪上走，
就象云里飞；人在山，就象鱼在水。重活儿，甜滋味。锯大树，就象割麦穗；扛木头，就象举酒杯。
一声呼，千声回；林荫道上。机器如乐队；森林铁路上，火车似滚雷。一声令下，万树来归；冰雪滑
道上，木材如流水；贮木场上，枕木似山堆。且饮酒，莫停杯！七杯酒，豪情与大雪齐飞；十杯酒，
红心和朝日同辉！小兴安岭的山哟，雷打不碎；汤旺河的水哟，百折不回。林区的工人啊，专爱在这
儿跟困难作对！一天歇工，三天累；三天歇工，十天不能安生睡；十天歇工，简直觉得犯了罪。要出
山，茶饭没有了味；快出山，一时三刻拉不动腿；出了山，夜夜梦中回。旧话说；当一天的乌龟，驮
一天的石碑；咱们说：占三尺地位，放万丈光辉！旧话说：跑一天的腿，张一天的嘴；咱们说；喝三
瓢雪水，放万朵花蕾！人在山里，木材走遍东西南北；身在林中，志在千山万水。祖国叫咱怎样答对
，咱就怎样答对！想昨天；百炼千锤；看明朝：千娇百媚；谁不想干它百岁！活它百岁！舒心的酒，
千杯不醉；知心的话，万言不赘；今儿晚上啊，咱这是瑞雪丰年宣誓的会。1962年12月记于伊春1963
年2月1---28日写于北京有人会说了，不管如何，这首诗写得还算情真意切啊。是啊，谎言被重复多了
，就会成为真理。真理下出来的蛋，个个脑袋溜圆。再让我们回到这本长篇小说《六十年的变迁》吧
，我已经绕回来了。是的，和《暴风骤雨》一样，和《红旗谱》一样，这本小说同样不能免俗。但是
，为什么那些小说成为共和国经典文学名著了，而《六十年的变迁》却渐渐被历史遗忘了呢？有人可
能会说，是因为文采平平。我想说，《创业史》文采出众？《山乡巨变》文采出众？”填充填充“的
作品文采能出众到哪去？所以这不是主要原因。主要原因在于：这本小说与以上作品相比，多多少少
有”溢出“的地方！男猪脚在认识老毛之前是个彻头彻尾的”小资产阶级知识分子“。神马嫖妓啊、
赌博啊、投机啊都是有的。这这这······而且由于作者是辛亥革命亲历者，老头子想起当年热
血汹涌，当时复杂的时局和现象，多多少少也要描写描写。这就很难与教科书100%一致了。以上才是
这本书为什么没有在共和国文学史上找到自己位置的根本原因。也是我没有给一星的原因。最后，说
一说男猪脚的化名”季交恕“，我们与作者”李六如“比较一下，发现拆出来多的是：一乂心。乂：
割（~草、~麦），可引申为：治理。所以”一乂心“可以翻译成：一颗割（治理）过的心。哦，MG
。写到这里，情绪有些悲怆。
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