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《返老还童》

内容概要

《返老还童》由F. 斯科特·菲茨杰拉德1921年创作，最初发表于1922年5月27日的《科里尔周刊》
（Collier's Weekly）。1922年晚些时候出版的菲茨杰拉德短篇小说集《爵士时代的故事》（Tales of the
Jazz Age），将《返老还童》收录其中。
菲茨杰拉德坦言，这篇作品的创作灵感源自马克·吐温的那番感慨：生命总是开端于最美好的状态，
而在最糟糕的时候结束。
完成作品后，过了几周，菲茨杰拉德在塞缪尔·巴特勒（Samuel Butler）早已出版的《笔记》（The
Note-Books）一书中，发现了与《返老还童》几乎一模一样的情节。菲茨杰拉德惊讶之余，在《爵士
时代的故事》篇首专门予以说明。
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《返老还童》

作者简介

F. 斯科特·菲茨杰拉德（1896～1940），美国小说家。1925年《了不起的盖茨比》问世，奠定了他在
现代美国文学史上的地位，成为20世纪20年代“爵士时代”的文坛代言人之一，与海明威等人同为“
迷惘的一代”的代表人物。
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《返老还童》

章节摘录

　　1920年，罗斯科&middot;巴顿的第一个孩子出生了。庆典上，没人想起还有这么一码事：那个满
屋子玩铅制士兵和缩微玩偶、看起来10岁左右、浑身脏兮兮的男孩，其实就是新生儿的亲祖父。　　
大家都喜欢这个小男孩。他的脸蛋清秀可爱，还隐隐蕴含着一丝悲伤。然而，这个男孩在场，对于罗
斯科&middot;巴顿而言，就是一种折磨。用他们那一代人的说法，罗斯科认为这件事&ldquo;不算
数&rdquo;。在他看来，他的父亲，根本没个60岁的样子，举手投足完全不像&ldquo;雄赳赳的成熟男
人&rdquo;&mdash;&mdash;罗斯科最喜欢这么说&mdash;&mdash;整个事情奇怪而反常。确实，想半个
小时这件事就能把他推到崩溃边缘。罗斯科也推崇应该&ldquo;生机勃勃&rdquo;，保持活力，但是青
春无敌成这个样子是&hellip;&hellip;是&hellip;&hellip;是不算数的。罗斯科不愿再多想下去了。　　5年
后，罗斯科的小家伙已经长大到可以与小本杰明在同一个保姆的看护下玩些小孩子的游戏。罗斯科在
同一天把他们带到幼儿园。本杰明发觉，耍弄彩色的小纸条，编在一起、串成链条或者其他奇怪而有
趣的玩意儿，是世上最有趣的游戏。有一次，他不听话，被罚站到墙角&mdash;&mdash;后来他哭
了&mdash;&mdash;不过，大多数时候，热闹的房间里充满欢乐，阳光从窗户透进来，白丽小姐亲切的
手会时不时地摸摸他乱蓬蓬的头发。　　又过了一年，罗斯科的儿子升上一年级了，本杰明仍留在幼
儿园。他很高兴。有时，当别的小孩说到长大后要做些什么时，一阵阴影就会掠过他的小脸蛋；这是
种天真无邪的反应，他懵懂地感觉到，自己没法像伙伴们那样去等候这些事情了。　　日子平平淡淡
，一天又一天地过去。他回到幼儿园第三年了，但是，他太小，根本不懂那些鲜艳闪亮的纸条有什么
用。他爱哭，因为别的男孩都比他大，让他害怕。老师对他说话，尽管他想要去理解，可是，他根本
听不懂。　　他被带出了幼儿园。他的保姆，穿着古板棉布衣服的娜娜，成为他那个小小世界的中心
。天气好的时候，他们在公园中散步；娜娜会指着一个庞大的灰色怪物说：&ldquo;大象。&rdquo;本
杰明会跟着她说。到了晚上，脱衣服睡觉时。他会大声地一遍又一遍对她说：&ldquo;大象，大象，大
象。&rdquo;有时候，娜娜让他在床上蹦来蹦去，这很有趣。因为如果非常准确地坐下去，会被弹得又
站起来；如果蹦的时候一直喊&ldquo;啊&hellip;&hellip;&rdquo;，声音就会忽然中断，好玩极了。
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《返老还童》

编辑推荐

　　同名英文原版书火热销售中：The Curious Case of Benjamin Button:And Two Other Stories
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《返老还童》

精彩短评
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《返老还童》

精彩书评
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《返老还童》

章节试读

1、《返老还童》的笔记-第69页

        破曉前，第一批蜜蜂嗡嗡地飛了出來，月亮逐漸變淡，透過清涼的晨露，發出微光

2、《返老还童》的笔记-第81页

        希尔德加德已是35岁的妇女，儿子罗斯科都14岁了。在他们婚姻之初，本杰明把她奉为至爱。然
而，随着时间流逝，她蜜色的头发变成褐色，失去了光泽，珐琅般的蓝眼睛，现在看起来也像廉价陶
器一般——而且，最糟糕的是，她过于一成不变了，太平和，太知足，太不兴奋，太没品味。还是新
娘的时候，她“拖着”本杰明跳舞赴宴——现在，情况相反。她随着他去社交，但毫无热情；她已深
陷于永恒的倦怠之中。这种倦怠，有朝一日总会降临到我们每个人头上，盘桓不去，直到我们死亡“
看！”人们会议论，“多可惜啊！这么年轻的小伙子，被一个45岁的女人绑住手脚。他得比妻子小20
岁吧。”他们已经忘了——人总是健忘——1880年的时候，他们的父辈，同样在评说这一对夫妻不般
配。

3、《返老还童》的笔记-第85页

        對他來說，命運如此可怕，不可思議。

4、《返老还童》的笔记-

        The story was inspired by a remark of Mark Twain's to the effect that it was a pity that the best part of life came
at the beginning and the worst at the end. By trying the experiment upon only one man in a perfectly normal world
I have scarcely given his idea a fair trial.--F. Scott Fitzgerald

5、《返老还童》的笔记-第81页

        她隨著他去社交，但毫無熱情；她已深陷于永恆的倦怠之中。這種倦怠，有朝一日總會降臨到我
們每個人頭上，盤桓不去，直到我們死亡。

6、《返老还童》的笔记-第68页

        "You're just the romantic age," she continued- "fifty. Twenty-five is too worldly-wise; thirty is apt to be pale
from overwork; forty is the age of long stories that take a whole cigar to tell; sixty is- oh, sixty is too near seventy;
but fifty is the mellow age. I love fifty."

7、《返老还童》的笔记-第59页

        那是一個十分美好的夜晚。一輪滿月將道路染上了白金的光澤，晚熟的花朵綻放，靜靜散吐芬芳
，陣陣幽香，就像低淺的笑聲若隱若現。曠野上鋪著麥田，明晃晃的，仿佛白晝時分那樣。天空美得
如此純粹，不為所動，幾乎不可能——幾乎。

8、《返老还童》的笔记-第60页

        A full moon drenched the road to the lustreless color of platinum, and late-blooming harvest flowers breathed
into the motionless air aromas that were like low, half-heard laughter.
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《返老还童》

9、《返老还童》的笔记-第3页

        生孩子這件人生大事，古老而迷人

10、《返老还童》的笔记-第71页

        本傑明注視著他，眼神茫然，就好像東方的天幕突然被一道光亮劃破；一隻黃鸝，正在充滿生機
的樹枝上尖聲鳴叫⋯⋯
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