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《太古和其他的时间》

内容概要

太古是个地方，它位于宇宙的中心。
倘若步子迈得快，从北至南走过太古，大概需要一个钟头的时间，从东至西需要的时间也一样。但是
，倘若有人迈着徐缓的步子，仔细观察沿途所有的事物，并且动脑筋思考，以这样的速度绕着太古走
一圈，此人就得花费一整天的时间。从清晨一直走到傍晚。
一个名为太古的地方，位于波兰偏远之地的虚构村落。它的四方边界由四位天使长守护：北面拉斐尔
，南面加百列，西边米也勒，东边乌列尔。太古的边界有道看不见，且无法逾越的墙——那些自以为
离开太古的人在墙前困梦，他们醒来后，反身回家，将梦当成了回忆。
禁烟在太古村的人们欲望本真，灵魂散发洪荒时代原始的气息，爱和恨同样强烈：伊齐多尔用他孤寂
而蒙昧的一生爱着鲁塔——以身体喂养太古众多男人的麦穗儿和化身美男子的欧白立树，在夏夜交欢
生下的女儿。
鲁塔看得见隐性的太古边界，听得见菌丝体心脏八十年一次的搏动，到得了太古的中心。鲁塔爱伊齐
多尔，她在爱里久久地、久久地折磨着他。
人在爱欲之中，独生独死，独往独来。当鲁塔逾越了边界，前往遥远的温热的南方，伊齐多尔要如何
从世界四个窗口的束缚中离开⋯
奥尔嘉·朵卡获借着八十四则以不同时间为题的小章节，断裂又连贯的呈现出一个虚构的村落长达八
十年的人事变迁，从中映照出万物存在的情境。她轻盈，诗意，充满神话意味的书写宛如一场亘古大
梦，梦中流淌着生命、爱情，和时间的记忆。
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作者简介

朵卡萩，波兰女作家，生于1962年。善于作品中融合民间传说、史诗、神话，以及当代波兰生活景致
。其魔幻的书写风格，反映出波兰居民的日常生活，以及她内在神秘的世界观。
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章节试读

1、《太古和其他的时间》的笔记-第1页

        须知创造是上帝的事，而命名则是凡人的事。

天使没有像人类这样的智慧，天使不对事物做结论，不进行评判。天使不进行逻辑思维。有些人或许
会觉得天使是傻子。但是天使从一开始自身就拥有智慧树上的果实，拥有纯粹的知识，惟有简单的预
感才能丰富这种知识。这是一种涤除了推理的智力，同时也是涤除了与推理相连的错误，以及伴随错
误而来的恐惧的智力。这是一种不带成见的智慧，而成见往往是由错误的观察产生的。

“那只不过是他们大家的错觉而已。他们出门旅行，走到边界，到了这里就僵住不动了。他们大概是
在做梦，梦见自己仍在继续往前走，梦见有个凯尔采和俄罗斯。我目前曾经指给我看过那些硬得像石
头似的的人。他们立在通往凯尔采的路上。他们一动不动，眼睛瞪得溜圆，模样儿非常可怕。他们好
像是死了一般，过了一段时间，他们苏醒过来，便回家去，他们把自己的梦当成了回忆。一切就是这
个样子。”

⋯⋯是谁在进行这场战争？为什么你们自己要去送死，还要杀死别人？

死后，他们终于发现了生的秘密，然而这种发现已毫无用处。

上帝居高临下地查看约伯，心想：“肯定不会。他尊重我，只是因为我赐给他财富，我要夺走我赐给
约伯的一切。”于是上帝像剥洋葱一样一层一层剥夺约伯。上帝出于恻隐之心为约伯而哭。首先，上
帝剥夺了约伯所拥有的一切：房屋、田地、羊群、仆人、牧场、树木和森林。然后又夺走了他所心爱
的人：子女、妻子、家人和亲戚。最后，上帝剥夺了约伯之所以成为约伯的一切：健康的躯体、健全
的头脑、生活习惯和爱好。现在，上帝望着自己的杰作，不得不眯缝起上帝的眼睛。约伯闪闪发光，
跟上帝闪耀的光辉一模一样。约伯的光辉甚至更为强烈，因为上帝不得不眯缝起自己上帝的眼睛。上
帝吓了一大跳。匆匆忙忙依次归还了约伯所有的一切，甚至还给他增添了新的财富。上帝发行了可供
兑换的货币，连同货币一起创立了保险柜和银行。上帝赐给他漂亮的物品、时装、愿望和欲念，还赐
给他无休无止的恐惧。上帝以这一切慷慨恩赐淹没了约伯，使他的光辉逐渐熄灭，以至于最后完全消
失。

他走进母亲的屋子里，久久查看母亲的遗物。所有那些装满果汁的玻璃瓶、印花布帘、用钩针编织的
披肩，用他在节日和命名日寄给母亲的明信片做的小盒子，恐怕对于他全都没有什么价值。

她又一次感到嗓子眼里熟悉的哽塞，而且觉得自己又一次从梦中惊醒了。并不存在什么凯尔采，没有
意大利细高跟皮鞋和驼绒大衣。时间在向下挪动，犹如水从水边冲刷河岸，试图将他们父女二人带回
过去。
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