

# 《签名收藏家》

## 图书基本信息

书名：《签名收藏家》

13位ISBN编号：9787532748228

10位ISBN编号：7532748227

出版时间：2009-10

出版社：上海译文出版社

作者：[英] 扎迪·史密斯

页数：446

译者：唐晓萌，於梅

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

# 《签名收藏家》

## 前言

亚历克斯·李·坦德姆有办法把自己想象成别人生活中微不足道的一件小事。不是抽象意义上的小事，他不十分清楚一般人说的“抽象”是什么意思——他才12岁。他很明白，如果想象在海里游泳，大部分孩子会立刻想到电影里的鲨鱼在身下游过，而他会想到当时有救生员在场。他把自己看做水平面上的一抹污渍，他的头被错当成上下晃动的浮标，他疯狂挣扎的双臂隐藏在层层浪花中。他能看到救生员——一个晒成古铜色的懒洋洋的美国人——抱着膀子站在沙滩上，确认海面平安无事。亚历克斯看到救生员沿着海滩走开，去找昨天遇到的那些德国女孩儿，另外再弄杯冷饮。救生员从一个路过的小贩那里买了杯可乐。鲨鱼把亚历克斯的右小腿生生咬了下来。救生员慢慢蹭到俏妞塔尼亚身边。鲨鱼拖着亚历克斯在水中划了一个血色半圆。救生员和塔尼亚那个长得又丑又平胸的朋友和气地说着话，希望讨好塔尼亚。脊椎骨的一部分断裂了。“你看到了吗？一头海豹！”塔尼亚说，她把亚历克斯绝望的手臂当成了划着水的光洁鳍状肢。然后，他消失了。那是一只小鸟吗？那是一架飞机吗？那是一头海豹吗？不，那是我，快要淹死了。亚历克斯一季就是这副德性。他相信短暂的体验，类似电视的那种。

# 《签名收藏家》

## 内容概要

这个故事描述了一种很不寻常的职业——以搜集贩卖名人签名与物品为生的签名收藏家。男主人公亚历克斯这样的职业绝对是在我们这个时代始能大发利市的。这样的职业绝对是在我们这个时代始能大发利市的。亚历克斯的工作就是搜罗名人的签名，卖给另一些人，有时候自己也负责伪造。在这个过程中，他遇到了形形色色追名逐利的人，而他的内心世界却没有人能参得透。人们所崇拜的，是巨星演出的电影角色们？

小说第一卷以犹太教卡巴拉生命树的各个分支为标题，交代有一半华人血统的亚历克斯的身分与人生处境，显示他远赴纽约参加“签名收藏家年度大会”以前的混乱生活切片。小说透过“生命之树”的图象设计与卡巴拉信仰上的象征，诸如“永恒”、“光耀”、“美”、“爱”逐一爬梳呈现艾力克斯的人际关系与生命际遇，那些混乱的情感与纠葛有系统地错织着。

第二卷以禅宗《十牛图》的每句诗为标题，描述他千里迢迢来到美国，真的找到了传奇影星凯蒂，一位嘉宝式的尤物。他把偶像带回英国，却误传出凯蒂以死的消息，这么一来，世上独一无二，宣布已死其实还活着的“活生生的传奇”就掌握在他手中了……

我喜欢她的小说，常常大受感动，小说具有穿透力，小说的声音具有真正作者的个人特点。

——萨尔曼·拉什迪

扎迪·史密斯很能写，她的小说极富活力，从容、幽默、人物形象丰满；扎迪也很有故事可讲，她继承了彼得·凯利和萨尔曼·拉什迪的传统；她的对话完美，喜剧情节利索、含蓄。

——《每日电讯》

扎迪·史密斯是个有真正实力的作家，有所谓的“真东西”。

——英国知名学者、牛津大学教授、著名评论家坎宁·哈姆

就像所有真正聪明的美女作家一样，扎迪·史密斯的小说以细致的描述和灵巧的词句见长，每一页都不会让人厌倦。作者把喜气洋洋的闲言碎语和学院语言杂糅到一起，从中产生机智的反讽。

——小白

## 《签名收藏家》

### 作者简介

1975年生于英国伦敦西北，是牙买加与犹太人后裔。

1997年，以处女作《白牙》（White Teeth）引起英国文坛注意，好几家出版社同时竞拍出版权。此书一炮走红，扎迪成为欧洲文坛最具潜力的新锐女作家，夺得各类奖项：2000年“詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖”的小说奖、2000年“惠特布莱德图书奖”最佳小说一等奖、“卫报杰出图书奖”一等奖、“英联邦作家处女作奖”一等奖，BT艾玛奖的最佳小说和最佳女新人奖。

2003年，以《签名收藏家》夺得《犹太季刊》颁发的温盖特奖，进入柑橘奖和《星期日时报》青年作家奖决选名单。

2003年，被权威杂志《格兰塔》选为20位最佳青年作家之一。

2005年，以《关于美》（On Beauty）入选英国布克奖短名单，并于2006年夺得柑橘奖。

## 《签名收藏家》

### 章节摘录

亚历克斯胡乱拨弄着睡裤的拉链口。从这个角度看，他的阴茎从来没有显得那么小过。它蜷成一团，像个软体动物——可保护它的硬壳在哪儿呢？它的家在哪儿？保护它生存的东西在哪儿？“你是不是……像在，跳舞或者浑身发冷，或者……？我知道有的人”马文说，“会在客厅里梦游。电视完全把他们吞没了。他们和电视神交，知道吗？他们在一个频道一个频道之间漫游。郊区的风格。”

亚历克斯在床上躺了差不多三天，他知道的就这么多。这三天里，他就靠床头柜上的发亮金属包装的圣诞硬币巧克力度日。他记得神智清醒过那么一小时，他记得自己拍松了几个枕头垫在身后，拿起电话，直接把电话打到了一档关于更年期提前的访谈节目的对话现场。他记得那睡眠。沉沉的，垫着枕头的睡眠。不过此前的那个晚上，就是我们正讨论的那个晚上，他做的梦是一扇关着的木门，被不知哪来的火焰烤得变了形，烟从门缝里钻出来，他打不开那扇门，也不敢。

“马文，”最后他说，“我不记得了。上周，我在画……”

马文点点头，在空中划了个大圈表示没什么。在这个手势中，亚历克斯看到了暗含的“马文·凯普斯，乐悠山送奶工”的字样，除此之外，从他衬衫纽扣微小的洞眼里，亚历克斯也看到了让他觉得害怕的浓密拳曲的胸毛，对他来说，那是蕴含在拳曲中的速度。

马文把手轻轻地放在他肩膀上，说：“是会发生这种情况，坦德姆。让我来讲给你听：好的方面是，我们的感觉更加敏锐了，视觉体验更加丰富，还有一些其他方面。这些都不用我来告诉你。音乐的每个音符，每片小草的叶子，等等等等。不过不好的方面是，我们会有短期的记忆缺损。白天大家叫他们‘金鱼’。原因我刚才已经说了。”

## 《签名收藏家》

### 编辑推荐

柑橘奖、惠特布莱德图书奖、詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖得主。老华横溢、前途无量的英国文坛新锐，扎迪·史密斯最具争议之作《签名收藏家》。 荣获2003年《犹太季刊》温盖特小说奖。

我喜欢她的小说，常常大受感动，小说具有穿透力，小说的声音具有真正作者的个人特点。  
——萨尔曼·拉什迪 扎迪·史密斯很能写，她的小说极富活力，从容、幽默、人物形象丰满；扎迪也很有故事可讲，她继承了彼得·凯利和萨尔曼·拉什迪的传统；她的对话完美，喜剧情节利索、含蓄。 ——《每日电讯》 扎迪·史密斯是个有真正实力的作家，有所谓的“真东西”。  
——英国知名学者、牛津大学教授、著名评论家坎宁·哈姆 就像所有真正聪明的美女作家一样，扎迪·史密斯的小说以细致的描述和灵巧的词句见长，每一页都不会让人厌倦。作者把喜气洋洋的闲言碎语和学院语言杂糅到一起，从中产生机智的反讽。 ——小白

## 《签名收藏家》

### 精彩短评

- 1、他心灵的一大悲剧就是他的心灵总渴望听故事。
- 2、在图书馆侦探那一堆书中选中了它，但是。。。我的欣赏能力不够
- 3、！
- 4、翻译 再次瞎了我的狗眼
- 5、本来就是个好故事。加上第一卷的犹太教卡巴拉生命树结构；第二卷的禅宗《十牛图》结构。实在是有趣又有料的一个作者！很值得把她的书都找来看看
- 6、这本书是一本绝对不能一目三行的，否则会乱掉，放慢速度
- 7、又给老孙忽悠了.....
- 8、前半本有些平淡了，可能是我浮躁了吧
- 9、嘛。果然不喜欢。
- 10、GOOD BOOK
- 11、没看完
- 12、Zadie Smith
- 13、我喜欢她用破碎短语描述一个完整场景的方式
- 14、真的没看懂
- 15、喜欢开头的几句话，——他懂得笑话为什么好笑。——生活比中国的九连环还要难解。然后就是不要轻易看，虽然他的成就颇高，但是，，你还看不下去！
- 16、深陷其中，难以自拔。用沉迷熬过茫然的过渡，总有一样爱好让我们心驰神迷。
- 17、这是个也爱本雅明、卡夫卡、艾略特的女人嘛~
- 18、不懂 长大再看一遍吧
- 19、看不懂的一本书,所以感受不到“获奖作家”的优秀。只翻了几页：枯燥、无从感悟。
- 20、不知道该打几分，因为自己的局限性对本书属于半懂，序章很有趣，说一个男孩被鲨鱼咬了他还在看天空中的飞机，但从第一章开始是另外情节，书看了一半，不知后面是不是还回接到序章情节，还是这一章只是臆想，太多关于宗教信仰方面对普通天朝人来说看的有点累...译者在最后说这是男主角寻找自我的过程，努力看下去，好在语句不难读，意义比较难体会
- 21、根本看不明白
- 22、一个多月才看完 喜欢亚历克斯卖完凯蒂签名那部分
- 23、世界，灵魂，神性
- 24、一个被鲨鱼渐渐拖入深水区的人。唉。 关于宗教的内容有点懵
- 25、总归是过了背书的年龄~却总有几个字在不经意间使你振奋~当做手札来读吧~
- 26、大意大概看明白了，中文译本看起来就像看了一本原版外文小说。。
- 27、有野心的写手。
- 28、很多错字啊~~~！！！！
- 29、呃 真的不好读 坚持读完了 也许由于文化差异？或者是作者提到的很多名字不认识吧 光是记住这些名字都很费力

1、扎迪·史密斯，年仅32岁的英国作家，三本著作都已惊人的速度转移成中文，好读者该为这种与时俱进击节称赞，因为翻译出版的同步率恰是保存文本当代性的关键所在。所以，我们得以用同代人的眼光打量她的奇特创作。签名收藏家，顾名思义就是收藏、买卖签名的人。主人公亚历克斯的父亲是中国人，母亲是犹太人，父亲去世的那天刚好是他接触到“名人签名”这种投资物品的那天——在拳击赛场上，而母亲则和他若即若离，执意让他在十五年后的祭礼上念诵犹太教赞词——卡迪什。这十五年，亚历克斯从爱做梦的儿童变成全职签名收藏家，梦想从空泛变为具体（“这种爱好的奇特之处就在于它的具体性”）——除了断断续续写一本《犹太性和异族性》的怪书，他还坚持13年为心爱的女影星凯蒂·亚历山大写信，想得到她的签名。因为她的经纪人有格外固执的保护欲，致使她的签名一本万利，绝世难寻。要说这个签名是怎么来的，就不得不提到他和朋友吸食大麻、以及长达数日的混乱生活。那种大麻——迷幻制造者——就叫“超级巨星”，再粗心的读者也能会心一笑，看出暗讽的主题来。他甚至在晕眩恍惚的状态下开车，把黑人女友撞伤了，两人的感情岌岌可危。就是这时，凯蒂的签名仿佛从天而降。因而，没人相信他。他去纽约寻找凯蒂、证实这则签名真伪的时候，小说进入下半部，迷幻的叙事方式大体结束，固执地搬家具的拉比暂时退场，朋友之间或是百无聊赖、或是执迷不悟的有关犹太教或神性的讨论淡出了，而故事变得紧凑的另一个原因是，作者用禅宗《十牛图》作为线索，串起了整个寻牛、见牛、牵牛回家、失牛的过程。千万别以为这“牛”只是指凯蒂，依我看，现代签名市场、拍卖市场、乃至整个造星产业所表现的荒诞或疯狂都被这一“牛”囊括了。这是一本需要视觉联想力的小说。失去确定身份感的主人公在迷幻状态的所作所为、所见所思，需要读者灵活地假想。如果看过《铁鼠之柵》中的《十牛图》，那你还需要把东方式的画面置换成黑人、中犹混血、衰老的白人女明星组成的世界风格。这种视觉联想力，毋宁说是当今社会民族融合、多样性纷呈的背景下，人类从影视消费社会中拥有的一种新本能。就如作者调侃的那样，现在你要辞工或跟踪，都得跟电影学。风光不再的女影星凯蒂也暗自揣摩，自己拍过那么多浪漫影片，是否真的有人把电影里教的眼神用到自己爱人身上？评论家着眼于32岁多民族文化背景的女作家笔下“有穿透力”的描写；《犹太季刊》还颁发给这本小说温盖特小说大奖；但中国人能看到什么？犹太教卡拉巴生命树？被各种诠释淹没的东方禅宗？或许这就是作家的狡黠，小说在强调宗教和民族困惑的同时，铺开名利场和娱乐业所带来的更具杀伤力的刺激，让所有读者都能见到自己所处的时代，一针见血，见到自己和“签名收藏家”之间的异同。她提供了真实的闲言碎语、可能的业界内幕、玄妙的宗教箴言、幽默而感伤的各种肤色的人物，就像天才的泼墨画，具有多重解读可能，有多层次的渲染，有不经意的狡黠，逃避了正儿八经的套路，添加了淘气的涂鸦，最终便是仁者见仁，智者见智。亚历克斯最终认清了和女友的感情已消失，名利能瞬间敲定个体的死亡，但也熬过了十五年来身份纠结，在仪式上念诵了卡迪什，并将自己墙上的生命树画完整了。书中说，收藏签名和追逐女人和崇拜上帝具有同质性，而上帝需要我们存在才能树立神性……生命中总会有一段用沉迷熬过茫然的过渡，总能有一样爱好让我们心驰神迷，等我们看清了真相，甚至触摸到偶像，这段既天真、又沉沦的青春便过去了。电影总有结局，小说也是如此，在此，有人看到了信念永存，有人看到了青春迈向成熟，也会有人幽默地一笑，只管去评说扎迪·史密斯的光辉前景。

2、读过这本书没有什么特别的感觉，但是书里有很多让人回味的地方，曾经是高级妓女的哈尼在和亚历克斯或者其他什么人接触的时候哪怕是传递一张钞票或者是任何身体上的接触之后都要带上手套或去洗手，很讽刺。亚历克斯和布特、埃斯特的关系也很让人无所适从，她爱埃斯特。但是又和布特有肉体上的联系，小说最后也没有说亚历克斯和布特是否做出了了断。作者在小说中运用了大量的图片，符号，等一系列特殊的表现手法，虽然有些看不懂，但感觉还是很有吸引力。亚历克斯在父亲李金死后始终无法正视自己的生活，在无限的签名收藏买卖中迷失寻找自己，最后，终于找到了自己。但是在小说中很多处都透漏出作者作为一个犹太人的那种自卑，但有些时候他又表现出对黑人的蔑视。最后只得欣慰的是，他和埃斯特的哥哥亚当共同决定听取妹妹的意见。戒掉大麻。亚历克斯和亚当，约瑟夫，拉比的友情虽然有时候觉得他们之间的关系很微妙但却有贯穿始终，是一条引线觉得。而凯蒂从一开始看到自己的讣告的愤怒到最后的认同也让人觉得金钱可以改变一切，很讽刺。

3、《签名收藏家》当时一眼看到这本书，不过是因为它和《密涅瓦火柴盒》神似的封皮，（一样的有品质的感觉。用带着些许暗底红色符号的白色，彰显一种不矫情却又大度的气质。你，你这不正是矫情么&#x2013;~）也不知道是不是一时昏花就拿错了。这是本无法看快的书。我不得不一再控制自己

的快速扫描，强迫自己降低速度，让神经元在文字和义的快速对应之余，仍有闲暇来思考每一句不经意间的小小话语背后的深意。文章的剧情性不强。甚至在某些时候，是极弱的。用大段的文字铺张着一种氛围或者心情，场景被切割成一幕幕慢放的镜头。偏偏这些描写又常常穿越时空和真实，带着些许超现实的诡异。于是，给人一种“主角精神障碍么”或者“主角嗑药了么”的感觉。可是正是这种不真实的感觉，让一切空间显得广阔起来。明明是这个地球，明明是伦敦，却不再是白金汉宫和大摆钟堆砌成的辉煌和现代。带着一丝丝绝望、痛苦、压抑的氛围，一直飘荡在整本书中。每个人都作为社会中普通的小人物为生存和生活的意义而挣扎，每个人都或多或少在某些方面显得有些“精神障碍”。一种普遍存在的诡谲气氛。深意有很多。千丝万缕的搅在一起，一时难以梳理开来。不可名言的感触，我只能反复念叨着“很有感觉”以表达自己表达不出来的东西。（我发现，我对一些“很有感觉”的感觉的表达能力实在低下得很。最后只能用一种低眉顺眼的期待望向听众：“你知道的，就是那种。。。”真是低端&lt;&lt;）关于剧情么。虽然简单，但是包含了太多太多的元素：宗教，种族，大都市，娱乐，生命……文章开头的父亲的死亡。（虽然就整本书剧情的篇幅来看，这该属于“开头的促不及手、突兀的死亡”。但是，介于剧情铺陈展开的速度，这一个好不容易盼来的非意识流的主线剧情实在是众望所归。嗯，我一不小心吐槽了。&gt;&gt;）（总之，一直是主角的心病。呵，多么有做发展心理学和Freud理论的分析材料的价值啊，赤裸裸的儿童经历的影响。）掺杂进了禅宗和“犹太教”的背景，以及与娱乐和贩卖紧紧联系的“签名收藏家”的职业。主角的身心历程简直是一个迷人的多面体。由于父亲的早逝，对于母亲的宗教难以产生认同感，于是丧失了自我的身份认同感。（怎么这么有心理考试的感觉&gt;&lt;）于是，记录编写“犹太教与异教在生活各个方面的区别”这样的书；于是，狂热的搜集名人的签名并参与交易。虽然文中什么也没有说，但是这里面不是有一种让人无可奈何的悲伤么：只能从他人的生活中，去找寻属于自己的身份认同感。随着矛盾的全面出现，全书却在犹太教宗教仪式中而戛然而止。不是完满的大结局，而是将后续搬到书外，搬到读者的心里。生活不是虚构，生活不是电影。书中一直在强调。有趣呢，即使是书中的虚构，也不是那么虚构呢，反而像生活的另一面的真实。比起剧情，更令我欢喜的是一种淡淡的抑郁是贯穿全书的。用了最不明显形式——黑色幽默。对于当下娱乐致死与艺术产业化的一本正经的调笑：“怀旧频道让死者路面，时刻不停地走来走去。”“他不相信电影的意义不在于票房。他不相信画画不仅仅是一种深奥的挣钱方式。产品就是产品。”对于人们在现代化中怅然若失的生活状态的调笑：“XX保险公司的员工的心目中是没有‘意外’这个说法的，有的只是‘恶意伤害’。”“（在航班上）他可以享有的所有的私人经历在视线所及的氛围内都被复制了：相同的饭菜，相同的躺下姿势，相同的电视屏幕和影片……”对于社会化的形形色色的人物的举止的调笑：“某人声嘶力竭地拖长了某手歌曲的最后几个和音，想要逼出余下这几位观众的掌声。”“不能向我传达他对于排队的各个阶段和各位人士的评价观点，这让他很痛苦。”对于生命的调笑：“30岁可以引用任何一句话，但也仅限于引用。”“死，是生的一丁点残余。”我喜欢这种一本正经的调笑。一本正经到你需要好好思考，这样一句语气平淡到陈述的语句，究竟是“mean it”，还是竭力的反讽。会有些许的疑惑和拿捏不定，在过于隐晦的上下文间尽力揣测。最后是笑而不语。调笑，却不是公然的嘲笑或者讽刺。过于盛气凌人的讽刺其实暗含着自以为是，那种“世人皆愚昧”的自命不凡。这里不是。这些可爱却又扎人的小句子，无意批判某事某物，似乎故作无辜状：“嗯，事实就是这样。很可笑么。其实我们也是这样呢。”幽默到让人想笑，却突然发现嘴角有点沉重。比起虚幻的剧情主线，我更喜欢这些冷不丁冒出来的机警的小句子，代表着一种竟能让人与之通感的感觉。当面对着广场上的来来往往，等待地铁和城轨的不同，在夜里坐在出租车内穿行城市……很多很多似曾相识的感觉。果然，又成了那种我最不再行的“那种感觉”。人类之间，果然也许所有“meme”这样的文化遗传因子在飘荡么？才能将心情传递的如此传神。是本有意思的书。明明是拖沓到不行又简单的剧情，却让我觉得，这本书讲了太多太多，多到我都数理不清。那，就让它最为一团混沌的感觉而存在吧。最后，是啊，难道不应该谈一谈application么。书中的人物可以一直活在虚构之中，我可是要活在现实的社会里。总该从中学到点什么：可以借鉴的地方么。因为一直萦绕在主角心头的是一种身份认同感的缺失、生命意义的缺失。这些潜在的imbalance造成了他生活的混乱（甚至堕落：酒精，大麻，无所事事。在我看来。）作为social contract的遵从者的我，又怎么会为了那样的抽象的念想，落到那样一种“严重偏离social standard”的状态呢。在已经被高度社会化的状况下，恐怕都难以出现“为了某个‘内心的冲动’而提起旅行袋踏上旅程”这样的念头。我于是评价说：少想些有的没的。自寻烦恼。瞧。于是被宗教、生命这样厚重的词语渲染出来的混沌的意境，就这样被我简单粗暴的功利主义的说法给调戏了。多伤感啊。

# 《签名收藏家》

# 《签名收藏家》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)