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《体育时期》

内容概要

华语文坛卓越作家董启章代表作。一部由日本摇滚女皇椎名林檎的音乐得来灵感的小说。
《体育时期》是关于两个年轻女孩——女大学生贝贝、女摇滚歌手不是苹果——和人生局限搏击的故
事，但作者极力避免它落入理想的追寻和幻灭的俗套，或者变成对青春的滥情颂赞和怀缅。作者想写
的不是抽象的青春，而是陷于具体环境条件局限和个人心理缺憾的成长后期生存状态。那是在放弃个
人坚持的社会化门槛上最后的停步省思。作者也拒绝用友谊或其他既有的笼统观念，去形容两个女主
角之间的关系，反而以更繁复的手法和反覆的辩解，去说明一种可以跨越人际障碍的共同感。这种共
同感甚至可能——或者必须——建基于耻辱的体验，也即是尊严受到生存状况剥夺的体验。唯有这样
我们才能找到最坚实，最可信赖的共同立足点。
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《体育时期》

作者简介

董启章，一九六七年生于香港。一九八九年于香港大学英文及比较文学系毕业，一九九四年获香港大
学比较文学系哲学硕士，一直从事写作及兼职教学。已出版作品有小说《纪念册》、《V城繁胜录》
、《体育时期》、《天工开物．栩栩如真》、《时间繁史．哑瓷之光》等作品。 一九九四年获台湾联
合文学小说新人奖，一九九五年获台湾联合报文学奖长篇小说特别奖，一九九七年获香港艺术发展局
文学奖新秀奖，二零零六年获第一届红楼梦长篇小说奖决审团奖，二零零八年获第二届红楼梦长篇小
说奖决审团奖，二零零九年获香港艺术发展局年度艺术家奖（文学艺术）。 董启章是当代华语文学卓
有影响的作家，对于内地媒体与纯文学读者，可谓“如雷贯耳”。但直到二零一零年，其作品才引进
内地出版。
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书籍目录
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章节摘录

　　任务　　想来必定是那个女孩给推倒在地上时露出那迷你洁白网球裙下面的深蓝P.E.裤的景象和
她那双修长光脱的腿在空中发狂乱蹬的姿态，令贝贝产生了微妙的、来自久远之前的、深埋在身体的
记忆里的共同羞辱感。那看似是一个强暴的场面，虽然首先发难的其实是那个女孩，而且被袭击的一
方并没有怎样动粗，只是同行的人一拥而上把女孩扯开，并在混乱的制服行动中无可避免地把女孩推
按在地上而已。一行人中似乎只有贝贝一个站着不动，瞪着眼看着女孩痛苦地挣扎着，口里吼着贝贝
听不太惯的粗话，后来女孩实在是无力推开压着她的人堆了，声音就开始尖锐成近乎无实质的嘶泣，
好像在电结他的高音弦上勾出来的颤音一样，穿着簇新白网球鞋和小白袜的双脚却依然心生不忿地在
木板地上击出一下一下的重捶鼓。贝贝也不知道自己有没有尖叫，不过就算表面上没有，她也觉得好
像事实上已经叫出来了，合着那女孩的喉音给叫出来了。就像久远之前的那一次，在学校的更衣室内
，她没有出声，却让另一个女孩把她心里的尖叫给叫出来。　  &hellip;&hellip;
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精彩短评

1、几乎是等不及天亮，好像故事里有自己一份，要勇于面对真实的生活，不至绝望。
2、怎么有种读新概念作文的感觉？高中生大概会喜欢
3、贝贝的身体里住着不是苹果的心。
4、看了大半本，终于看不下去了，不算是个烂小说，也是我感兴趣的题材和地域，只是这种大于内
容的形式太让人疲惫了。
5、歌词部分大段大段的都跳过了，文字也有啰嗦的时候；但女孩之间的对话和独白常常看得见灵气
和犀利。
6、粤语部分无障碍。我本不应该在这个年纪对这本书感到贴近人家讲裤胀胸讲无论如何无法找寻的
自己我觉得在我也太作了可是我就是陷进去了好似迟来的青春期脑中东西大膨胀无法诉说不知如何诉
说说与谁听我又没得一个贝贝没得一个乐队没得一个写满诗一样的歌词本我知道我其实不懂但我的心
感觉到了所以我深受震动贝贝和不是苹果不是闺蜜却比现下闺蜜的感觉升华了不知几多贝贝不知道为
何去找不是苹果的原因正如不是不知为何被贝贝吸引甚至想要和政试一试的这种想法可能就说明了两
个人都是复杂简单严厉恐怖不肯随便对待一件事的人贝贝的诗人作家理想不知所措却要在现实中生活
不是的放荡杀马特却在音乐中执着安静我知你们不愿意谈论梦想因为让人觉得白痴正因为是白痴才不
愿过白痴的人生。
7、买的时候纯粹是喜欢这个封面，所以想起朱赢春老师讲的书籍设计，可以跟书一起好上加好。另
外一种情况自己猜吧。
8、不是苹果到底为什么要攻击韦教授？
9、还记得我前些日子说过的“参与感”和对排版设计的研究吗？这本书给出了极好的展示。|  回到小
说本身。很好看，不仅是文本的回溯，这几天我走在路上也一直在想这本书。想起了自己之前一直在
寻找的一种不是目的式的积极感，就像“音乐可以使你成为一个不‘坏’的人”中“坏”上面的引号
一样。一种非常不虚伪的态度，不是追问到“虚无”就戛然而止了；明知条件设置（或者说命运）的
无力却也要继续斗争下去，却也的确不是我们一般所说的“（无论如何都要）活下去”。
10、中文也可以这样写~董启章的写作视角真的浑然天成
11、形式比较前卫，但对于我而言没有新鲜刺激感了。而内容太过庸俗，就是千禧年时青少年中流行
的什么伤痕文学。什么叛逆摇滚怀孕之类的，一股中二气息。
12、真慶幸香港有個董啟章!

這是有關兩個80後香港中下階層少女在97前後的生活寫照,
內容真實地道,  總體略帶灰色,  或如作者說的老鼠色.
由於題材與大學生有關, 因此也可算是香港大學生的集體回憶.

方言入文其實並非甚麼新鮮事,
即使是以廣東話寫作, 很早也已有不少案例,
如70年代許冠傑的廣東歌便盛行一時.
較近期的如林振強的幽默雜文其實也夾雜很多香港口語,
所以特別生鬼好睇!

作者本身或許是個十分喜歡思辯的老師級人馬,
因此對人物的內心細節描寫特別刻劃乒微,
但由於鑽得太深, 把香港少女的真實假面描寫得份了得,
反而與現實不太相符,
老實講, 如果香港的80後年輕人(尤其是女仔) 真的咁有想法,
香港應該不愁前途!

後記:
讀這書可以學寫小說,
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因為裏面有教,
作者在小說裏忽然抽身脫離故事現身說法,
好像導演忽然從幕後走出來跟你解釋鏡頭運用和拍攝手法,
感覺蠻新鮮的.
13、不一样的青春。
14、小清新
15、夹杂多种写法，时间轴混乱，随意切换人物视角，粤语，这样一本书，我竟然能够毫不费力地梳
理出人物关系和情节。可能早几年我会更喜欢这本书吧。粤语、音乐和夹band，令我想起自己早期的
大学生活，总归还是平淡无奇的，并没有与书中相对应的人物。
16、一本很厚的书，董启章的书大陆可不多。
17、董启章说，青春的仪式犹如一场希腊悲剧。p.s.第一次知道后设小说。
18、写作方式之前没碰到过。比较随意，新意。故事心理活动很多，读起来不是很过瘾。
19、两三年前因为椎名林檎买的。当时有些似懂非懂，最近想拿出来重温
20、青春一切即为无用。形式很有意思，多人称叙事，每章都是首歌，寓意好多，以后重读。
21、“我想写的不是抽象青春，而是陷入具体条件局限和个人心理缺憾的成长后期生存状态"复调、多
声部、视角取消、作者介入、粤语写作，董启章玩起各种实验性文本有一种美学快感。
22、内容不错，价格也不贵，最近买港台版书动辄7、80元，真贵啊~
23、??很好我很满意
24、曾经狂爱摇滚的我，在这本书里居然完全没不到共鸣，真让人寂寞呐。书里一段一段的香港口语
对话让人很有挫败感，和看外文差不多。我想我找不到共鸣是因为我的中二病到了这个年纪已经被忘
的连渣都不剩呢？还是这本书写的根本和我不在同一个摇滚次元呢？PS.这本书的装帧真让人不敢相信
是前两年出版的。
25、你有一张很好看的假面，而且很真。
26、五年断断续续
27、青春是当上完上学期之后还有下学期，上完上学期还可以升班，或者留班。而毕业呢？没有了学
期，没有上课，没有小息和午饭时间。当我们下车，走一段长长的夜路，来到曾经共度多少亲密的时
刻，曾经共做多少互通的美梦的地方，我们发现，地盘已经消失了，回忆已经消失了，青春已经消失
了。
28、快车掠过
29、董老师的大作，好好拜读一下！
30、风格小说。
31、非常好。
32、近日读书少，唯一读完的小说竟是这本。这书由来也有趣，辗转一系列的意外这么本香港本土作
家的小说才被我读到，还是借阅。回想起来，我十四五岁的时候十分热爱椎名林檎。读这小说的时候
又找了《幸福论》，《歌舞伎盯的女王》来听。闪回眼前都是中学时代，若有若无，不知是真是假，
真假交错的快乐和忧愁。不过退回写作来看，用力猛而有痕迹。书里也提到佩索阿，文体的探索则不
免让我想起卡尔维诺，相比下这种明确的拒绝和尝试则毕竟生涩。
33、前半本很灵越，描写了两个女孩的心灵攀附，利用意识流和村上春树式的代入化书写，充满了所
谓的”共同感“。不时冒出来的歌词使小说充满音乐性，虽然没听过椎名林檎，但每个人的”体育时
期“，CD机里恐怕都有各自不同的青春滋味。
34、今夏之書。//2014.08.05：隔了幾天，在張亦絢《小道消息》里看到講《學習年代》的幾段，可以
拿來印證，「不論讀書會的發言、準備話劇演出或抗爭，都很可以看做一般羅曼史或漫畫豐富結構的
手段。董雖比較像嚴肅的純文學作家，這部作品的通俗功力卻也相當高強。」
35、一起回忆过去，从那个时代开始
36、读完之后只想痛哭一场，语言不足以表达所受到的触动。近年来看到的最好华文小说！
37、不怎么看小说的人⋯然后看完了这本小说因为好看！嗯~几个表达方法很有意思——喜悦的期待
和期待破灭放置在书的左右两版并置，还有书内的角色play。左右并置会有一点把读者拉回现实的感
觉，就像电影的摄影君存在感太强一样，观众会从戏里稍微跳出来。不过这种变得真真假假的感觉和
戏剧感正合衬这本书呢。
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38、写女生上 总免不了“欲”字打转 事事有因全是荷尔蒙引诱  这样看着多没劲啊
39、不可能被突破的孤独感坚硬地摧毁着你我
40、文化差异的原因。至今没读懂。
41、可能是近来读过的最好的香港作家了 写作的技巧相当出色
42、 突破局限。 突破狭隘的社会接受度。
43、额。。。很混乱，写的手法很新颖
44、好中意哩本书，好想睇到蚁窝出版社嘅版本，因为经过修改之后嘅哩个版本入面嘅粤语令人感觉
系四不像。
作者系书入面提到粤语写作，令我谂起初中嘅时候女仔之间嘅交换日记就系用纯粤语嚟写作。
怀念我嘅体育时期。
45、买回来了还没读~但是肯定很值得~
46、不是苹果和贝贝百合吧~
47、大概是2016年读的最后一部小说，也大概是最喜欢的一部。
48、虽然书里不断提及摇滚，但就结构而言，这个小说更像是电子乐。
49、玩弄情節，形式和廣東話都是遊刃有餘又小心翼翼地真誠。這不同於任何一種套路可是又跳進了
所有爛俗套路的不是青春故事，讓我想裝模作樣寫一段試圖總結或歸類的文字都難上加難。看一本小
說像看了十本小說。或者還有更多完全無法想象卻倍感期待的可能性，單看速度自白那章，只想說這
個人莫不是在用上帝視角寫作咩？
50、讀的董啟章的第一本。開始看，完全因為這本書是因為作者聽椎名林檎而產生靈感寫的書。雖然
不太懂小說的機巧方面的東西，但還是會覺得有點略微炫機。最後想說的是，還是一個不錯的故事。
51、内容看了一部分，不探究贝贝和不是苹果的感情到底是怎么样的，总是有人可以找到和自己相似
的另一个，因为之前有接触一些香港文化，所以大致还是可以理解作者把书里的一些语言不做普通话
翻译的感觉。
52、对董启章的这本很期待
53、"人生往往欠缺这种坦然的时刻，最真实的东西全都卡在喉咙里，剩下的只有虚假，或者沉默
。"21岁  胶着
54、如果读到最后，身为读者的你还不明白，“体育时期”象征着什么，就重读最后一段吧：你会发
现，“时光暴走”也好，“体育时期”也好，它们都有共同的象征，那个名字就叫做青春。
55、我也不过是爱你，也不过是不爱了，一切都是不过而已。（后半本太少女了好吗）
56、不同于“柠檬时期”的意向 更有力 仿佛一团尖叫  “当无用结束 有用并不开始”  模糊不清
的period  
57、相当惊艳！
58、有種疼痛。不是一下子的，而是像一根刺戳著你一陣又一陣。董啟章玩弄文字確實很技術，大概
比較文學出來受西方文藝理論影響頗深。
59、弄皱了一些些?
60、喜欢上了椎名林檎
61、长达将近500页的写作实验⋯⋯然而我本身只是拿它当椎名林檎的周边来读的。后来翻以前买过的
杂志才发现董启章早在几年前就看过他的小说，看来一切都在冥冥之中。
62、是个很可爱有趣的作品，曾经推荐给一群年轻人。
63、非常新颖的写法，读到的全是共同感，最真真正正的青春期：当无用结束，有用并不开始。那样
长和乱，全都生自我的内里，那是没有人能插手，没有人能帮我的 时期
64、单说写作手法和语言表现，带着一种试验性很强的自我尝试和挑战，很有意思，每一章节都是一
种惊喜！也许这也是能让我看得一点也不枯燥的原因吧。
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精彩书评
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章节试读

1、《体育时期》的笔记-〈诗与垃圾I〉6

        "因为一开始就没有讲，所以以后也就变成了不能轻易讲出来的东西了。这种东西究竟暗示着大家
不说也能意会到，还是纵使没有意会到也没关系，还是一说出来就会产生不能弥补的破坏，其实大家
也不知道。无论多亲密的两个人，也总有许多不能确知的事情，所以关键就是能否在确知和不能确知
之间的地带一起走下去。"

2、《体育时期》的笔记-第43页

            贝贝不知道自己是不是能够理解不是苹果的感受，从事实方面将，她们的经历是那么的天南海
北。可是，在表面的差异底下，是存在着早前提过的隐晦的共同感这种东西吧。这种东西和性格无关
，也和背景无关，也和抽象的存在论活着神秘主义的性灵现象无关，而是一种潜藏在身体内的、从感
官一直膨胀到自我的界限的东西。 那不是人与人之间的精神融合，或身份认同，那反而是确认了人以
身体作为界限的必然互相阻隔，才能体会到站在同一个境况内的共感。那也可以说，是本质上的孤独
和无助的共感。

3、《体育时期》的笔记-〈诗与垃圾I〉4

        "人生往往欠缺这种坦然的时刻，最真实的东西全都卡在喉咙里，剩下的只有虚假，或者沉默。"

4、《体育时期》的笔记-诗与垃圾I

             " 我们想说这样的话，就用那样的话去暂代，渐渐地暂代的话就变成了想说的话，而想说的话就
不知掉到怎么样的深渊里去了。不，说是深渊也有点儿过分诗化了，其实是掉到思绪的垃圾堆里去了
吧。"

5、《体育时期》的笔记-第246页

        总之，就叫体育系啦，发育时期，上体育堂，最恶劣的经验之一，肉体感、本能、生理变化的来
临、男仔的目光、流汗、口渴、痛楚、胀大的胸、讨厌的P.E.裤，所谓的体育精神，被迫的操练。其
实，我们一直都是在上体育堂。永远都不会完的体育堂，好厌烦。或者就快要完喇。或者，完了才会
怀念都未定。又或者，没甚么值得怀念。

6、《体育时期》的笔记-第68页

        persona原本是拉丁语词，意指在古典剧场中演员所戴的面具；后来演变出dramatis personae这个名
词，意指一出戏剧中人物的名单；最终演变成英语中的person，意指特定的个人。在新近的文学批评
中，persona通常指第一身叙事者，无论这叙事者是叙事诗或小说中的“我”，或抒情诗中读者所听到
的说话者的声音。
M.H.Abrams, A Glossary of literary Terms我创造了自己各种不同的性格。我持续地创造它们。每一个梦
想，一旦形成就立即被另一个来代替我做梦的人来体现。为了创造，我毁灭了自己。我将内心的生活
外化得这样多，以至在内心中，现在我也只能外化地存在。我是生活的舞台，有各种各样的演员登台
而过，演出着不同的剧目。
Bernando Soares/ Fernando Pessoa, The Book of Disquietude《不安之书》的叙事者贝尔纳多·索亚雷斯，
是这本书“真正”的作者费南多·佩索阿的其中一个笔名。佩索阿是二十世纪葡萄牙诗人，生于1888
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年，死于1935年。生前并未得到重视，死后作品才被重新发现和整理，并且被誉为葡萄牙最伟大的诗
人之一。佩索阿遗留下大量零乱手稿，至今还在整理中，过程中的一大困难，是确定每篇作品的“作
者”。考据结果显示，佩索阿一生曾使用七十二个名字进行创作，他把这些名字称为heteronyms，并
不单纯是笔名，而是有不同个性和生活背景的人物，其中主要的角色，如Alberto Caeiro、Ricardo Reis
、Alvaro de Campos、Bernando Soares，包括称为Fernando Pessoa的这个角色，也各有代表作品、不同的
文风和文学理念，和颇为详细的生平事迹，他们之间亦互相认识，甚至互相批评。佩索阿的创作扮演
，把写作过程中必然的自我分裂、繁衍和创造推到极致。“作者们”反复探索生活当中感官经验的真
实性和写作中自我的虚构性，但上述两者之间的关系其实十分矛盾。如果写作必然只能是一种扮演，
一种假面的艺术（或者艺术本身就是一种假面活动），那么片段的感官真实还有可能言诠吗？还有可
能通过文字去重现吗？如果真实只存在于事物的存在本身之中，或者在个人感悟的当下之中，那么抽
象的没有实质的语言重组还有甚么价值？真实感官和语言表现是否因此也属两个迥然不同、毫不相干
的事情？也可不可以说，一个是实在的经验，另一个是虚构的代现？而两者之间并没有相连的桥道。

7、《体育时期》的笔记-第137页

        如果我们竭尽所能，转换了不同的角度和叙事手段，甚至用上了两个关于人生的比喻，结果也未
能挖出事情的核心，那可能是因为，现实容许的事情虽然比文字少，但却远远比文字难以名状。人生
必经不是杂锦寿司，也不是地狱拉面
这三小节话很有意思，值得玩味一番。「人生」这个话题太大、太广了。我们讨论了无数回都是毫无
结果。可以是说，没有一个确切的答案。嗯每个人都有每个人的人生和世界，它不能一概而论，因为
不管是杂锦寿司还是地狱拉面，本质不同那么它的内涵就天壤了。
：）

8、《体育时期》的笔记-第73页

        佩索阿令我感兴趣，或者令我困惑，其实是因为他令我想起黑骑士的小说。尽管两个是那么的不
同，但我却非常强烈地感受到那种相似的persona的存在。那是一种很有自觉意识的假面，例如佩索阿
说到一个诗人其实是一个伪装者，而他因为太擅于伪装，以至他甚至因假装出来的痛苦而感到痛苦。
至于黑骑士也曾在一篇模拟女性叙事者的小说的序言中谈道，自己的写作其实是在模拟人物，甚至模
拟小说这种文体，而最终就是在模拟自己，因为语言中的自己和“真实”的自己之间永远有一段无可
跨越的距离，而不断的表达便只能是不断的扮演的尝试。这个自我，并不是一个已经完成和完整的东
西，而是一个得在言语中不断地加以创造的角色。正如佩索阿所说，他是自己写下的散文，用词藻和
段落使自己成形，给自己加上标点，用一连串意象使自己成为一个国王，用一连串词语寻找韵律以便
让自己华丽夺目。这样说，一个作家的真正自我，除了他的作品、他的语言所组成的相貌，还有没有
其他？他的作品、他的语言所组成的相貌，又是不是一个一致的、完整的、可全盘理解的、信赖的人
格？如果你来到作家的跟前，非常实在地面对他，这个person，和他作品中的persona，不就是同一个
人吗？

9、《体育时期》的笔记-第135页

        人生就好似一盘杂锦寿司，里面总有好吃和不好吃的，如果你选好吃的，后来也难免要吃那不好
吃的，又有人先吃难吃的，然后才吃心头好，但怎样也好，事情有坏一面，也总会有好的一面，一切
只看你选择怎样的角度，......

10、《体育时期》的笔记-第59页

        在这样的世界中，恶形和恶相有什么用处？恶就可以反击吗？这未免太天真，太无聊。恶不过是
愚昧吧。为什么人们分不开恶和愤怒？是愤啊！是激愤之感。没有愤就活不下去了。而你的愤，不能
只是声嘶力竭，这样下去会死掉啊。你必得伪装成游戏和调笑。人们理解为搞怪，那也没有办法。嘲
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笑堂皇的虚伪，也连同无聊的笑声一起嘲笑，连同自己也一起嘲笑，这是无可避免的。只此一途。自
己不愿自命善人，性情这，就只能从病者自居。这本书刚看不久，有些难下咽。文字是粤语和过于交
替穿插写作。自己的粤语水平仅限于听得懂，太多的词、字都只能靠猜，突然看到这段话，十分认同
。在现代，太多的浮夸、比较和糜烂的生活，人们就像被白酒灌醉了的虾，眼睁睁地看着自己被杀。
可能形容得太夸张，但我认为是恰当不过了。
愤，随着时代的变迁，越来越稀少，麻木、不仁就像抹布上的细菌，愈发滋生，乐此不疲。自嘲成为
了唯一让自己醒来的方式，这未免也太可怜和可悲了吧！
我只是太多想法，不知怎样、用何种方式向何人说，哈，但算了。自己知便可。
：）

11、《体育时期》的笔记-全书

        如果我们不习惯在文学中把事实的意义直接说出来的话，那可能是因为我们已经失去了直接说出
真相的勇气和能力。我们想说这样的话，就用那样的话去暂代，渐渐地暂代的话就变成了想说的话，
而想说的话就不知掉到怎么样的深渊里去。不，说是深渊也有点过分诗化了，其实是掉到思绪的垃圾
堆里去了吧。
从文学中人物塑造的角度去考究，我们也许会发出强力的质问，为甚么在感情上遭受挫折的人也会做
出这些样板的庸俗行为，但我们必须对示意的人们表示谅解和宽容，因为事实就是当人生真的去到极
低点的时候，是再没有精力去想出创意地表现自己的情绪的方式，而只能抓住最方便的寄生形象了。
不过，我们庆幸能遇到这样的人，除了不是苹果之外，还有她的朋友奥古和智美。奥古是个日间在唱
片店工作的售货员，对古典音乐很在行，可以告诉你四五个布兰登堡协奏曲版本的分别，除了懂得吹
色士风，每个晚上下班后也会花三个小时练习吹尺八，还打算储钱到日本拜师学艺。智美在饼店卖面
包，很容易喜欢上男孩子，也容易给男孩子欺骗，但但打鼓很在行，比男孩子还有劲。庆幸遇上他们
，因为他们让你知道现实的容量就算狭隘，也还可以挤出微小空间，追求自己小小的愿望。⋯⋯这时
她却好像更真实地看到自己，和身旁这个人，而且有一种前所未有的对他的体察感，一种好想沿着他
的鼻梁摸摸他的脸的体察感。这也算是瞬间的爱情的感受吧。&lt;原文开始&gt;
当中最重要的，是音乐和声音吧。没有音乐和声音，言辞不过是哑默的狗，卷起尾巴来的。全是要吠
的啊。纵使吠的犬多少还是凄凉和孤寂。&lt;/原文结束&gt;
千万不要这样想，谁敢说自己有资格对全世界抱怨？讲到资格是不是太无聊？为甚么你老是要顾虑到
这些不必要的东西？你这个人真是！（不是苹果）他把他的一支旧结他借给我。感到上面有他的指纹
，摸着弦线，好像摸到他的手指尖。你们硬是要迫自己和别人去想，究竟自己在做甚么。你们都不愿
意接受一种白痴的人生，于是你们就变得加倍白痴。和你一齐，或者和政一齐，潜伏在我心中的白痴
就统统走出来，几乎占据了我整个人。在大长方形银相架里的，时间较近，约三年前，那是个十七岁
少女应有的笑容，当时电了个小卷发，少有的灿烂中带有傻气，穿小蓝T恤，很简单的打扮，没怎么
化妆，好像没有预算拍照，背景就在屋外的空地，似乎是在推单车，要外出买点东西，突然给叫了一
声，转过脸来，看见相机，就傻笑了一下，拍了下来。眼笑成小鱼状，牙齿也露出，脸比现在稍胖一
点。可以猜想是高荣拍的。虽然相里没有他，却留下了他的目光。我可以感觉到当时这样看着她的高
荣是怎样的心情。相信是既快乐又哀愁。快乐从她的眼中反映出来了，哀愁却经过了时间，现在才慢
慢浮现。不是她脸上有哀愁，而是照片本身的眼光流露出哀愁。照片不是死物。是活的。它会随时间
改变它的视觉。自从失去了你
                  砌图碎了一地
                  零乱的心情无从再砌起
                  再玩下去也不过是游戏
                  （《砌图游戏》）其实，我们一直都是在上体育堂。永远都不会完的体育堂，好厌烦。或者
就快要完喇。或者，完了才会怀念都未定。又或者，没甚么值得怀念。我关心的只是不是苹果和贝贝
的命运，只是她们在下学期的遭遇，和她们如何面对这个城市日益胶凝的生活。对，是胶凝的生活，
胶凝的城市。一个冷冻牛油块一样的城市。一个没有发生过大灾难、大惨剧、大悲情的城市，但却是
一个无法快乐、无法热情起来、无法活的有劲的城市。⋯⋯那样长和乱，全都生自我的内里，那是没
有人能插手，没有人能帮我的，它只是像废物一样的本质流露出来吧⋯⋯（头发）⋯⋯可惜的是我和
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他已经渡过了那个可以发生感情的关系，或者把情感的能量都耗费在难以消化的肉体关系上，就像在
不适当的时候第一次吃苦瓜之类很难欣赏的食物，留下了苦涩的味觉回忆，以后就算开始明白到它的
好处，也不愿再试了⋯⋯⋯⋯我刻意粗暴的钻到人群的缝隙中，用肩膀碰撞那些可厌的妨碍者，心里
想着，你们小心，我怀中有一支枪，但这又有甚么用。（与高荣重逢告别后）
木偶的动作,无论多灵巧美妙,也只是木偶的动作。我没法救赎高荣,连残害他也不能.来到这地步，我就
不得不承认，一切也是徒劳的了。应验了我的预感，和高荣再见面的这段日子，为的完全是把那没有
好好结束的事情，来一个彻底的了断。把那些残留的幻想灭绝，把那只悬空的手慢慢垂下，把遗体好
好埋葬。墓碑可以正式树立了。'April is the crullest month.'

12、《体育时期》的笔记-第39页

            但人生往往欠缺这种坦然的时刻，最真实的东西全都卡在喉咙里，剩下的只有虚假，或者沉默
。

13、《体育时期》的笔记-第198页

            我知道一个人一讲到梦想就好危险，这代表他的防卫能力已经减到最低，因为他会变得好幼稚
、好白痴。

14、《体育时期》的笔记-第136页

        你看看有些人的人生，是一碗地狱拉面，无论是先吃面还是先吃料，还是先喝汤，都是一样劲辣
，一点也不轻松，没有选择可言，根本没有分别。

15、《体育时期》的笔记-第32页

              我们会问，一个人和另一个人的关系是怎样建立起来的？事情是怎样发生的？这和事情是怎样
结束一样，任谁也没法找到最完满的解释吧，甚至是接近完整的解释也找不到。但我们还是顽固地希
望去了解它，和更虚妄地，尝试去用语言说出来，甚至是语言中最虚妄的形式，诗，或者虚妄程度次
之的，小说，来把它说出来。我们开始的时候，会从不太核心的地方说起，会描绘情景、气氛、动作
、样貌、背景、事件或者抽象的意念，但当我们无可避免地来到核心的边沿，我们的信心开始动摇了
，我们的语言开始迟缓了，我们会把这视为小心翼翼、精心洗练的表现，但事实上是因为，有些东西
卡在喉咙里，随时间的逝去体积有可能会变小一点，不致噎哽而死，或者因慢慢习惯而接受它成为喉
咙的一部分，但它会照样卡在那里。
    话说回来，其实两个人之所以会发生关系，并不需要很精心的铺排，和漫长的发展。对，我是说发
生关系，但我指的是人与人之间的情感关系，而不是这个词不知因何演变出一种看来委婉但其实怪诞
的用法，。。。话说回来，有些关系，是不需要岁月的累积的，它只需要一个促发点，只要对准了这
个促发点，它就会一发不可收拾。当然，是甚么令这个促发点得以对准呢？这也不能说是没有背后长
久累积的因素的，看似偶然的事情背后常有必然的趋势，相反来说，看似必然的事情其实也会因偶然
而改变性质和方向。所以，我们不要再多费唇舌去分析这种无用的悖论了。一言以蔽之，贝贝和不是
苹果自一见面，彼此间就产生了关系。直白地说，是一种以隐晦的共同感为核心的关系，这就是我们
的主题，也是两个人之间的实质，无必要多家掩藏，让语言转弯抹角来作侧面的呈现了。如果我们不
习惯在文学中把事实的意义直接说出来的话，那可能是因为我们已经失去了直接说出真相的勇气和能
力。我们想说这样的话，就用那样的话去暂代，渐渐地暂代的话就变成了想说的话，而想说的话就不
知掉到怎么样的深渊里去了。不，说是深渊也有点过分诗化了，其实是掉到思绪的垃圾堆里去了吧。

16、《体育时期》的笔记-第33页
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            话说回来，其实两个人之所以会发生关系，并不需要很精心的铺排，和漫长的发展。对，我是
说发生关系，但我指的是人与人之间的情感关系，并不是这个词不知因何而演变出的一种看来委婉但
其实怪诞的用法，也即是韦教授的发生关系论的用法。话说回来，有些关系，是不需要岁月的积累的
，它只要一个促发点，只要对准了这个促发点，它就会一发不可收拾。当然，是甚么令这个促发点得
以对准呢？这也不能说是没有背后长久积累的因素的，看似偶然的事情背后常有必然的趋势，相反来
说，看似必然的事情其实也会因偶然而改变性质和方向。所以，我们不要再多费唇舌去分析这种无用
的悖论了。一言以蔽之，贝贝和不是苹果自一见面，彼此间就产生了关系。直白地说，是一种以隐晦
的共同感为核心的关系，这就是我们的主题，也是两个人之间的实质，无必要多加掩藏，让语言转弯
抹角来做侧面的呈现了。如果我们不习惯在文学中把事实的意义直接说出来的话，那可能是因为我们
已经失去了直接说出真相的勇气和能力。

17、《体育时期》的笔记-第23页

        她说她住在元朗。我没想到她会这么爽快地说出来。在一个清晨突然响起的电话中向一个陌生人
说出自己的地址，极有可能是神智不清的不幸结果。而我在途中一直担心着，那个地址是打发我而胡
诌出来的，又或者，在神智不清的情况下稍有错漏的。那么不幸的将会是我吧。但我是绝无怨言的。
就算她是存心作弄我，欺骗我，我也是自招的。

从宿舍出来，坐火车到上水，再找到往元朗的巴士。因为早，人不算多，可以找到座位。我靠着那新
式空调巴士的大型玻璃窗，看着那些陌生的景色在外面掠过。那是个我几乎没有去过的郊区，公路右
边大概是北面，相信是米埔鸟类保护区的湿地，虽然天上不见甚么鸟。远远的后面隐隐然有高楼大厦
，给蒙在一层晨光也驱不散的灰雾中，想是大陆那边的市区吧。今天看来是晴天，灰雾有污染物的颜
色。左边山谷中平坦的低地，从前应该是农田，深一块浅一块的，现在一律不深不浅，一种无色的哑
灰，长满野草，或者变成废车场。锈红的废车壳和散碎的配件，像巨兽的骸骨，堆叠在一起。还有那
些积木似的货柜，堆砌成十几层高的建筑，好像古代文明的遗迹、神坛或墓冢之类。巴士的空调很冷
，我双臂抱着只穿了薄薄的T恤的身体，外面却已经越来越烫了。公路地面像熔掉的金属，我仿佛嗅
到车胎胶质过热的焦味。

18、《体育时期》的笔记-第341页

        和木偶做爱的滋味如何，我现在知道了。性真的像一些文学家所说的那样，能够救赎吗？我自以
为在用自己的身体去救高荣吗？也许，这不过是个一厢情愿的想法。有时候，性也许会带来感悟，但
更多时候，性只不过是性，只是肉体的事，就像上了一节体育课一样。木偶的动作，无论多灵巧美妙
，也只是木偶的动作。我没发救赎高荣，连残害他也不能。来到这地步，我就不得不承认，一切也是
徒劳的了。应验了我的预感，和高荣再见面的这段日子，为的完全是把那没有好好结束的事情，来一
个彻底的了断。把那些残留的幻想灭绝，把那只悬空的手慢慢垂下，把遗体好好埋葬。墓碑可以正式
树立了。
      这段描写，更多的是心理状态。性是十分微妙也必须的。它就像是每个人每天必须摄取的营养一样
，只不过仅限于成年人罢了。而这段话里，让我体会到的并不是“性”而是青春的躁动、彷徨、没有
归属感。不是苹果唯一真正爱过的人，高荣。再次，以有妇之夫回来时，不是苹果从本质上已经对他
不在认同了。所谓变了质的高荣。但他却抗拒不了他的肉身，纵使知道他不属于自己，也不是自己所
认识的高荣。

      而往往，我们在追逐自己理想的时候，也是一样，纵使把它编织得很好，自己貌似在为之努力，但
实际上却少得可怜。而后，把这归咎于现实带来的无助感，其实，是不是我们太懒散，没有真正认真
过呢？

19、《体育时期》的笔记-第305页
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            “那就好像，两个人在黑暗里，站在一个地方，比如说是一个孤立的悬空的高台，你知道，只
有另一个人和你在一起，一同处于那境地，但你们又不能互相很清楚地看见对方。你们只能靠那种共
同站在那里的感觉，相信自己不是单独的。”

20、《体育时期》的笔记-第55页

        一需要同情的话就会失去一切。

21、《体育时期》的笔记-第253页

        一个冷冻牛油块一样的城市。一个没有发生大灾难、大惨剧、大悲情的城市，但却是一个无法快
乐、无法热情起来、无法活得有劲的城市。是个什么也无法做或者根本就没有什么好做的城市。
每座城都有他的故事，不管是欢喜的还是忧愁的。而每座城都是每个人所组成的。人从这座城走出，
同时伴随着来到这座城的人们。不管是同乡或异客，不管是温暖或流离。在街上匆匆疾走，在电影院
温馨席坐，在小吃摊儿独自晚餐，在咖啡馆儿安静看书；有甜蜜得令人得羡艳的小情侣，有已古稀的
老人手拉着手漫步江边，有为了工作而忙不迭地用手机接着永远接不完的工作call，有一个人拿着相机
四处拍风景的文艺青年，有在街头卖艺唱歌啦请的流浪歌者，有三五成群在一起推推嚷嚷、嬉戏玩闹
的中学生......
这些，就构成了一座城，而他的本质远不及这些。这只是表面。而内在是什么，住在城内的我们，谁
又真正说得清，体会得到？还是不想，只逃避。望着灯火阑珊，忘记了自己其实身处其中。

22、《体育时期》的笔记-诗与垃圾I

        "有些关系，是不需要岁月的累积的，它只要一个促发点，只要对准了这个促发点，它就会一发不
可收拾。当然，是甚么令这个促发点得以对准呢？这也不能说是没有背后长久累积的因素的，看似遇
然的事情背后常有必然的趋势，相反来说，看似必然的事情其实也会因偶然而改变性质和方向。"
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