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《难以入眠》

内容概要

在《难以入眠》
一书中，赫尔曼斯以荒凉的北角为背景。两名地质学家到这里进行考察。在这地狱
般的地形中，他们的雄心壮志很快超越他们的现实感。虽然这次远征以悲剧告终，但赫尔曼斯阴暗的
悲观主义思想并非宿命论，更确切地说，它是对人类局限性所作出的深刻而尖锐的个人分析。
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《难以入眠》

作者简介
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《难以入眠》

章节摘录

　　1　　门房是个残疾人。　　他戴着一副廉价太阳镜，坐在一张橡木接待桌后面，定定地张望着
。那桌面上空空的，除了一部电话机，别无他物。他的左耳必定是在那起导致他身体残缺的爆炸事件
中给炸掉的，或者呢，也许是在一场空难中被烧毁的。他这残存的左耳活像一个畸形的肚脐眼，根本
无法为那副墨镜提供任何支撑。　　“你好，我要找努梅达尔教授。我和他约了今天见面。”　　“
先生，你好。我不知道努梅达尔教授现在在不在。”　　他的英语说得很慢，感觉是在讲德语。然后
他陷入沉默，一动也不动。　　“我昨天和努梅达尔教授的秘书约了今天上午十点半与他见面。”　
　我下意识地看了看手表，记得昨天一到奥斯陆时就已把手表的时间调整为挪威夏令时了。现在正好
是十点半。　　正当此时，我才注意到他头顶上挂着的那只电子钟，上面的时间也是十点半。　　⋯
⋯
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《难以入眠》

精彩短评

1、失望。
2、越来越喜欢无人之境的美景，我就静静地看着你们玩儿命地冒险。
3、如今我只剩下在此类书的只言片语中寻找安慰了。
4、冷静到冷酷的作家究竟应该是提问者还是回答者。
5、译者简介都没有是那个教授么= =⋯⋯除非荷兰人就这么说话，要么翻译有问题。现代主义主题和
叙事特点，文风也有特色，可惜了⋯⋯（译林随手扔给我的实习奖赏直接渣了⋯⋯
6、不管做什么，做得如何，我们始终要奋勇前行，而那才是唯一重要的。
7、荷兰著名作家赫尔曼斯的代表作之一《难以入眠》BEYOND SLEEP 已拍成(英文)电影，即将在鹿特
丹电影节上放映。 内容简介：年轻的地质学者阿尔弗雷德为了做出学术突破，来到偏远的挪威北部，
研究一些火山坑。他发现进展离预期越来越远，自己也渐渐陷入险境。https://vimeo.com/151753751
8、很一般  忍耐看了2个星期才刚刚读完
9、人生是一场旅行。或者旅行时一场人生？
10、大致翻翻有些失望 恐怕得细细看看
11、难以入眠的窒息感，太真实了。
12、书包装得好。
13、荒凉的极北风光
14、很难说清楚主题是什么，所以还是自己去读吧，这样最好
15、大师的书不好读——整部书弥漫着一种灰蒙蒙的色调，琐碎的叙述、执拗的内心独白，内在与外
在边界的不断游移，他者与自我视点和判断的叠合与歧误，过去和现在哪个更具现实意义？生命之树
是灰色的——这就是长青的真理。
16、很薄的一本书，竟多次间断。又觉得这并不是一部非要看完看到一个结果的小说，谁知道人生，
会在哪里戛然而止呢。这场旅行也不是找到自己或者顿悟什么，只是一段路，和人生中每一段路都不
一样，也都一样。
17、不推荐读的大师。求给我们留一点幻觉活着。主席教导我们：牢骚太胜防肠断。
18、给这么平凡的一部作品如此胜誉，是在毁灭一个作者。
19、read it in Dutch. provoked whole lot of thoughts
20、奥斯陆的极昼，悲观的人找到朋友的尸体和回去的路
21、作为小说情节性差矣，但实在是太深刻了，每一页都充满发人深省的提问。
把两颗陨石磨成的袖扣拼起来就能得到一颗流星吗？
22、"这么说吧，我们所有人最终都会加入行骗的行列：蒙这个，骗那个。"
23、赫尔曼斯的代表作！非常精彩！
24、还是奎斯塔的一句话给我的印象最深刻：就像恐龙因体积过大而灭绝，人类终有一天也会因为绝
对的过剩而灭亡。
25、故事可以读懂，但内涵好像并没有把握透。匆匆读完，故事叙述的很真实。
26、不能理解战后文学和他的关系。
27、看的很快，像在梦里去了一次北极，被苔藓的味道和蚊子的叫声还有不落的日光环绕⋯⋯结尾稍
逊，除了跳入湖中的那一段，其他印象不深了~
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《难以入眠》

精彩书评

1、本以为是探险类的书，结果不是，只不过是一些列心理的描写罢了，不过阿内尔的死，让我很伤
感，这么好的一个人。书中有很多地方看起来像哲学。对学术，对社会，对人性，作者狠狠地揭漏了
一番，如果这是现实，真的很难接受。总之，这本书不是我的菜。
2、故事很短：阿尔弗瑞德因为从小的一个梦想，进入一个专业的研修，经历了种种磨难和自我质疑
后，最终发现自己当初错误的选择，就如同曾经选择错的长笛。生活中充满了这样的选择，是不是在
一开始就应该孜孜不倦地去努力，成为某个善于勾心斗角同时又声名显赫的瞎子糊涂教授，某个多产
的文学评论家，某个家庭生活失败的音乐评论家，到头来却发现有没有你，这个行当和世界都一样；
还是应该放下一切，回到极地，做一个拉普人？作者没有给出答案。但没关系，就像村上春树说的，
小说家的任务是提出和描述问题，而不是给出答案。
3、真正的大师级作品。能正儿八经看懂的人也不会上豆瓣来折腾。我就是不尴不尬的那一个人，就
是裤子拎一半还露个屁股的人。书里的一句话：”这么说吧，我们所有人最终都会加入行骗的行列：
蒙这个，骗那个。“
4、起先看到这书是在卓越网的“今日推荐”里，商品描述里说本书讲的是两位地质学家在挪威的北
极极地进行科考探险的故事。近来我对户外探险的书特别留意。到豆瓣上检索对这本书的评论，某评
论摘录的一句话顿时吸引了我，于是马上下单把它订了回来。那句说是这么说的：“这么说吧，我们
所有人最终都会加入行骗的行列：蒙这个，骗那个。”这么说吧，这本书我没怎么读懂。说是极地科
考探险，其中有一半却是在讲去的路上如何如何搞航拍地图，至于探险，更是谈不上，不过是去穿越
人烟稀少的挪威北方极地地区，历时一个月时间，需要露营、野炊，并在附近转来转去，考察当地的
地质情况。阿尔弗雷德此行的目的是为了完成自己的博士论文，他是荷兰人，跟另三位挪威的学生一
起同行，有各不相同的考察项目。半路上，四个人分开，阿尔弗雷德跟阿尔内一起，随后不久两人走
散，阿尔弗雷德再找到阿尔内时，阿尔内已失足滑坠摔死。这趟极地之旅准备极不充分，阿尔内有个
有钱的老爹，但他所用的一切装备都是旧的破的，这样即使这趟科考一无所获他面对家人时内心里也
能坦荡些。帐篷漏雨，也不防蚊虫，我简直想象不出作者写得是哪个年代的事儿。似乎搞科学研究的
人多少都有点强迫症，阿尔弗雷德走路习惯数步子，上下楼数台阶，并对这些数字熟捻于心。他父亲
是位植物学家，在阿尔弗雷德七岁时死于一次事故，这也是阿尔弗雷德致力于当一名地质学家的原因
所在。这个选择多少也带点强迫症或宿命论的色彩。阿尔弗雷德的极地生活正处于极昼时段，太阳永
不落山，蚊子、苍蝇永无止歇的叮咬、骚扰，漏风漏雨的帐篷，阿尔内的鼾声，体能和户外经验的不
足，再加上内心里没完没了的胡思乱想，阴谋论等等，阿尔弗雷德此行的每一个应该属于睡眠的时间
段，他都处在难以入眠的状态。阿尔弗雷德极地之行前后两次偶遇了一位美国女子，他们之间谈论女
子睡裤的前裆开口拉链的一段话很有点意思。“一位世界观颇为简单的思想家曾告诉我，那是因为女
人裤子上的前裆拉链与其里面的东西很相似。很粗俗，你不觉得吗？而且也不太符合心理分析。它其
实仅仅是一个扣接物而已。我们必须要想到一个正常异性恋的男性心理中那被抑制的同性恋成分。”
“让我解释一下。属于异性恋的男人，只要一想到打开另一个男人的前裆就会恐慌不已，那就是将他
们界定为异性恋的依据。那种慌乱的感觉。看到那拉链式的裤子前裆就会引起他们内心莫名的恐惧，
但意识到那是属于一个女人的时，他们意识中的恐惧就会迅速减轻。那就意味着，你懂的，穿这种裤
子的女人比穿裙子的女人更能打动男性——甚至比完全赤裸更有吸引力。因为，不仅是他的异性心理
成分，而且他那被抑制的同性性欲也被激发。所以，这刺激就越发激烈。”“挺复杂的，是不是？”
“一点不复杂。一个正常人是怎么想的？别人的裤子前裆是禁忌，禁忌就应该打破。当女人穿着裤子
而男人打破了这忌讳时会发生什么呢？等待他的不是可怕的禁果，而是天堂花园。就那么简单。”“
现在你知道了吧，女人服饰上一个貌似只起装饰作用的小小细节，原来还可以另有他用，从某种程度
上说，这是合情合理、一目了然的。”这个有关女性睡意上前裆拉练的说法让我想起了另外一些常见
的女性用品：项链、香水、高跟鞋。阿尔弗雷德的这趟极地之旅备受煎熬，恶劣的环境和诸般不顺的
经历使阿尔弗雷德的雄心壮志灰飞烟灭，唤起了这位父亲早亡的孩子一直笼罩在心头的悲观主义和虚
无感。“那完全笼罩着生活的神秘面纱在短暂的瞬间被掀起，我明白了事理：无论何时何地，不管我
做什么事情，我都是那么无依无靠，软弱无力，可以随随便便地被人取而代之。我所有的决心、希望
以及恐惧不过是茫茫宇宙的水汽中掌控人类分子运动机制的外化表现而已。”只是，“即使我真的迷
失了方向，即使自己干了傻事出尽了丑，即使把一切都弄得一团糟，我依然要奋勇向前，而那才是唯
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《难以入眠》

一重要的。”只要活着，总要“奋勇向前”做点什么。回到最初引用的那句话：“这么说吧，我们所
有人最终都会加入行骗的行列：蒙这个，骗那个。”这话让我想起前段时间韩寒博客里说那几句，不
光要杀戮权贵，还要杀戮人民。也不要忘记需要杀戮的，还有自己。
5、或许是北欧作家的通行特质，赫尔曼斯的字里行间透露出的也只有两个字“冷静”----这冷静在阿
尔弗雷德看到苍蝇停在嘴唇上的阿尔内的尸体和在威尔玛从浴室出来穿着茶玫瑰色的缎料睡衣和紧身
低腰拉链长裤时也保持依旧----甚至冷静到让人感到冷酷。我一度以为《难以入眠》是一部悲剧，从
一开始航拍照片的不顺到过程中的艰辛再到最后以一事无成和死亡结局，似乎赫尔曼斯想给我们展示
的都是一副凄惨的画卷和一个失望沮丧的年轻学生。但是直到最后，通过阿尔弗雷德的意识，一连串
疑问式的反问，透露出这位北欧作家的真实内心。这也是赫尔曼斯的精妙之处，绝对不会像德国作家
或俄国作家一样沉寂于久久的反思之中，以大段大段对于人生、社会、意识形态的拆解和重构来重塑
自己对于这个世界完整的认知。他是一个提问者，而不是一个回答者。只是，他想找到的答案已经在
他的问题中了。此外，对于流行文化----尤其是以美国文化为代表----对于本土文化的冲击，似乎来自
于北欧的文学家和艺术家们尤为抵触。威尔玛替赫尔曼斯表达了这一切。结尾的陨石袖口异常完美。
它不仅在最后砸碎了阿尔弗雷德二十多年来的追寻和心结所在，也把赫尔曼斯竭力所保持的冷静彻底
丢进了垃圾桶。尽管没有任何词汇的宣泄，但我依旧可以深深感受到阿尔弗雷德内心的崩溃和绝望。
“我看着她，瞠目结舌。她是情不自禁啊！她是个傻瓜。天堂，她说的天堂是什么意思呢？如果我问
她什么叫天堂，她也一定会哑口无言。我又看了看母亲。我用于都无法让她明白我痛苦的根源。她为
我自豪，而她也不曾对我强加与我意愿相悖的要求。我端坐在那儿，一只手握着一条链扣。将它们拼
接在一起，我就可以得到一整颗流星。然而，没有丝毫证据可以证明我的假设。”----by 冷静到冷酷
的赫尔曼斯
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《难以入眠》

章节试读

1、《难以入眠》的笔记-第204页

        冰川发出隆隆的声响，就像大浴场中上百个浴缸浴水横溢。冰上有大片大片肮脏的颜色，仿佛几
个月都没有冲洗过，灰尘和沙砾在上面附上一层又厚又硬的外壳，都看不到白色了。脚下，岩石碎片
就像玻璃一样发出劈劈啪啪的声音。
 下坡之后，上坡确实是一件很轻松的事情。下坡就像是一个慢动作的掉落过程，而不像是在爬山。有
时候，半路停下来缓口气，看看下方你就会感到深深的恐惧。

 你宁愿转身回去，但同时你知道，反身回去和坚持前行一样危险，于是你奋勇前行。

2、《难以入眠》的笔记-第158页

        ”你真的认为孩子有一个天才父亲或者母亲会更幸福吗？老套的故事：他们开始喜欢酗酒，被丢
进监狱，最后自杀。为什么呢？因为天才的孩子很少也成为天才——一个简单的理由是，本来就不会
有那么多天才出现。那他能怎么样呢？成为像他父亲那样的天才是没门儿的了，但那却又是他的世界
里唯一重要的事情。所以天才的孩子常常最终选择退出。他们消失了。“

Page 8



《难以入眠》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com

Page 9


