

《娜嘉》

图书基本信息

书名：《娜嘉》

13位ISBN编号：9787208083172

10位ISBN编号：7208083177

出版时间：2009-3

出版社：上海人民出版社

作者：[法] 安德烈·布勒东

页数：193

译者：董强

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

前言

《娜嘉》：我译、我读、我看 董强 这部小书是二十世纪法国现代文学中最杰出、最重要的名篇之一。八十年代，法语学者冯汉津先生将它翻译成了中文，并撰文进行介绍。我无缘结识冯汉津先生，只听说他是一位非常严肃、非常勤奋的学者。他深感因为“文革”，没有很强的法国文学基础，所以在有机会出国学习的时候，抓住一切机会，如饥似渴地学习，在发现了布勒东的这部作品之后，带着激情将它翻译了出来。后来，冯先生竟然因工作量太大、过度劳累而英年早逝。今天常有人说学者有“过劳死”的危险，其实，知识分子一直都处于这样的境地。对于这样的学者，我是非常尊敬的，由于自己也曾因为翻译《波德莱尔传》而晕倒在地，险些没能苏醒过来，所以深知翻译之苦。对不负责任的译者，也越来越抱有愤怒。二〇〇六年到二〇〇七年，我为北京大学的法语研究生讲授法国超现实主义思潮，要求学生阅读原文，其中就包括《娜嘉》一书。学生普遍反映文字太难，许多地方不知所云。我就想到了冯先生的译本，请大家作为参考。在十余年之后，我发现这部曾经让我激情满怀的译本存在诸多不完善之处，觉得需要为学生提供更好的参考，于是，就产生了将它重新翻译的念头。那是因为，冯先生虽然抱有最大的责任感与激情，然而，超现实主义的内涵过于庞大，布勒东的文字风格非常特别，《娜嘉》一书在法语上又有着非常大的难度，所以，由于当时的局限，他的译文只能是差强人意。更主要的是，由于《娜嘉》从没有出过正式的单行本，所以在排版上存在一个基本问题：原书中的大量插图，均没有收入，而《娜嘉》的作者是极为看重这些插图的，它们是该书生命的一部分，与文字相得益彰，拿掉了它们，就等于令它处于残疾状态。所以，为了忠实原文的面貌，有必要为这样一部名著提供一个全新的版本。有不少地方，确实难度很大，于是，在与学生共同研读的基础上，我一边讲解，一边提供一个译本，再与大家一起讨论，直到大家基本上都接受我的翻译为止。我非常希望，对于许多法国文学中的名篇佳作，都能有这样的机会，慢慢地、细致地，在随时有反馈的情况下，根据自己的节奏与进度，进行全面的再译。这当然只是一个无法达到的完美的理想状态，然而，一个人的精力固然有限，只要全力以赴，比如一年能出一部高质量的名著重译，那一生下来，也比较可观了。尤其当这一名著对译者自身的修养与对异国文化的接受都有极大的关系时，这时译者提出的，就是他对文学的全部理解。

《娜嘉》

内容概要

《娜嘉》完成于1928年，安德烈·布勒东从与一位名叫娜嘉的女子在巴黎相遇、相爱到分手的经历中，提取大量事件，对现实、真实、美、疯狂等概念进行探索，彻底颠覆了19世纪传统的文学观念。该书一般被视为小说。然而，许多证据都证明，书中的大部分事件均非虚构，而且有大量的图片展示事件发生时的场景。同时，作品又体现出一种明显的自传倾向。全书扑朔迷离，充满偶然、随机、巧合和梦境，作者的主观思想交叉出现在事件的客观叙述过程中，图像与文字交相辉映，成为超现实主义的名篇，极大影响了西方20世纪的文学与艺术流程。

《娜嘉》

作者简介

安德烈·布勒东(1896-1966年)。超现实主义创始人，理论家，诗人，小说家。生于法国奥恩省的丹什布雷市，1913年到巴黎学习医学。1919年发表第一部诗集《当铺》，并同路易·阿拉贡、菲利浦·苏坡合办《文学》杂志。起初参加达达主义派运动，1922年在维也纳和心理学家西格蒙德·弗洛伊德结识，转而提倡超现实主义。1924年他发表第一篇《超现实主义宣言》以及诗集《失去的脚印》、随笔集《可溶解的鱼》。同年成立“超现实主义研究会”后，主持出版《超现实主义革命》杂志。1926年加入法共。1928年写了论文《超现实主义与绘画》和小说《娜嘉》。1930年他发表《超现实主义第二篇宣言》，并创办一份新的杂志《为革命服务的超现实主义》。1932年写出理论性作品《连通器》和诗集《白头发的手枪》。1933年，和法共决裂。1934年发表《什么是超现实主义？》。1935年写出《超现实主义的政治立场》一书，同年去布拉格、大西洋的加拉利群岛等地。1937年至1957年出版的诗集有《疯狂的爱》、《诗集》、《现行犯罪》、《田野的钥匙》、《神奇的艺术》等。

《娜嘉》

书籍目录

《娜嘉》：我译、我读、我看娜嘉读《娜嘉》有感娜嘉，仅仅是个开始布勒东生平和创作年表

章节摘录

娜嘉 我是谁？若我破天荒地借用一句谚语来回答，那么，事实上，最终难道不就是要知道，我与谁“经常交往”？我必须承认，这个词让我有些迷惘，因为它有一种倾向，要在我与一些人之间建立起一种比我预想的更为特殊、更不可避免、更令我困惑的关系。它的含义要比它表面上说出来的多得多，它让我在活着的时候就扮演一个幽灵的角色。当然，它所影射的是：我应当中止正在“存在”的那个人，才能成为我所“是”的那个人。从这一角度去理解这个词——这样做并不过分——它就让我觉得，我原本以为的我生命中一些多少带有深思熟虑的客观行为，其实只不过是在这一生命范围之中某种活动的一部分，该活动的真正区域与场所是我完全无法知晓的。我心目中的“幽灵”形象，总与人们心目中惯常的“幽灵”形象一样，不论是它的外表，还是它总在某种时间、某个地点出没的盲目习性，对我来说，更多的是一种内心痛苦的外在化了的固定形象，这一内心痛苦可能是永久性的。很可能，我的生命就是某个类似的形象，我不得不在自以为有所探索、发现时，回到自己的老路上；不得不努力去认识我原本可以认出的东西，去学习我业已遗忘了的东西中的一小部分。这样一个自己的形象，只是以下原因，才让我觉得是错误的：它向我预先假定了一个我，它完全任意地将我思想的一个固定形象放在了我的生命之前，而且这一思想没有任何理由向时间作出妥协。在同一时间流程之中，它又意味了一种不可挽回的失去或坠落到人世受苦的想法，而这一想法在我看来，是毫无道德依据的。重要的是，我在这个世界上渐渐发现的自己所具备的特殊能力，并不分散我的心思，让我偏离对一种普遍能力的追求，这种普遍能力应是我所特有的，并非假定。我要努力超越我所知道的自己的各种嗜好、我所感觉到的各种亲和力、我所受到的各种诱惑、发生在我身上并且只发生在我身上的事件，超越许多我看到的自己正在做的动作，以及只有我自己才感受得到的情感，去寻找，我与其他人相比，差异性究竟在哪里，至少我的差异性建立在什么之上。难道不是吗，惟有意识到了这一差异性，我才能告诉自己，在芸芸众生之间，我来到世上，是为了做什么，我又是一项什么使命的惟一肩负者，需以我项上的脑袋作担保，才能确保该使命的实现？

编辑推荐

娜嘉：一个游荡的灵魂。《娜嘉》是二十世纪法国现代文学中最杰出、最重要的名篇之一，是超现实主义的巅峰之作。在西方，“超现实主义的”一词已深入人心，成为一个常用的形容词，来形容一切意想不到的、随机的、荒诞的、美妙的事物。然而在我国，超现实主义一直没有得到真正的介绍，译者董强先生希望这一超现实主义的名篇《娜嘉》中文版的面世，能够起到抛砖引玉的作用，引起人们对这一思潮的关注。

《娜嘉》完成于1928年，作者安德烈·布勒东从与一位名叫娜嘉的女子在巴黎相遇、相爱到分手的经历中，提取大量事件，对现实、真实、美、疯狂等概念进行探索，彻底颠覆了19世纪传统的文学观念。该书一般被视为小说。然而，许多证据都证明，书中的大部分事件均非虚构，而且有大量的图片展示事件发生时的场景。同时，作品又体现出一种明显的自传倾向。全书扑朔迷离，充满偶然、随机、巧合和梦境，作者的主观思想交叉出现在事件的客观叙述过程中，图像与文字交相辉映，成为超现实主义的名篇，极大影响了西方20世纪的文学与艺术流程。

作为超现实主义代表人物的布勒东，1924年成为超现实主义的奠基人，他一生坚持超现实主义理念，成为超现实主义这一西方二十世纪规模最大的文学艺术潮流的中流砥柱。他始终认为生活本身就是超现实的，因而应该远离虚构，虚构只会将人带到远离真理、离真实越来越遥远的地方。当在巴黎街头游荡的布勒东遇到了同样在游荡的《娜嘉》主人公娜嘉时，他被娜嘉那真实地游离于现实之外的表现所吸引，特别是当娜嘉说出了“我是游荡的灵魂”这样一句话时，仿佛是一次显灵，上帝为他带来了寻觅中的天使。

尽管现实生活中的娜嘉也许是一个随时可能坠入泥淖、偶尔还曾吸毒的赤贫女子，“马路天使”，但在布勒东眼中，她仿佛是永远流动的水，一个不食人间烟火的仙女，一个具有幻觉能力的通灵者，一个赋予人灵感、而自己更是灵感无限的超现实主义的缪斯。

由北京世纪文景带来的这部超现实主义从人到环境、到作品的“大阅兵”式的《娜嘉》一书，结合了董强先生提出的全新译本，希望能使读者对超现实主义有更深入的理解。（慢慢）

精彩短评

1、 1.娜嘉成为娜嘉，布勒东成为布勒东

显然这其中有一种相互完成，尽管他们的交往实在短暂得很。“每一个人都有权利等待揭示他自己生命意义的事件。”

他们初识时娜嘉惊叹于布勒东身上的一种简单，布勒东觉得这是一生中获得的最珍贵的评价之一。而娜嘉本身意象性的思维/生活方式，直觉性的洞见/预见，在布勒东身边找到了适宜的空气，画出画来。

从“您是谁？”“我是游荡的灵魂。”开始，他们“交换了几道令人不可思议的默契的目光”。

“我见过她蕨菜般的眼睛在清晨睁开，面对一个巨大的希望振翅的声音与其他恐怖的声音几乎不可区分的世界，而面对这样一个世界，迄今为止，我只见过人们把眼睛闭上。”

“只要您愿意，为了你，我可以什么也不是，或者只是一道痕迹。”

但是，也许还不是爱，最后没有完成一个奇迹，也没有治愈一种疯，没有“经受一切的考验”。

2.超现实主义和疯

疯也许只是失去一套“常规”的语言和秩序。布勒东和娜嘉分道扬镳的地方并不是疯或不疯（也许是在一种比例）。他们在同一个纬度，“听任象征的暴怒，受到类比的魔鬼的制约。”

超现实主义者们在这本书里出现时有着可亲的面貌，他们的聚合方式充满偶然。他们在价值的排序中，把偶然、神谕、自由放在计划和工作的奴役之前。他们的眼睛对着无意识睁开——“一个各种事件在里面突然相遇的世界，一个充满了让人目瞪口呆的巧合的世界，一个本能反应比其他任何脑力活动都重要的世界，就像是在钢琴上偶然按下的和弦，就像是闪电，可以让我看见什么，而且真的是看见，虽然它们有时转瞬即逝。”

这本非虚构的小说，就是这样带你回到那时法国，无意识之门打开后的那个世界。

2、在昏昏欲睡的混沌状态中看完了，只记得图像、色彩、幻象和某种莫名的焦虑

3、对超现实主义小说好奇，在书店一气儿翻完

4、哪里有买书的链接吗？我找不到。

5、上半年最棒之一。

6、娜嘉温柔并暴裂的湖泊

7、“情人之花”

8、马路天使，游荡的灵魂，我的阅读从此一定要有质的飞跃

9、所有的光芒都向我涌来 所有的氧气都被我吸光 所有的物体都失去重量 我的爱已经走到所有路的尽头

10、我是真看不懂。。。

11、“美是抽搐的”~

12、深得我意的一本书。

每个译者序最后都会请读者“指正”，所以就不客气啦.....咦这本怎么是请读者“谅解”？

其实译序和原著都很好，就是翻译腔太重了，搞外语的人忘掉怎么写中文的情况太普遍了。

有的顺手捋了一下，后面太多有点吐槽无力了。

P32

我对福楼拜并非崇拜得五体投地，然而，有人确定地告诉我说，他本人亲口承认，写作《萨朗波》只是为了表达“有关黄颜色的印象”，而创作《包法利夫人》，则是为了表现“某种类似在一些长满小浮虫的角落里发霉的感觉”，其他一切对他来说，都不重要，像这样其实属于文学之外的追求，

就让我对他颇有好感。

P38

……小到我们在看到一些罕见的东西时，或者在到达某个地方时，在我们身上引起的那种特殊的、无法定义的心理趋向，往往伴随着一种非常清晰的感觉，……一种重要的、本质性的东西，……大到有些时候，一系列事件的发生，一系列情形的出现，完全超出了我们的理解能力，从而使得我们再也无法与自己和平相处。

P37

一个本能反应比其他任何脑力活动都更重要的世界，就像是在钢琴上偶然按下的和弦，就像是闪电，可以让我看见什么，而且真的是看见，虽然它们有时转瞬即逝。

P40

我的讲述毫无预先设定的顺序，而且完全听从时间的任性与随机性，它残存了什么，就讲述什么。

P49

（南特）……在那里，生活的节奏对我来说与在其他地方都不同，在那里，一种寻找最高层次的奇遇的心态，还可以在某些人身上找到。

P55

我习惯于在进电影院之前从不看节目单……因为我记不住五到六个以上演员的名字【因为超过五六个演员，我就记不住名字了】——所以我就比别人更容易碰上糟糕的电影。

P58

（剧院）……在经历了这些能够想象的最可怕的受罪之后，我终于有所回报，记住了一段非常纯粹的歌词。

P59

（因为所有的评论都在大骂一出戏，而且与“恐怖戏”类型的保留节目严重不合拍）大家应当同意，仅凭这一点，就是一个不太俗的推荐理由。

P60

我要坚持的是，这出戏有个非常特别的特点：如果不是亲眼所见，至少，如果每个演员的演出不被用动作模仿出来的话，那就几乎什么也没有了。【如果没有被亲眼看见，最起码，如果每个演员的表演没有用动作模仿出来的话，几乎就不剩什么了。】

P68

（梦中，一只昆虫取代了一位老人，走向投币机）……它在机器的小缝中塞入了一个苏的零钱，而不是两个，这在我看来是一种极为可憎的逃票行为……

P74

我每次见到这副青铜做成的手套，都要忍不住去将它抬起来，每次都会因它的重量而感到惊诧，而且总是不知不觉地去估量它靠在上面时的那股确切有力，而另一幅手套是无法撑住的。【我每次见到这副青铜做的手套，都忍不住要把它托起来，每次都惊讶于它的重量，而且总是情不自禁要去掂量撑起它的那种实实在在的力量，这是另一幅手套所不具有的。——我猜不出后两句的原文是咋写的】

P76

（招牌上的ROUGE变成POLICE，变形的画作）我之所以要提到这两件事情，是因为，对于我来说，在这些条件下，将它们进行比较是不可避免的，还因为，根本不可能在这两件事情之间建立起一

种理性关联。【我看出来了，译者完全对付不了插入语，逗号键都按坏了吧。】

但如果有人想要我相信工作，要我去尊重自己或别人的工作，那可永远休想。我再重申一遍，我更愿意在黑夜里行路，而不自以为是在白日中行进。【但要让我信奉工作，永远都不可能。我宁愿走在黑夜里，而不是自以为走在白日中。】当一个人在工作的时候，活着又有什么用呢？每一个人都有权利等待揭示他自己生命意义的事件。……不是以工作为代价就可以出现的。

P86

她又挽留了我一会儿，告诉我身上有什么感动了她。她说，是简单。是我思想中，我的语言中，在我整个的生活方式中，有着的那种简单。这是我有生以来觉得最珍贵的一个恭维。【原文真的这么语无伦次么，无力捋顺了】

P89

来玩个游戏：你说点什么……一个数字，一个名字。……两个，两个什么呢？两个女人。这两个女人什么穿着？黑衣服。她们在哪里？在一个公园里。她们又在做什么呢？……我一个人的时候，就喜欢这样跟自己说话，跟自己讲各种各样的故事。而且不仅仅是一些空洞无用的故事，我甚至完全是靠这种方式生活的。——这不就是超现实主义追求的最终极限，它最强的、极致的想法？【“它”都用上了，语法捉急】

++++

不可译的部分请译者大胆地再创作，但不要用地产文案的水平写出一些看似复杂实则不通的句子来。

13、你是谁，“我是游荡的灵魂”。蕨菜般的眼睛。人与人的替代将会在你这里终结

14、启蒙

15、啊娜嘉（好美的眼睛

16、摄影中经常有人说“超现实”。在不明就里的情况下，顺藤摸瓜找到了布勒东的这本书。布勒东人称超现实主义的创立者和旗手，想必看他的书应该能了解超现实主义的发端和含义。

书本身不介绍了，网络上信息很多。这本书读起来没有我想象得那么难。初步了解到，超现实主义的本意是要人们放弃理性和逻辑，而用下意识去创作。极力推崇下意识、梦、甚至精神病状态下出现的形象和事件。对外部世界，超现实主义也赞赏纯偶然的、无逻辑关系可言、碰巧的事件，认为那就是美。书中的娜嘉的出现和很多行为就是这样的。超现实主义的实践就是自动写作，放弃理性和逻辑，放弃文句组织，以意识流的形态脑袋里出现什么就写下什么。布勒东的“可溶解的鱼”就是自动写作的结果，我读了部分，当真是无逻辑和常理可言，但是意象的确很美，有诗性而且仿佛能视觉化。

那么，我们摄影中经常提到的“超现实”是不是这个超现实呢？其实已经很清楚了，绝大部分都不是。因为超现实主义是说创作者自身要放弃理性的安排和逻辑思考，但是很多所谓的超现实摄影是作品本身看起来不符合常理逻辑，而并不是创作过程为无意识。相反，这些对观众呈现为反常理和反逻辑的照片，恰恰可能是创作者经过精心的布置和安排拍出来的，比如一条鱼飞到了空中，比如一把梯子天上。并且，这些照片和布勒东提出的现实中的“偶遇”、“反逻辑”的事件也大相径庭。现实中的超现实事件，无论怎么被人们不理解（或者暂时不理解），那是自然发生的，并不是精心安排出来的。

还有一类照片，没有经过布置，确实是从现实中拍到的，由于场景缺乏完整性、难以按常理解读，或者故意为之的事后剪裁，使得照片看上去不合常理，人们也常常称之为“超现实”。比如布列松

《娜嘉》

第三部分，是布勒东的“移情”，多出了一个“你”。布勒东始终未指出“移情”的对象的名字，通篇是以“你”来代替。他又进行了大段的、破碎的自我论述，接着向“你”表达了爱慕。

“你毫无心机替代了我最熟悉的那些形象，取代了我预想中的许多形象，娜嘉是这几个形象中的一个，你讲他隐去，真是太好了。”

我不太确定称之为爱慕恰不恰当，还是布勒东新的缪斯再次出现，就像我始终都觉得，即便他把多么美好的词语送给娜嘉，他也并非是爱她，娜嘉是他所羡慕的存在，是他精神的反射。

全文的最后一句，布勒东如是说“美将是痉挛的，否则变没有美。”
这是他关于美学的倾向。

综合看来，这本书可以称得上一个敏感的、知识丰富的、颇具文学造诣的、但是缺乏主体线路与故事把握性的、中二病晚期的作者梦呓一般的自我分析。有一定的学习性与借鉴性，比如有很多措辞相当精妙，有些描写相当引人入胜，巴黎的风景，人世百态。意象非常美，只可惜堪比意识流还意识流的布局（恰是超现实主义的要义），让我除了累感不爱，别无其他。文学上我倾向于有共鸣，可惜这本书让我共鸣的地方几乎没有。

我仅仅是个俗人。这大约也是我无法欣赏超现实主义文学的原因。

之所以提到纠正我关于超现实主义的误区，容我道来。

超现实主义者将理性称之为婊子（瓦肯人肯定会跟他们拼命。），信任直觉，灵感，潜意识，想象力，追求创作过程中的潜意识与疯狂，而不是结果。（弗洛伊德的重要影响而布勒东作为超现实主义的创始人之一，非常重要的存在，恰巧又很矛盾，他蔑视文学的虚构性，认为生活本身便是超现实，这与阿拉贡等其他超现实主义者的观点不太一样。娜嘉里关于精神与疯狂的那段论述，可以看到他反对定义精神的条条框框，甚至于将精神病视为一种恩赐，认为这是最接近潜意识的状态，生活的物理性，因而超现实主义者也非常偏爱偏执狂患者。

娜嘉说，雨仍在落，屋中阴晦，心在深渊，理性已死。
这大约也是布勒东内心的想法。

理性的死亡，不需要思考的状态才是应该追求的。
这恰恰是我无法容忍的。

从字里行间可以窥探到的感觉是，布勒东特别想要变疯，疯狂之后就是超脱，只可惜外部理性仍然束缚他，不得如意。

天才与疯子之间仅仅有一线之隔，这个时候，我一点都不为自己是个庸人而自卑。

嗯，如果选择一个安静的场所，光线充足，手边放着一杯清茶或者咖啡，相信我，不出十分钟，这本书能助人安然入睡。

23、几年前读此书，完全读不进去……几年后，再读此书，一口气读完了……然后它成了我的私人最爱之一……据说这本书也是用自动写作方法写出来的……去街上闲逛吧，去遇见你的娜嘉……

24、嗲嗲嗲！！布勒东my心之友

25、不太看得懂，但是这样的迷离，带出灵性的娜嘉，超现实主义者的没钱人注定是没有什么好下场的，社会不会容忍这样的人存在。

26、一个罗兰巴特文本

27、超现实主义文学“反叙述”、“反小说”的经典之作。从写作的开始布勒东便在反虚构，对自己

超现实的创作态度做出说明，而娜嘉这个似真似虚的核心人物，到79页才正式登场，布勒东首先用日记的形式记录与娜嘉一起发生的碎片（约有40页），随后用散点写作娜嘉走向“疯狂”，最后只能听说进入疯人院，终于成为布勒东心中“超现实主义最自然也最真实的展现”，整个创作方式如毕加索创作《格尔尼卡》（布勒东自以为然）。让意识踉跄，理性下台，还原最原初的真实，用大量的照片替代“无意义的描写”，抽象琐碎。如果对超现实主义（主要是绘画）及其影响下的荒诞派、魔幻现实主义等现代派有所了解，那么此书的经典绝对毋庸置疑，至于难懂，或许是因为尝试对其有个整体理解，但事实上，这正是误区所在。毕竟，文字只是此书的一部分。

28、我的理解是：超现实不是“非现实”，是说不是由理性和逻辑安排或理解的现实。

29、读终身信仰不移其志的超现实主义领袖布勒东的小说，自然不能期望什么开端发展高潮结局，连个正常的对话都不会有，然而却神秘疯狂，那个天使与魔鬼并存，有着蕨菜般眼睛的娜嘉……一口气就能读完，显然需要再读一遍。

30、在正常的生活中和超现实主义的人相遇，不管对方是谁，都是一种无法自制的疯狂。

31、作者太虚伪了，为支持自己文学政治主张而倡导精神病人式的生活方式，即使这种生活方式真的会把人断送到精神病院也在所不惜，超现实主义的梦幻戳破是生活上褴褛毕露，然而他自己却并不践行。

32、仙

33、在不知道在看些什么的状态中看完了基本上就是翻了一遍的意思

34、迷一样我想到了日本“私小说”的概念作者不假设不代入不干涉不反思地“旁观了自己作为旁观者与剧中人的参与”并记录了下来也许被塑造的固定角色远没有未稳固的由现实投射的发散更具深邃性如果不是有娜嘉的眼部照片和多幅手绘以及(也许作者并非为了作品的整体美感而是为了加深信服而加进的)多幅街景及人相我会不相信这浓缩的八天是真的(我也宁愿相信它是真的不然前文所说的举动未免显得做作一个超现实主义的作家有如此超现实的际遇是如此伟大也许要感谢他所处的时代或者正因为他是个超现实主义的作家一切的过往造就了他投身于此只是理所当然?必须看多几遍另外也觉得如果把此书由细部着手进行解读会跑题甚远此书难以忽略的实验性(尽管只是作者自然为之)使得它更应该成为一个整体

35、你是谁？我是游荡的灵魂

36、用小说来反人类，是现代主义的一大发明。

37、翻译减一星，毕竟美是痉挛的。

38、“痉挛的美”，超现实下诗意而神秘的世界。与主人公身处于黑夜与白天的交汇处，被黄昏包围，偶遇了这样一个流浪的灵魂，日常在这样奇妙的体验中淡去，与作者一样成为了醒着的梦中人。想起小时候看的部冻鳗叫《明日的娜嘉》，查了下词源是一致的，都是俄语中的“希望”~~

39、当时看真是新颖，成了现在国内诸如小时代之流配图假装真实的滥觞

40、如同其中收录的画作提醒着人们文字不等于真实，《娜嘉》的文字却是透明的记录现实。“我气息的终止，便是你气息的开始”，通过疯狂娜嘉能一眼看穿事物的本质，图像与文字背后的意义，娜嘉终究还是布勒东的意识。

41、有意思。虽然我不清楚究竟什么是超现实主义，不过我觉得真正的超现实往往都在现实里面，艺术要做不是创造而是提炼。

42、北大的学生连写读后感都那么上档次【你的重点太奇怪了】

43、思维跳跃，寻找事物之间关联性，充满好奇心和热情。“我是谁？”“游荡的灵魂”上街寻找娜嘉，没有迷乱的脚步，现实与虚幻之间没有界限

44、诗人的呓语。

45、喜欢。第一人称叙述，又附有大量照片，让我有一种进入感，不可否认，循环往复且带着希望与谜作为开头的过程，也令我着迷。nadjia 俄语希望的开头，也仅仅是一个开头。

46、自由美是痉挛的我的镜像“我是谁”，如何与未来的我相遇？

47、太理性了，也就成了上帝视角

48、据说现在蓬比杜是布列东和曼雷的展览。

49、略头痛，还要再读

50、大湿饶命

51、像娜嘉一样活着

《娜嘉》

- 52、泰安回武汉的路上看完。我是游荡的灵魂和迷失的脚步。娜嘉的存在就像是在白天闲逛的黑夜，她身上最轻浮的东西就是带有尘土的风。人的心，像一台地震仪那样美。爱是瞬间，美是颤动。布勒东的超现实主义就在现实中，感觉有存在主义生活在别处的味道。你可能会遇到很多个娜嘉，但此刻和你有关的只她一个。
- 53、恩. 我也许是受逻辑的毒害太深, 每每想抛开逻辑, 却掉入另一套逻辑中.
- 54、翻译大概只能给两颗星...虽说英译也有不到位的地方。法国人，法国人。
- 55、给了我很多灵感。可重读
- 56、天啊。真希望这一批文本都有中文版。天啊。以及译本真的太用心了。
- 57、也想这么写

1、NADJA2013/06/08这个可以算作是今日阅读repo，从自己对文学和古典音乐的偏好来看，大概可以归到刻板守旧的学院派，因而面对安德烈·布勒东这本带反文学性的超现实主义作品，谈不上喜欢，但是今天确实想谈谈一些东西，某种程度上来说，纠正了我的几个误区。娜嘉，Nadja，写作俄语是“
，”。是 的简称，俄语意思为“希望、盼望”就是布勒东这本书的名字。并非是本关于希望的励志小说，有点元小说的因素在其中，又不尽然，因为元小说的作者通常展示作品创作与描绘的过程，并强调其虚构性，布勒东虽然强调了过程但是却坚持认为是真实的。又像是带着黑白摄影插话的自传散文，虽然译者在开头指出了布勒东摒弃虚构与文学润色，但是我从作品通篇来看，还是充斥了大量的描写性语句，大量的修辞（虽然有些在我等水平不怎么高，颇肤浅的读者看来更像是不知所云的描写，因为过于破碎了。），但是不得不承认，有些语句很美，无论是句子本身还是塑造出来的意象与意境。这是作者的功劳，也是译者的功劳。恐怕阅读法语原文的话享受程度会更大一点。但是老实说，整个作品颇有点众人皆醉我牛逼的中二感，无外乎，在布勒东去世之后，超现实主义集体运动在法国也终结了。Nadja带着厚重的哲学调调，内容布局也有点类似于毕加索“粘贴”手法构成整体，但是刨除一些东西基本可以概括为三部分。（当然，大量书评认为这是本以布勒东的爱情为重点的自传体，我并不太赞成。）第一部分是经典的哲学命题。“我是谁”作者是以第一人称“我”来写，写了自己的偏好与厌恶，整体在胡思乱想些什么，比如他对福楼拜顶礼膜拜，对兰波极为痴迷，推崇二元论等等。写了“我”到过哪里，看到了什么，遇到了谁，有什么感想。第一部分算是一个自我剖析。第二部分，则是提到“我”遇到了娜嘉，思想的共鸣似乎只发生在一刹那，从“您是谁？”“我是游荡的灵魂。”这样一问一答中，一切展开了。然后是他们梦呓般的相处，每一日的细节，包括进餐，散步，创作，画画等等，（这一部分有点像日记题材）布勒东从一些角度描写了娜嘉（必须指出一点，原作便附着许多黑白照片，包括很多人的肖像，很多景物的相片，惟独没有娜嘉的，只有娜嘉一双眼睛的特写，布勒东称之为“蕨菜般的眼睛”）布勒东的句子非常的天马行空，而他对各种哲学、文学等核心把握性，各种思潮的涉猎之广也可见一斑。她是“我”的缪斯，而我是她的“神”。后来，“我”与娜嘉产生了意见分歧，再后来，娜嘉疯了，被关进了疯人院，布勒东接着便对精神、疯狂等命题进行了大篇的论述。第三部分，是布勒东的“移情”，多出了一个“你”。布勒东始终未指出“移情”的对象的名字，通篇是以“你”来代替。他又进行了大段的、破碎的自我论述，接着向“你”表达了爱慕。“你毫无心机替代了我最熟悉的那些形象，取代了我预想中的许多形象，娜嘉是这几个形象中的一个，你讲他隐去，真是太好了。”我不太确定称之为爱慕恰不恰当，还是布勒东新的缪斯再次出现，就像我始终都觉得，即便他把多么美好的词语送给娜嘉，他也并非爱她，娜嘉是他所羡慕的存在，是他精神的反射。全文的最后一句，布勒东如是说“美将是痉挛的，否则变没有美。”这是他关于美学的倾向。综合看来，这本书可以称得上一个敏感的、知识丰富的、颇具文学造诣的、但是缺乏主体线路与故事把握性的、中二病晚期的作者梦呓一般的自我分析。有一定的学习性与借鉴性，比如有很多措辞相当精妙，有些描写相当引人入胜，巴黎的风景，人世百态。意象非常美，只可惜堪比意识流还意识流的布局（恰是超现实主义的要义），让我除了累感不爱，别无其他。文学上我倾向于有共鸣，可惜这本书让我共鸣的地方几乎没有。我仅仅是个俗人。这大约也是我无法欣赏超现实主义文学的原因。之所以提到纠正我关于超现实主义的误区，容我道来。超现实主义者将理性称之为婊子（瓦肯人肯定会跟他们拼命。），信任直觉，灵感，潜意识，想象力，追求创作过程中的潜意识与疯狂，而不是结果。（弗洛伊德的重要影响而布勒东作为超现实主义的创始人之一，非常重要的存在，恰巧又很矛盾，他蔑视文学的虚构性，认为生活本身便是超现实，这与阿拉贡等其他超现实主义者的观点不太一样。娜嘉里关于精神与疯狂的那段论述，可以看到他反对定义精神的条条框框，甚至于将精神病视为一种恩赐，认为这是最接近潜意识的状态，生活的物理性，因而超现实主义者也非常偏爱偏执狂患者。娜嘉说，雨仍在落，屋中阴晦，心在深渊，理性已死。这大约也是布勒东内心的想法。理性的死亡，不需要思考的状态才是应该追求的。这恰恰是我无法容忍的。从字里行间可以窥探到的感觉是，布勒东特别想要变疯，疯狂之后就是超脱，只可惜外部理性仍然束缚他，不得如意。天才与疯子之间仅仅有一线之隔，这个时候，我一点都不为自己是个庸人而自卑。嗯，如果选择一个安静的场所，光线充足，手边放着一杯清茶或者咖啡，相信我，不出十分钟，这本书能助人安然入睡。

2、首先想说这本翻译的算是很不错了。布勒东的语言本来就晦涩，翻成中文就是难上加难了。然后

说说读此书的心得，三遍读下来，逐渐感到句句背后都有玄机，不愧是布勒东。文学不等于真实，作者以严谨准确却又晦涩的勾勒一个真实的世界，让读者看见一个真实的人，也许虽然虚构但至少真诚。人始终是极为复杂的，尤其是从心理学的角度来看，而文学有凭什么以粗暴矫情的态度给某个人物扣上一顶帽子。布列东的艺术观和艺术尝试再这本书中完美的融为一体。最后，来说该如何读此书。切忌读哲学著作的姿态来读布勒东的书。作为一个诗人，他必然对世界充满热情和好奇心，并把这种情感灌入此书。读者要去体会他创作时的心态和想法才能有所收获，否则只会拾得超现实主义的边边角角。

3、深得我意的一本书。每个译者序最后都会请读者“指正”，所以就不客气啦……咦这本怎么是请读者“谅解”？其实译序和原著都很好，就是翻译腔太重了，搞外语的人忘掉怎么写中文的情况太普遍了。有的顺手捋了一下，后面太多有点吐槽无力了。P32我对福楼拜并非崇拜得五体投地，然而，有人确定地告诉我说，他本人亲口承认，写作《萨朗波》只是为了表达“有关黄颜色的印象”，而创作《包法利夫人》，则是为了表现“某种类似在一些长满小浮虫的角落里发霉的感觉”，其他一切对他来说，都不重要，像这样其实属于文学之外的追求，就让我对他颇有好感。P38……小到我们在看到一些罕见的东西时，或者在到达某个地方时，在我们身上引起的那种特殊的、无法定义的心理趋向，往往伴随着一种非常清晰的感觉，……一种重要的、本质性的东西，……大到有些时候，一系列事件的发生，一系列情形的出现，完全超出了我们的理解能力，从而使得我们再也无法与自己和平相处。P37一个本能反应比其他任何脑力活动都更重要的世界，就像是在钢琴上偶然按下的和弦，就像是闪电，可以让我看见什么，而且真的是看见，虽然它们有时转瞬即逝。P40我的讲述毫无预先设定的顺序，而且完全听从时间的任性与随机性，它残存了什么，就讲述什么。P49（南特）……在那里，生活的节奏对我来说与在其他地方都不同，在那里，一种寻找最高层次的奇遇的心态，还可以在某些人身上找到。P55我习惯于在进电影院之前从不看节目单……因为我记不住五到六个以上演员的名字【因为超过五六个演员，我就记不住名字了】——所以我就比别人更容易碰上糟糕的电影。P58（剧院）……在经历了这些能够想象的最可怕的受罪之后，我终于有所回报，记住了一段非常纯粹的歌词。P59（因为所有的评论都在大骂一出戏，而且与“恐怖戏”类型的保留节目严重不合拍）大家应当同意，仅凭这一点，就是一个不太俗的推荐理由。P60我要坚持的是，这出戏有个非常特别的特点：如果不是亲眼所见，至少，如果每个演员的演出不被用动作模仿出来的话，那就几乎什么也没有了。【如果没有被亲眼看见，最起码，如果每个演员的表演没有用动作模仿出来的话，几乎就不剩什么了。】P68（梦中，一只昆虫取代了一位老人，走向投币机）……它在机器的小缝中塞入了一个苏的零钱，而不是两个，这在我看来是一种极为可憎的逃票行为……P74我每次见到这副青铜做成的手套，都要忍不住去将它抬起来，每次都会因它的重量而感到惊诧，而且总是不知不觉地去估量它靠在上面时的那股确切有力，而另一幅手套是无法撑住的。【我每次见到这副青铜做的手套，都忍不住要把它托起来，每次都惊讶于它的重量，而且总是情不自禁要去掂量撑起它的那种实实在在的力量，这是另一幅手套所不具有的。——我猜不出后两句的原文是咋写的】P76（招牌上的ROUGE变成POLICE，变形的画作）我之所以要提到这两件事情，是因为，对于我来说，在这些条件下，将它们进行比较是不可避免的，还因为，根本不可能在这两件事情之间建立起一种理性关联。【我看出来了，译者完全对付不了插入语，逗号键都按坏了吧。】但如果有人想要我相信工作，要我去尊重自己或别人的工作，那可永远休想。我再重申一遍，我更愿意在黑夜里行路，而不自以为是在白日中行进。【但要让我信奉工作，永远都不可能。我宁愿走在黑夜里，而不是自以为走在白日中。】当一个人在工作的时候，活着又有什么用呢？每一个人都有权利等待揭示他自己生命意义的事件。……不是以工作为代价就可以出现的。P86她又挽留了我一会儿，告诉我身上有什么感动了她。她说，是简单。是我思想中，我的语言中，在我整个的生活方式中，有着的那种简单。这是我有生以来觉得最珍贵的一个恭维。【原文真的这么语无伦次么，无力捋顺了】P89来玩个游戏：你说点什么……一个数字，一个名字。……两个，两个什么呢？两个女人。这两个女人什么穿着？黑衣服。她们在哪里？在一个公园里。她们又在做什么呢？……我一个人的时候，就喜欢这样跟自己说话，跟自己讲各种各样的故事。而且不仅仅是一些空洞无用的故事，我甚至完全是靠这种方式生活的。——这不就是超现实主义追求的最终极限，它最强的、极致的想法？【“它”都用上了，语法捉急】++++不可译的部分请译者大胆地再创作，但不要用“地产文案”的水平写出一些看似复杂实则不通的句子来。

4、摄影中经常有人说“超现实”。在不明就里的情况下，顺藤摸瓜找到了布勒东的这本书。布勒东人称超现实主义的创立者和旗手，想必看他的书应该能了解超现实主义的发端和含义。书本身不介绍

了，网络上信息很多。这本书读起来没有我想象得那么难。初步了解到，超现实主义的本意是要人们放弃理性和逻辑，而用下意识去创作。极力推崇下意识、梦、甚至精神病状态下出现的形象和事件。对外部世界，超现实主义也赞赏纯偶然的、无逻辑关系可言、碰巧的事件，认为那就是美。书中的娜嘉的出现和很多行为就是这样的。超现实主义的实践就是自动写作，放弃理性和逻辑，放弃文句组织，以意识流的形态脑袋里出现什么就写下什么。布勒东的“可溶解的鱼”就是自动写作的结果，我读了部分，当真是无逻辑和常理可言，但是意象的确很美，有诗性而且仿佛能视觉化。那么，我们摄影中经常提到的“超现实”是不是这个超现实呢？其实已经很清楚，绝大部分都不是。因为超现实主义是说创作者自身要放弃理性的安排和逻辑思考，但是很多所谓的超现实摄影是作品本身看起来不符合常理逻辑，而并不是创作过程为无意识。相反，这些对观众呈现为反常理和反逻辑的照片，恰恰可能是创作者经过精心的布置和安排拍出来的，比如一条鱼飞到了空中，比如一把梯子天上。并且，这些照片和布勒东提出的现实中的“偶遇”、“反逻辑”的事件也大相径庭。现实中的超现实事件，无论怎么被人们不理解（或者暂时不理解），那是自然发生的，并不是精心安排出来的。还有一类照片，没有经过布置，确实是从现实中拍到的，由于场景缺乏完整性、难以按常理解读，或者故意为之的事后剪裁，使得照片看上去不合常理，人们也常常称之为“超现实”。比如布列松有一张在一堵斑驳的墙的背景上，一个小女孩仰头“舞蹈”的照片。这张照片有评论说，像是“宇宙中的独自舞蹈”，有“超现实”的意味。其实，那情景本身并没有多少超现实，真实情况是一个小孩子在玩空中抛球的游戏而已。这恐怕和超现实主义的真正含义也有一段距离。其实，并不是较真超现实这个词如何用恰当的问题，随使用是各人的自由，只是想表达：我们平时所说的很多“超现实”，和超现实主义可能是两码事。

5、1.娜嘉成为娜嘉，布勒东成为布勒东显然这其中有一种相互完成，尽管他们的交往实在短暂得很。“每一个人都有权利等待揭示他自己生命意义的事件。”他们初识时娜嘉惊叹于布勒东身上的一种简单，布勒东觉得这是一生中获得的最珍贵的评价之一。而娜嘉本身意象性的思维/生活方式，直觉性的洞见/预见，在布勒东身边找到了适宜的空气，画出画来。从“您是谁？”“我是游荡的灵魂。”开始，他们“交换了几道令人不可思议的默契的目光”。“我见过她蕨菜般的眼睛在清晨睁开，面对一个巨大的希望振翅的声音与其他恐怖的声音几乎不可区分的世界，而面对这样一个世界，迄今为止，我只见过人们把眼睛闭上。”“只要您愿意，为了你，我可以什么也不是，或者只是一道痕迹。”但是，也许还不是爱，最后没有完成一个奇迹，也没有治愈一种疯，没有“经受一切的考验”。2.超现实主义和疯疯也许只是失去一套“常规”的语言和秩序。布勒东和娜嘉分道扬镳的地方并不是疯或不疯（也许是在一种比例）。他们在同一个纬度，“听任象征的暴怒，受到类比的魔鬼的制约。”超现实主义者们在这本书里出现时有着可亲的面貌，他们的聚合方式充满偶然。他们在价值的排序中，把偶然、神谕、自由放在计划和工作的奴役之前。他们的眼睛对着无意识睁开——“一个各种事件在里面突然相遇的世界，一个充满了让人目瞪口呆的巧合的世界，一个本能反应比其他任何脑力活动都重要的世界，就像是在钢琴上偶然按下的和弦，就像是闪电，可以让我看见什么，而且真的是看见，虽然它们有时转瞬即逝。”这本非虚构的小说，就是这样带你回到那时法国，无意识之门打开后的那个世界。

6、评论些什么都是废话我无法从原文中解脱出来我无法依靠潜意识而抛弃意识的存在我无法拥有可以驱使生命的灵性在疯人院里得到安息我只能淹没在粗鲁的怂恿者和顺应者之间艰难的呼吸娜嘉从布勒东的意识中走出来，我只能看到布勒东眼中闪烁的娜嘉她的表情以及蕨菜的眼睛幻化成不同的形状我无法捕捉到她的灵感与忧伤原来只有在情人眼中才能出现近似神一般的疯狂的美布勒东啊，我不知你在说些什么呐你用小说来做实验，把娜嘉变成所有人的情人用小说来掩饰你内心不安恍惚的灵魂逃避现实的美好与猥琐你自醺颠倒的独幕剧正是美好与猥琐的全部体现呐

7、现在再来谈论什么是“超现实主义”，这个问题本身也许更具有超现实主义的意味。总会有人把曾经发生过的一切进行分类，贴上标签，害怕大家会忘记，或让小盆友能够记忆起来比较容易考试起来容易拿高分。在新浪潮电影和法国超现实主义文学这么具有魔幻和未来气息的名词越来越泛黄，容易引起怀旧的心理暗示下，来阅读这本超现实主义宣言般重要的作品，理所当然作品本身已经抛弃了它自身腐烂的肉体，而转化为一种辉煌的精神十字架，于是最后的结果是让我这样执拗的人有些失望。神像的光环看来不仅是装饰效果，很大程度是为了让底片感光时有一种神秘的曝光效果。不过我喜欢作者在这本书的背后所隐藏的那种企图，那点野心，那点贪婪和一丝感伤。就像被雾笼罩下的风景，产生一种狭小视野被隔离被模糊后生成的广阔而壮丽的奇迹。

《娜嘉》

8、娜嘉这个形象，虚实之间，却很像是作者自己和自己的对话。艺术家很喜欢寻找自己灵魂的”缪斯“，也许娜嘉在这里，就是一个缪斯的形象，她似乎全部被布勒东所拥有，但却也似乎不为任何人所圈养。女人往往都是这样一种形象，缺乏爱与安全感，总是希望在男人身上得到自己想要的却也会在得不到的时候急忙走开。所谓的超现实主义文学，很难懂得，但是翻开书的确有那么些不太正常的感觉，让我想到了当年翻了翻的卡夫卡的变形记。但终归是看不太懂。

章节试读

1、《娜嘉》的笔记-第84页

自由是对锁链的永久性的解脱……自由同样也是，让解脱了锁链的人能够走的那些或长或短的，美妙的、连续的脚步。这些脚步您假设那些人能够迈出去吗？他们难道有这样的时间吗？他们有这样的一份心思吗？他们是好人，是的，同战场上被杀死的人一样善良，是吗？直截了当的说吧，是英雄：大多数不幸的人，还有几个是可怜的傻瓜。我承认，对我来说，这些脚步才是一切，这些脚步走向何方，这才是真正的问题。最后，这些脚步一定会描绘出一条路来，而在这条路上，谁会知道呢，会不会出现让那些没有能够跟上来的人解脱的办法？只有在这种情况下，才值得在那里停留一下，同时又不能走回头路。

2、《娜嘉》的笔记-第170页

“美将是痉挛的，否则就没有美。”

3、《娜嘉》的笔记-第159页

注脚1：比方说，我曾在马赛老港的滨河道上，看一位非常老实的画家在日落前一会儿的时间里，以他全部的敏锐和快速，在画布上与渐渐隐去的光线搏斗。表示太阳的那个色点渐渐与太阳一起变暗。事实上，到最后什么也没有留下。画家突然发现自己已经晚了很多。他让一面墙上的红色消失，抹去在水面上留存的一两点明光。最后，他的画在他看来是画完了，在我看来，则是世界上最没有完成的画作，在我眼中，它既很悲凉，又很美。

这段话给我留下了很深的感触，这是我第一次觉得绘画有种“伟大”的美。等我回来一起去海边把我们之间的回忆也画下来吧。

4、《娜嘉》的笔记-第168页

“既然你存在，而且是以只有你才知道的存在方式，那么，这本书的存在可能不再太有必要。但我还是做出了不同的决定，因为我想到了我在认识你之前就想给予它的结论，而且你在我生命中的闯入，并没有让我觉得这一结论变得无用。甚至，这一结论只有通过你才能具有真正的意义，拥有它全部的力量。”

“这一结论在向我微笑，正如有时你曾向我微笑，在眼泪的巨大灌木丛之后。你曾说：‘又是爱情。’有时，你还没有理由说：‘拥有一切，否则什么也不要。’”

“我将永远也不与这一说法唱反调。激情就是靠它来彻底武装自己的，在世界与世界本身对立的时候，冲上去捍卫世界。我最多会去质问这个‘一切’的性质，是否，就这一点而言，作为激情，它不应当对我充耳不闻。它的各种不同的运动，即使我是其牺牲品——不论它是否有能力剥夺我的话语，剥夺我存在的权力——如何可以让我不再有了了解它的骄傲，以及它在我面前，仅仅是在它面前自愿的绝对谦卑？我将不会不接受它那些最神秘、最难以完成的命令。除非想要按照它在世界之上产生的纯粹幻觉的力量，去阻止世界的运转。除非去否认‘每一个人都希望，而且相信比他的这个世界更好。但是，更好的那个人只是比别人更好地表达了这个世界。’”

5、《娜嘉》的笔记-第159页

比方说，我曾在马赛老港的滨河道上，看一位非常老实的画家在日落前一会儿的时间里，以他全部的敏锐和快速，在画布上与渐渐隐去的光线搏斗。表示太阳的那个色点渐渐与太阳一起变暗。事实

上，到最后什么也没有留下。画家突然发现自己已经晚了很多。他让一面墙上的红色消失，抹去在水面上留存的一两点明光。最后，他的画在他看来是画完了，在我看来，则是世界上最没有完成的画作，在我眼中，它既很悲凉，又很美。

6、《娜嘉》的笔记-第166页

布勒东写给苏珊·米扎尔：我也听从了向你讲述这个故事的欲望，而当时我还几乎不认识你，你已经无法记起，但是，好像纯粹偶然一样，你知道了这本书的开头，那么及时地、那么强烈地、那么有效得介入，也许就是为了让我不忘记，我希望这本书像一扇门那样敞开，而通过这扇门，我见到的，只是你进来。只有你进出。从我到现代为止所说的一切中，你只是伸向“黎明”的手中接受了几滴雨水。你让我那么后悔，写下了那句关于爱情的荒诞而无法撤销的话，唯一的爱情，是“经受一切考验的爱情”。你对于所有聆听我的人来说，不能是一个整体，而是一个女人，你只是一个女人，尽管你身上的一切都曾强迫我，在强迫我，视你为美妙的神兽。你做一切都是那么的好，那些光辉的理由，对我来说不属于非理性，像雷电一样闪耀，并致命地击下。你是最活跃的尤物，你在我的路上出现，好像仅仅是为了让我全身心地体验你身上没有体验的东西。你知道恶的存在，只是通过别人的转述。你当然如理想一样美丽。一切都把你拉回太阳初升的时候，而且因为这一点，我也许将永远不能再见到你……

没有你，我身上一直有的那种对天才的爱还有何用？我曾多次以这种爱为名，在各处寻找天才。我沾沾自喜，因为我知道天才在哪里，天才是什么，我认为天才可以与其他任何伟大的热情和平相处。我狂热盲目地相信你的天才。假如这个词让你惊讶，那我收回这个词，但我会很伤心。但是，那样的话，我就彻底将这个词驱逐。天才……那几个我自从见到你以后就失去了的有可能是天才的人，又能给我带来怎样的期盼！

你毫无心机地替代了我最熟悉的那些形象，取代了我预感中的许多形象。娜嘉是这几个形象中的一个，你将她隐去，真是太好了。

我所知道的是，类似的人与人的替代，将在你这里终止，因为你是不可替代的，而且对我来说，再明显不过的是，这一系列的谜只有在之前，才会终止。

你对我来说，不是一个谜。

我的意思是，你让我永远摆脱了谜。

7、《娜嘉》的笔记-第145页

有一段时间了，我与娜嘉已经意见不再一致。说真的，也许我们从来就没有意见一致，至少是在看待生活中简单事情的方式上。她的应对办法是根本不予考虑，对时间彻底不感兴趣，对她时而会讲的无聊话和别的对我来说非常重要的话不作任何区别，对我一时间会出现的一些情绪毫不关心，对我很难接受她那些糟糕的心不在焉的状况的心毫不在意。我已经说过，她毫不隐瞒任何细节的向我讲述她生活中最悲惨的一些遭遇，时而不合时宜的卖弄一下风情，让我只能皱着眉头，等待她转到其它话题，因为，很肯定的是，她不可能变得自然。多少次，我忍无可忍，因无法将她拉回对她价值的真正看法而绝望，几乎是逃离她……

8、《娜嘉》的笔记-第82页

在我们家里，到处都很干净，但是他，您知道，他不是一个回到家见到她围着围裙就足够的男人。当然，他见到的是饭菜都已经准备好了的桌子，或者，马上就会准备好，但他要的不是人们所说的一张饭菜齐全的桌子（此时她带着一种贪婪的、讽刺的表情，做了一个有趣的手势。）

很有意思的一段话，其间穿插了言谈的两个维度。一个是谈话的内容，一个是表达内容的方式。

内容是：娜嘉的父亲在某一方面的人格。娜嘉用了三个层次来形容不同的丈夫（人格）在对待同一现象或者说问题上的态度：回到家见到她围着为围裙——饭菜都已经准备好了的桌子——？最后这一层娜嘉没有说出来，但是从前两者可以推知。娜嘉的父亲有着更高的要求，但那到底是什么，具体我

们仍然不清楚。

表达方式是：语言、表情和手势，“您知道”“当然”这两个词语带领我们（包括作者本人）在一般情况下和现实之间穿梭，这表明我们在交谈的时候往往不会按照线性的顺序，而是用一种迂回曲折的方式，先让人想象一种比现实好或者坏的场景，再引出现实，这让人想起中国的欲扬先抑和欲抑先扬的手法，在交流的时候下意识的使用这样的手法，引起接受者跟更多联想和含义模糊不清的思维活动，作者捕捉这些，大概也认为这是一种美吧？

表情就更有趣了，贪婪的，在我看来应该是娜嘉在不自觉的模仿“那个现实”中他父亲的表情，而讽刺的，则是在现在这个交流时空中她自己想对父亲的这种表情的评价，于是同一瞬间想把两种意思都表达在里面，于是就有了这样一种特殊意味。这是两个时空的表情拼接，但这与我们常说的似哭似笑，或者蒙娜丽莎的微笑之间似乎又有不同了（？）大概吧。

9、《娜嘉》的笔记-第169页

“……完全听从疯狂地奔跑的摆布，在它之后，又开始同样疯狂地奔跑，也就是说比大雪中的一朵雪花还要轻率，也就是说，打定主意，永远不被拥抱，是因为害怕被拙劣地拥抱：美既不动态，又不静态，我眼中的美，正如我见的你。”

10、《娜嘉》的笔记-第167页

“没有你，我身上一直有的那种对天才的爱还有何用？我曾多次以这种爱为名，在各处寻找天才。我沾沾自喜，因为我知道天才在哪里，天才是什么，我认为天才可以与其他任何伟大的热情和相处。我狂热盲目地相信你的天才。”

11、《娜嘉》的笔记-第38页

在这些“令意识踉跄的事件”与“令意识坠落深渊的事件”之间，我们可以放入大量的中间事件，面对它们，我只能是一个完全惊魂落魄的见证人。在这些事件与其他一些我自诩可以看清来龙、在某种程度上甚至可以预见去脉的事件之间，有着极大的距离。这种距离，对于同一名观察者来说，就好比构成了“自动写作”的句子或文本的一个肯定说法或说法整体，与每一个词都经过了精心挑选、字斟句酌过的句子或文本所构成的肯定说法与说法整体之间的距离一样。

12、《娜嘉》的笔记-第44页

有一天，在勒内·莫贝勒音乐厅，阿波利奈尔的《时间的色彩》（*Coleur du Temps*）首演。幕间休息时，一位年轻人走近我，简短的说了几句话，我最后终于明白，他把我当作了一位朋友，那人据说已经死在战场上了。很自然，我们当时的谈话就没有再继续下去。不久以后通过让·波浪的介绍，我开始与保罗艾吕雅通信，双方根本不知道对方的长相。在一次部队准假的时候，他来看我：那个在演出《时间的色彩》时走近我的就是他。

13、《娜嘉》的笔记-第31页

在我的记忆中，就有这样一则趣闻：雨果在生命的晚年，与朱丽艾特·德鲁埃上千次地在同一条道路上漫步，只有在马车经过一座庄园前时，才会打断他宁静的思考。有两扇门通向这座庄园，一扇大门，一扇小门。他会将大门指给朱丽艾特看，说：“供马车通行的大门，夫人。”而她总会指着小门，回答说：“供人步行的小门，先生。”随后，在稍远一些的地方，在树枝互相缠绕的两棵树前，雨果又会说：“腓利门与博西丝州”，同时，他知道，对于这句话，朱丽艾特是不会搭腔的。有人向我保证，说这一感人的仪式，在好多年中，天天都进行着。哪怕是有关雨果作品的最好研究，又怎么可能如此清晰地让我们感受到他曾是一个什么样的人？这两扇门仿佛是他力量与脆弱的镜子，虽然我们并不知道，哪一面代表了他的渺小，哪一面又代表了他的伟大。世间的所有智慧又能告诉我们什么

《娜嘉》

，假如它不接受朱丽艾特的回答之中所蕴含的可爱的、来自爱情的矫正？雨果作品最细腻、最热忱的注解者也永远无法让我感受到其他任何可以比得上这一最高的比例感的东西。

14、《娜嘉》的笔记-第123页

比方说 在那里 在城堡的最上方 在右边的塔楼中 有一个房间 很可能没人认会想让我们参观 我们可能也参观不好——我们甚至都无法尝试——但照娜嘉的说法 是我们在圣日耳曼需要知道的所有东西

15、《娜嘉》的笔记-第999页

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com