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《我母亲的自传》

内容概要

琴凯德以一种优美的散文文体写成的这部小说，优雅、明澈、醉人、悲怆而富有乐感，令人着迷！堪
与加缪的《局外人》媲美。一位年届七旬的老妇的自传式小说，令人沉醉，却又痛彻心肺！作者讲述
了她在多米尼克的生活，带着淳朴、倔强的反抗和苦涩的自省.........
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《我母亲的自传》

作者简介

牙买加·琴凯德美国著名作家。l7岁时背井离乡到纽约的富人家当女仆，因缘际会之下开始写作。
从1976年开始为《纽约客》撰稿长达20年之久。其主要作品有《在河底》、《我母亲的自传》、《我
的弟弟》等。
作为当代英语文学界极为重要的作家之一，琴凯德经常被评论界拿来同沃尔·索因卡、德拉克·沃尔
科特。托妮·莫里森以及奈保尔等作家相提并论，而这四位作家分别是1986年、l992年、l993年和2001
年的诺贝尔文
学奖获得者。美国当代最知名、最有影响力的批评家与作家苏珊·桑塔格曾说：“当代英语作家中，
我想读的没几人。只有琴凯德的作品，是我一向最想要读的。
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《我母亲的自传》

精彩短评

1、母亲给于她孩子的爱是难以用言语描述的。每个人和母亲之间的故事和感受都是不同又相似的。
不同在于故事情节，相似在于感受着的是共同的母爱。
2、送母亲的母亲节礼物，我先读完，然后把她藏了起来，很绞痛
3、强大的自爱人生。语言很直观。畸形的生活下能不成为变态是多么得不容易啊
4、最爱的前三名书~对这种坚硬的灵魂特别着迷...
5、诗意的愤怒，一个奇妙的搭配。。。
今天发现这本书，我弄丢了！！！
6、“她那冰凉的手触摸到我时，让我感到疼痛，我们注定是谁也不会爱谁。”疼痛成为了她身上的
一层皮，那是包住自己的铜墙铁壁。
7、不经意遇到的很不错的书。翻译得也很好。
8、愤怒之下的自省。
9、没看明白
10、暑假读的书。却印象深刻。诗的行文，描写得漫不经心，却把那些伤害最深地刺进骨里。
11、很深的愤怒。
12、写的是自己的自传，记恨、愤怒还在选择部分接受中的成长，文字的传奇像是成长的旅行。阅读
完你发现惊奇还有更多。
13、苦涩的美
14、实际上，我读到的不是愤怒，而是无可奈何后的冷漠，并以一种决裂的方式拒绝现实。
15、看你的评论我连大气都不敢出，难道这本书给人的感觉和陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》相似？
16、题为《我母亲的自传》实际写的是“我”的自传，这在那个社会环境中我母亲跟我以及我的孩子
等人的人生基本是重复的。琴凯德的人生际遇导致她的愤怒，对残酷的敏感，否定爱，怀疑一切爱的
表现，但后来她又承认被爱过，也爱过，这在生存环境、心境跟岁月的变迁下大概能给出合理的解释
。在这部小说里，除了散文化的语言，流畅的行文，阅读起来不费劲（路文彬翻译得似乎不错），还
有更像是童话而非现实的故事情节，辗转的叙述方式也让阅读更有味道。《华盛顿邮报》说：“琴凯
德以一种优美的散文文体写成的这部小说，优美、明澈、醉人、悲怆而富有乐感，令人着迷！堪与加
缪的《局外人》媲美！”读后想，这个小说散文的特色很足够，但说实话，作为一个小说，在思想强
度上，在影响上，跟《局外人》相较，给我的感觉还是隔了点远的。
17、不错的书，希望看到作者另外作品
18、冷冰冰 强大的灵魂。
19、真的很不错，内容精彩，有帮助
20、后殖民时代的社会写照。作者的愤怒与不妥协让人印象深刻，但是历史的前进不应该拥有更多的
包容吗？一个社会，我们无法促使其变好，也不必更不应让其变坏，同归于尽总是最悲惨最丑恶的结
局。
21、深蓝色的哀悼，没有我，不是我。
22、句式。
23、听说不错，还没看~！
24、被独特的文字语句所吸引。粗暴、愤怒、孤独、自恋、倔强，过去的被殖民者的征服者与抵抗者
之间肉体与心灵的抗争。
25、其是看到名字就感兴趣了，我喜欢自传类的书籍。再在开头一点章节，就决定买了。反正也很便
宜。
26、愤怒也很迷人
27、我母亲的自传 

差点就错过了的好书， 
风格很朴实无华， 但真实

28、一本用“我”来审视外界的书，一本“我”的灵魂藏于母亲肉体的书。
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《我母亲的自传》

29、与托尼·莫里森的小说差不多。
30、我们在使用一种语言、文字的时候，其实我们被迫接受了这种语言、文字里所携带的，因为长久
使用，被一代又一代人的重复使用而被赋予的融化在这种语言、文字里的文化。
所以对于殖民地的人，那些几百年前贩卖到世界各地的非洲奴隶的后裔，他们已经好几十年前就获得
了教育的权利，他们已经有好几代能够熟练使用征服者的语言、文字，他们现在正在用这些语言、文
字来表达，对这些奴役的愤怒和反思，这种被征服者的批判与带着明显征服者文化传统和印迹的文字
所进行的搏斗，那种明显的畸形的反差，这种多重角色的替换和分饰，是一种有趣的，深层次的文化
现象。
Jamaica Kincaid（牙买加.琴凯德)是出生在安提瓜(这个需要搜索引擎才能知晓的西印度群岛国家）的黑
人，她17岁来到纽约，而她当时的工作是当一名女佣。至于她如何从这个身份变成
31、我母亲的自传
32、有某种深刻性，不具厚度
33、艰难母亲给儿子的财富
34、很有问题的小说，很有问题！
35、很美的文字。
36、　　    这本该是一本可以读得很快的书，188页的小册子，淡黄色的书页，不会反射刺眼的光，大
小适中的字体，令人倍感舒适的行间距，开始时的情节也似踏着轻慢的歌谣，流水一般不疾不徐地向
前推进着。然而，我却读得出奇地慢，我不得不常常停下来，折返回去，再读一遍，在那层层叠叠的
复沓句式里，在那些有意为之的象征里，在老妇般絮絮叨叨的叙述里，在梦呓一般的喃喃自语里，寻
找作者想要表达的东西。
　　
　　    从生到死，这样的写法，通常会被人冠以“传记式”，这本书也依此定律将“My Mother”翻译
成了《我母亲的自传》，但是，这却并非是普通意义上的“自传”。又或者，与其说它是“自传”，
勿宁说它是一本思考集——一本从生到死的思考集。
　　
　　    琴凯德花了五年的时间写这本薄薄的小册子，那时，她大概是四十四、五岁的模样，此书出版
时，她也不过将近知天命的年龄。这本书汇聚的是她对整个前半生的思考，书中人“我”——雪拉以
及她的遭遇，仅仅是将这些思考的碎片连缀起来而已。因而，琴凯德首先摒弃了对白，作家们视为生
命的细节也不被她放在眼里，雪拉的生活，是一片片边缘模糊的色块，即使有个把线条，也是很粗放
地一划而过。琴凯德专注于内心的求索更甚于对情节的描摹，她只是将自己半生的感受与感悟，一古
脑儿地倾倒在读者的面前。到了作品的后半部分，作者索性甩去了所有的描写，而只专注于思考了。
　　
　　    虽然作品中有大大小小十几个人物，但实际上，琴凯德只写了两个人：男人和女人；虽然雪拉
经历了生死存亡间的许多事，但实际上，琴凯德只写了两件事：征服与被征服。
　　
　　    小说里的女人，以“我”雪拉、尤妮丝、继母、拉巴特夫人，妹妹等人为代表，她们的不同仅
仅在于虚弱或强壮与否，富有或贫穷与否，地位的优越与否⋯⋯，除此之外，她们都是一样的：
　　
　　    她们不信任别人，也不被人信任——“我们从来都谁也不相信谁，⋯⋯它成了我成长过程中的
一部分，犹如一种良好的行为举止”；
　　
　　    她们不爱别人，也不被人爱——因为“任何一种爱的表示，都不会是真心的，因为爱可能会给
别人以优势”；
　　
　　    她们在被别人伤害的同时，也残忍地伤害着别人，还没有学会爱，她们便已经学会了恨，她们
往往藉由恨维持着她们的地位，维持着她们的优越感，维持着她们自以为存在的“尊严”⋯⋯“我”
的妹妹，从出生之日起，便没有得到过来自于父母的一点爱，但就是这样一个可怜之人，她“怀疑我
，讨厌我。她学会说的第一句侮辱人的话，就是直接冲我说的”；在“我”帮助妹妹堕胎，并帮助她
康复之后，“她所做的第一件事，就是在说完她认为能够极大地伤害我的感情的话后，朝我面前的地
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《我母亲的自传》

上吐唾沫”。
　　
　　    当“尤妮丝的长裙扑打在我的脸上时——从她的腿上散发出来的刺鼻气息。我将永远忘不了这
种气息，每当我闻到自己身上的气味时，我就会想到她”，当然，她们拥有一样的气息，被征服者的
气息。
　　
　　    而征服，对大多数女人而言，来自于男人。作品中的男人，是以父亲、拉巴特先生、罗兰、菲
利普等为代表的，尽管对他们的描写或繁或简，但他们的边缘却模糊地重叠或干脆融合在了一起，他
们都贪婪，都对自己无比的钟爱，他们用所谓的“爱”来完成征服：“‘爱’这个字眼被如此频繁地
说着，以至于它在我这个七岁孩子的心里和头脑里变成了一种暗示：这个东西并不存在”；他们用所
谓的“爱”，使女人成为男人们借力的施虐者，男人们通过女人向女人们施暴，影响她们，继而控制
她们。
　　
　　    真正的伤害虽然来自于男人，而女人往往是这些伤害的直接施力者：“我”的继母——为了保
住在我父亲家的地位，而将“我”视为眼中钉，甚至不惜加害“我”的性命；拉巴特夫人——为了保
住她在夫家的地位，拴住丈夫的心，而将“我”——一个年仅十五岁的少女——做为祭品呈现给她的
丈夫，甚至进一步希望“我”孕育出拉巴特先生的孩子；罗兰出轨，打“我” 耳光的却是他的妻子⋯
⋯
　　
　　    而在这所有的征服与被征服的背后，却有着更加深层的悲剧根源，那便是殖民主义的征服与被
征服。殖民主义使一些人因为肤色得到了一切，也使另一些人因为肤色而丧失了一切。琴凯德用饱含
讥讽与愤怒的口吻写道：“一个以他的苍白肤色自豪的男人，无比珍爱他的皮肤，因为那不是任何追
求的结果，根本没有经过他自己的任何努力。他生来便是那个样子的，他获得了赐福，被选择成为了
那个样子，他的皮肤让他在一切事情上都享有等级方面的特殊优先权”。
　　
　　    而对另一些人而言，他们被迫远离自己的家园，故乡在“地图上就是一个黄色的轮廓”；
　　
　　    他们被迫说着征服者的语言，“我竟用我将永远不会喜欢不会热爱的一个民族的语言说了这第
一句话”，那显然不是“我”的祖先用过的语言，而在使用这种语言的同时，却一次次确立了被征服
者的身份，每说一句，被征服者的烙印都在无形之中被加深了；
　　
　　    他们甚至被驱赶着信奉征服者的信仰，“可是”，琴凯德悲愤地叫喊，“难道这些奴隶真的对
首先看见永恒之光那么有兴趣吗？万一他们更偏爱永恒的黑暗又该怎么办呢？”
　　
　　    每个人都陷入巨大的困惑之中，做为殖民者出现的菲利普和他的前妻，做为被殖民者出现的“
我们”，“一而再再而三地询问个不停，”但问也好，不问也罢，没有人知道“我究竟是谁”？“她
（他们）的真正自我是谁这个问题的复杂性，在她（他们）那里丢失了”⋯⋯
　　
　　    关于征服这个主题，在作品中占有相当大比重的思考，便是生与死的问题。
　　
　　    开篇的第一句话：“我的母亲生下我就死了。”，简约的句子，冷酷的现实，使这句话拥有了
震撼人心的力度，这句话在后面的文中被不厌其烦地用于各种句式，各种情境之下，“我母亲在我刚
出生时就死去的这个事实，成为了我一生的中心主题”。这句话的出现，始终强调着两个现实：
　　
　　    我没有选择地被设入尘世；
　　
　　    在投入尘世的那一刻，我即被抛弃了，同样是无从选择。
　　
　　    这两个现实成为我永不枯竭的愤怒的源泉。做为女人，我无从选择；做为被征服者，我同样无
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《我母亲的自传》

从选择。无法选择的出生，在不断地被抛弃、被剥夺中扭曲的成长过程，再加上无法选择的死，构成
了“我”生命的全部。面对这个无从探知的世界，“我”一次次举起锐利的刀锋，将“我”的愤怒刺
向虚空。愤怒之后，“我”做出了自己的选择：
　　
　　    “正是在那一刻，我觉得我不想属于任何人，自从我答应让那个人（母亲）拥有我，而那个人
却没能活下来拥有我之后，我便不想属于任何人了；我也不想让任何人属于我。”
　　
　　    于是，我不再属于我的父亲，用诋毁他揭露他来脱离他；
　　
　　    我不再属于任何一个男人，用离开来脱离他们；
　　
　　    “我拒绝属于一个种族，拒绝接受一个国家”。
　　
　　    我绝不合作，但也不作抗争，“我没有作声，我也不想作声”。于是，“我”选择活在这个世
界的边缘——在这个世界的尽头，如果没有人爱“我”，那么由“我”自己来爱；如果没有未来，那
么“我”就只活在现在。这听起来无论如何都是一篇绝望的女性宣言。
　　
　　    不过，就在这“边缘”与“尽头”，对于每个“我”所遇到的人，“我”都静静地观察，冷眼
旁观着每一个人的命运，在不动声色的命运之神边上，在冷冰冰的死亡之神边上，悄悄地喷吐着气息
。“我”看人看进了骨髓的最深处，然而，我仅仅是在“看”，在“观望”，我将自己隐藏在命运之
神、死亡之神那庞大的、黑黝黝的袍袖之后，小心翼翼地保护着自己，远离外面热气腾腾的空气，同
样热气腾腾的世界，转过身，却被自己无边的愤怒灼伤。
　　
　　    “我”的愤怒来源于无从选择，于是“我”拒绝再将生命带入这个世界，“我”替那个他或她
做了选择，对于他或者她而言，“我”就是命运，“我”就是死神！
　　
　　    整部作品的文字都在琴凯德绝望的愤怒中颤抖着，她肆意喷吐的怨气并没有带来任何希望，只
是死亡，使“我”平和下来，没有变得豁达，也没有和这个世界达成和解，只是“一种非沉默也非接
受的平静”，死亡的公平使“我”长出了一口气，“死亡是唯一的现实，因为它是唯一确定的，万物
皆无可避免”。
　　
　　    琴凯德用她半生的力量，不停的思考，不停地质问，但她却没有回答，她选择了逃避，等待死
亡为她解决一切的问题。“我”显然接受了父亲的观点：一切开始很重要，后来很重要，到最后就没
什么重要的了。
　　
　　    那么愤怒呢？
　　
37、关于抗争与保留，关于保护
38、不同，多了女性的感性与细腻，但也很沉重。
39、除了愤怒 我一无所有
40、文字本不是很多，但是由于过多的复沓句式，让我的阅读速度和心情都降低了不少。直到读完后
，看了译者的评论，才深刻体会到作者刻意为之的苦心。“除了愤怒，我一无所有”，这是琴凯德乃
至黑人种族的呐喊，无奈。瞬间，心境又升到了原点，或者以上。觉得，这确实是值得一读的好书，
像《麦田守望者》一样的好书。
41、愤怒的舞蹈。
42、有点恶心，本来是被书名所吸引，但是不怎么好看。但是对于作者的倔强，有一种惺惺相惜
。P116
43、文字写得真的很好，内容挺费解。总之这本书读的不轻松，到最后还是看译者的评论才有点恍然
大悟的感觉。兴许是自个太久没好好静下心来读书的缘故，大脑笨了，理解能力弱了。
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《我母亲的自传》

44、琴凯德的确写的不错 但是怎么看怎么沉重⋯⋯
45、后殖民时代写作，她的才华明显不够，小说写得实在不好看~
46、想了一下，还是决定给四颗星。因为还是有些不足：描写得少。
47、完全停滞，几乎没有流动的情节，它不由人物而由“身份”拼成：胜利的种族，失败的种族，男
人和女人，而主角是“失败种族的女人”，她念叨着这样一个受害的身份和她对其他身份的感受，这
是我想不到的。琴凯德的语言膨胀，自我增殖，段落与段落面目模糊，这对于长篇来说并不舒服，不
过反正作者也不期待让读者舒服。
48、看不下去
49、正像开头所说“我不可能知道我母亲的死会带来给我这样的一种感受”因为没有母亲，雪拉从小
就缺少照顾，缺少安全感，缺少被爱的感觉。她认为这个世界人与人的关系都是假象，人们都是虚伪
的利益关系。即使她有可能遇到真心对她好的人，她也不敢相信爱。相信这也是她拒绝生育的原因，
她不希望再有生命向她一样经历痛苦折磨的一生。
50、应刷精美
51、怨妇气太重,这个是不喜欢的地方
52、的确，除了愤怒，什么也没有。缺少爱的世界里生长的人是可悲的。
53、通篇的怨和恨，也许有反抗和自省，但何来的明澈和醉人，啊，骗人的评论呀。没有相似的回忆
，连文字都无法理解，看到只是作者到死都是怨妇，无法升华。
54、读这本书很费劲 用勒很大的力气 总是看几页就会看不下去 但是第二天又会照样重看 恩
55、很让人开眼界的书。那些充满哲理的思想，够我们用一阵子了。看当代作家的作品，有的就是取
其其中一意，整个小说就通透多了，也就觉得美了。
56、没有看那   感觉不错
57、除了愤怒一无所有 但正是因为愤怒才有了全部
58、很朴实
59、沉重的一本书，一位在幼年缺乏关爱的女性自传。常人羞于写出关于自己的文字。
60、活着。。。。。
61、钦佩这坚硬的灵魂
62、感觉很有文采，因为文学课要写个文学批评，所以自己选了这本书，刚刚在网上买了一本，决定
要好好培养文学素养，读书使人明智。
63、准备购入(10年)
64、“生活应该有一种确定的东西，一种理想的东西，一种完美的东西；有一种生活之所以为生活的
东西，而不全然是同理想相反地东西，不全然是同完美相反的东西；它不全然是它应该是的东西，但
也不全然是它不应该是的东西”（这么纠结的书估计看几遍都看不明白）
65、行文风格很沉重，让人透不过气了，但不失为一部好作品。
66、没人觉得翻译得不太好吗？？？
67、像弯弯一样，读得连大气都不敢出，心不停颤抖，疼，眼泪快要掉下来。
    当我读完时，浑身发冷，鸡皮疙瘩起满双臂。
    好想哭，但是哭不出来，所以好难受。叹气，心仍是疼，好沉重。
    马上就去卓越订购。
68、如果你阅读西方小说不多，那么这本书很有可能给人以惊艳的感觉。
但与局外人相比，还是缺少了意味深长的内涵，难以激起人重读的欲望。
看起来与那些写得不错的小说一样，语言与技巧还是比较容易学习的，思想却很难。
69、前半部的名著，后半部稍显用力过度。非常值得一看，应该说相当精彩。
70、实在是不明白在讲什么，后来直接扔到**桶了，有可能自己的文化修养还没到这个地步，不推荐
购买。
71、在她生活的那个世界里，“无情是唯一可以继承的真实遗产，而残酷有时则是唯一可以免费得到
的东西”。或许我们可以试着理解她的愤怒和怨恨。“没有人注视和观看我，我注视和观看我自己。
这种看不见的交流流出去，再流向我。出于绝望，我公然挑战性地渐渐爱上了我自己，因为我别无选
择”。这也许就是作者愤怒的来源。每个人都有自己对抗世界的方式和方法。而作为少数族裔的代言
人，　“死亡是唯一的现实，因为它是唯一确定的，万物皆无可避免。”作者道出了这个世界的永恒

Page 8



《我母亲的自传》

真相。
72、明明是弱者地位，却有一颗高傲坚硬的心。冷漠残酷又如何。＂爱比死更冷＂，恨比爱强大。我
喜欢这女人冷冰冰硬梆梆的灵魂。
73、去年开学后几天看的，我竟然一点想不起来他的内容了..才半年多点的时间。
74、看不见的交流就是爱的定义
75、45页，一个简单的句子，高中生都应该能看懂，却翻译错了。。这是北语的教授翻译的么。
76、虽然很散乱，但是折射出来的是一个民族的屈辱历史。
77、一直喜欢关于母亲的作品。
78、“没有人注视和观看我，我注视和观看我自己。这种看不见的交流流出去，再流向我。出于绝望
，我公然挑战性地渐渐爱上了我自己，因为我别无选择。” 
79、第一次实在是看不下去了。最近重读，对爱的重要性有了更深的了解。
80、第一句。
81、男人/暴政/自以为是的统治者，你的名字是傻逼！
82、诗一样的小说
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精彩书评
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章节试读

1、《我母亲的自传》的笔记-第90页

        的弟弟死了，大海寂静，但却与往常的寂静有所不同。风儿没有吹拂，树叶一动不动，大地我没
有摇晃，河流没有暴涨，天空永远是那种永远骗人的湛蓝——纯真无邪的样子。可是，这个世界对于
我的父亲来说，却已经改变了，而且我现在认为，面对生活的一意孤行，毫不理睬他本人愿望的禀性
，他再一次感到自己的渺小和无助。一束平静的光辉笼罩住了他，这种平静的光辉只有在圣人那里才
会见到，但我确信没有真正的圣人会是那样；那种样子只存在于绘画里面。

2、《我母亲的自传》的笔记-第114页

        在我的生活中，几乎没有一天不让我注意到一些事变又给这种景观增添了新的分量，因为对我而
言，历史不是一个充满庆祝，乐队，欢呼，丝带，奖章，以及觥筹交错的舞台。换言之，历史不是胜
利的声音。对我而言，历史不仅仅是过去——它既是过去，也是现在。我不介意我的失败，我只介意
它竟然持续了这么久。我看不到未来，也许不该如此。为什么无论谁都应该看到这种东西？可是⋯⋯
，未来使我不幸明白了我没有直视自己的前方，我总是回头张望，有时会旁顾，但更多的时候还是回
头张望

3、《我母亲的自传》的笔记-第176页

        所有的道路都通往尽头，所有的尽头都是相同的，渐渐消逝在虚无之中；即使是回声，也终有沉
寂的时候。

4、《我母亲的自传》的笔记-第150页

        他的口袋里从不装钱，身上也从不携带值钱的东西，然而，这可不是他在训练自己不去在乎别人
对他的反应：让人们看到他带着钱，这就暴露出他是多么的爱钱，可爱一法寻胜过爱一便士，爱一便
士胜过爱一先令，爱一先令胜过爱一英镑。这只有像我这样不懂得钱和爱的人，才会觉得似乎是发疯
。但我的父亲，当需要把爱应用于一个人身上时，他就不懂得爱了；只有在金钱面钱，他才会爱。他
懂得事物的全部真实是靠细微之处表现出来的，事物真正的美就寓于细微之处。他知道一英镑等于九
百六十法寻，九百六十法寻散落在一个空房间的地板上，是令人痴迷，令人心醉的。在懂行的人看来
，这就是建造世界的地基。他对孩子和比他地位低的人尤为残酷；他不是个胆小鬼，只是从来不朝一
个比他强大的人发火。他似乎对他的生活，他本人，他周围的一切都报以幽默的态度。在公众面前，
他的嘴唇上始终带着一抹微笑，但那微笑是对内的，而不是对外的。这一微笑也用于另一目的：这种
微笑会使不及他强大的人走进他时，犹犹豫豫；这种微笑会使比他强大的人走进他时，舒舒服服。然
而，他的微笑同时又是一种伪装，一种在公众面前将自己伪装起来的东西。他让自己带着微笑，同样
是出于不让自己在公众面前在乎人们对他反应这一用意。它被用来隐蔽所有他觉得是针对他的同伙的
东西，以及所有那些他觉得不好的东西。

5、《我母亲的自传》的笔记-第165页

        这是悲哀的，除非你是上帝，你的生命从一开始之于你就是一个谜。你是被构造出来的；你降临
世上：这些事情是真实的，怎么可能不真实，然而你对其一无所知；你必须相信他们，没有别的解释
。你是个孩子，发现这个世界又大又圆，你不得不在里面找一个地方。而怎么找又是一个谜，而且也
没有人告诉你该怎样正确地找。你长成了一个女人，一个大人。凭借着丰富的证据，凭借着你良好的
判断力，你开始信赖事物的恒定性，于是你就信赖起事物的寻常表现。一天，你推开家门，走进院子
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，而地面已经不在那儿了，你掉进一个没有尽头，没有边际，没有色彩的洞里。地面上的洞之谜又被
代之以你的坠落之谜；正当你习惯了永远的坠落，坠落之时，你突然停了下来；而这停止又是一个谜
，为什么你会停下来？这个问题没有答案，一如你为什么首先会坠落。你是谁是个无人能解答的谜，
即使你自己也不能。那么，为什么不能？为什么不能！

6、《我母亲的自传》的笔记-第102页

        他是一个自负的家伙，不过他的自负没有什么特别的地方。它不是来源于一种神秘的信仰和深刻
的自知，它来源于他相信人们在看他时，会从表面上见到的某种东西；它源于他以一种咄咄逼人的方
式，目不转睛地盯着他人的行为举止；它源于他走路时采用的一种固定步态。

7、《我母亲的自传》的笔记-第88页

        让某个人遗忘另一个人是不可能的。人能遗忘一件事情，能遗忘一样东西，可是没有人能遗忘别
人。

8、《我母亲的自传》的笔记-通篇

        我只能说说我所没有的东西，又只能凭借我确实拥有的东西去衡量它，并发现这两者的不同带给
我的不幸路在我的前方伸展开去，消逝于一个拐弯处。我一直向着这个拐弯走去，等走到这个拐弯处
时，它又让位于一条更长的路，接着又是一个拐弯处我一夜又一夜地看着她的脚，只有她的脚在朝我
走来，永远是在朝我走来那时候，任何一种爱的表示，都不会是真心的，因为爱可能会给别人以优势
那种皮肤好像在等待着另一种皮肤，一种真正的皮肤，来将它遮住但她们看见的这个人，只是我父亲
所渴望的一种表象，一种他所需要的表象。她们注意到的那种个性，就像我父亲为自己裁纸的一套衣
服，并且最终，由于穿得太久，他已经不可能脱掉它了，它完全遮盖住了他真正的样子。他究竟是谁
没有人知道了，甚至连他自己也不知道了看见我可能会沦为的样子，我早早地就站到了它的对立面。
它是一套由记忆构成的寿衣；她多么希望把我织进它的针脚里。然而，随着顶针压在针头上的每一响
，我便逃脱一次。她的挫败和我的满足，同时以其各自的方式表现着。这疼痛像是对于疼痛本身的定
义；一切其他疼痛都只能是对于它的参照，对于它的模仿，对于它的渴望。我只是从我的过去一路活
过来，筛选着我的过去，试图忘记一些事物而永远未能如愿，试图记住其他一些生命力更强健的事物
也未能如愿。

9、《我母亲的自传》的笔记-第167页

        现在永远是完美无缺的。不管过去多么幸福，我都不怀念它。现在永远是我正在生活的时刻。我
从不渴望未来。未来也许会到来，也许不会。终有一天，它不会再到来。我从没有期待过未来，它也
没有在我面前隐约出现过。未来甚至不像头顶上的夜空，会有时隐时现的光芒；它更像是一间没有天
花板没有地板没有墙壁的房屋，是现在赋予了它房屋的形状，是现在使它有了封闭的空间。过去是堆
满行囊和垃圾，以及偶尔有用东西的房屋；假如它有实际用处的话，我已经保留了下来

10、《我母亲的自传》的笔记-第3页

        在这样一种地方，无情是唯一一种可以继承的真实遗产，而残酷有时则是唯一可以免费得到的东
西。

11、《我母亲的自传》的笔记-第45页

Page 12



《我母亲的自传》

        出于绝望，我公然挑战性地渐渐爱上了我自己，因为我别无选择。这样一种爱还要继续下去，尽
管它不是最好的一种爱，但他只有继续下去。它尝起来像在碗架上搁了太久的剩饭，已经发臭，吃下
去会弄得肠胃翻江倒海。但它还是要继续下去，它还是要继续下去，仅仅是因为没有别的爱可以将其
替代。它是不被人推崇的爱。

12、《我母亲的自传》的笔记-第2页

        虽然他很穷，但这并不说明他就是个好人，他只是坏事明他就是个好干的不够多，还没能使自己
富裕起来。

13、《我母亲的自传》的笔记-第100页

        生命当然不是一种神秘的东西，每个人生来就特别熟悉它的全部过程；神秘的是设计出那些该受
诅咒的古怪时间的诡计
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