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《了了》

内容概要

一个美国犹太小伙子的乌克兰寻根之旅，遭遇年轻却蹩脚的翻译兼导游、瞎眼司机，外加一条导盲母
狗⋯⋯
乌克兰的蹩脚翻译亚历克斯用错误搞笑的英文记下这段旅程，原本没人听过的小镇查钦布洛德，在三
人寻找的情节中，逐渐出现残骸与回忆；美国来的乔纳森根据旅程中的见闻，写出风格奇特的乡野传
奇。前者是侦探小说地不断往前回溯，后者则是编年纪事地持续逼近，两者的交汇处则是纳粹大屠杀
这段人性与历史的挣扎，在这触动心底最隐秘之处的时刻，点到为止的结尾如一道闪电划过，让读者
在真相大白中恍然大悟⋯⋯
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作者简介
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《了了》

章节摘录

　　“德高望重的拉比”在一次经常性的午后讲道中，谈到这个狼狈的情况。而我们每个人一定都熟
悉那最充满征象和预兆的圣经寓言：天堂与地狱的典型。而正如我们都知道或者应该知道的。主，我
们的上帝，在第二天创造了天堂与地狱这两个彼此对立的境域，我们和那些懒散派的人，将分别被送
到这两个地方，愿他们的行李中只打包了毛衣。然而，我们绝不可忘记第三天和第四天，上帝看到天
堂并不如他所祈愿的天堂一般，而地狱也不像地狱。而因此，比较次要也比较难找到的经文告诉我们
，他，所有父亲的父亲之父。拉起这两个对立境域之间的帘幕，让受祝福与受谴责的人能够看到彼此
。而正如他所希望的，受祝福者因受谴责者的痛苦而欢欣鼓舞，而他们的喜悦在面对悲伤时变得强烈
得多。而受谴责者看到了受祝福者，看到他们所吃的龙虾和熏火腿，看到他们把什么东西放进不守教
规而月经来潮的姑娘的屁股里，因而为自己感到更加难过。而上帝看到情况变得更加好。而但是这扇
窗的吸引力变得太过强烈。而受祝福者为地狱的残酷着迷，不再享受天国的幸福。而受谴责者感同身
受地享受着天堂的愉悦，不再为地狱的残酷所苦。而经过一段时间后。双方达到了一种平衡状态，凝
视着对方，凝视着他们自己。而那扇窗变成了一面镜子，无论是受祝福者还是受谴责者。都不能，也
不愿从镜子前离开。而因此，上帝垂下帘幕，永远关闭了这两个国度之间的门户，而因此，当我们面
对这扇太具诱惑力的窗子时。也必须放下男人与女人这两个国度之间的帘幕。
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《了了》

媒体关注与评论

　　刚开始看这本书时很难一口气读下去，因为你会不停地大笑，然后忘了读到哪里，因此不得不重
新开始；你会不由自主地停下来，因为你很想叫来你的朋友们，把乔纳森·萨福兰·弗尔那大段大段
令人捧腹的文字读给他们听。他的语言，就如《发条橙》所开启的那种愤然、激情，而又带着如此的
聪慧与生动。　　——《纽约时报》书评版
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《了了》

编辑推荐

　　我将静静地走，我将在黑暗中打开门⋯⋯世界的开始通常来临。一切皆被照亮。　　而若我们要
为美好的将来奋斗，难道我们不必熟悉自己的过去，并与它表达成和解吗？　　幽默　　是真实地讲
述一个　　悲伤故事的惟一方式　　美国最受瞩目的新生代作家　乔纳森·萨福兰·弗尔　　苏珊·
桑塔格鼎力推荐　　如马尔克斯般魔幻，如塞万提斯股荒诞，如卡夫卡般忧伤　　同名电影　　由《
指环王》男主角伊利亚·伍德主演　　我的法定姓名是亚历山大·普乔夫，我产于一九七七年，跟这
个故事的主角同年。我和我的“瞎眼”祖父以及他的导盲母狗一起为主角——从美国来乌克兰的犹太
人乔纳森·萨福兰·弗尔做翻译和导游，故事便是从这里开始的。　　我们帮主角搜寻在战争中救了
他外祖父的女人奥格斯婷。主角盼望写一本关于他外祖父家族村庄的书，那是个有两百年历史的传奇
村镇查钦布洛德，他的外祖父从那儿逃脱出来。　　我们询问了许多人，但他们都不知道查钦布洛德
。最后我们在农田里一幢非常小的房屋观看到一个女人，我把主角带来的摄有他外祖父和奥格斯婷一
家的相片放进她的手中：“你有没有目睹过这张相片里的任何人？”　　她检视了它好几个时刻：“
没有。”　　我不知道我为什么要坚持，但我询问了一次又一次：“你有没有目睹过这张相片里的任
何人？”　　她用两只拇指抹过相片里的脸孔，仿佛试图将它们擦掉：“没有。”我看到一滴眼泪降
落到她的白裙上。　　“我们正在寻找查钦布洛德。”　　“噢，”她说，然后她释出了一条河流的
眼泪，“你就在这里。我就是它。”　　亲爱的乔纳森：我异常多次地考虑过，当自己比较年老的时
候，要把住所改动到美国去。但我的父亲说：“你不能外出到美国去，因为曾祖父来自敖德萨，祖父
来自敖德萨，父亲我来自救德萨，而你的儿子们也将来自敖德萨。”但我不想让我的儿子在这里长大
，而想让他们在比较优越的地方长大。　　每件事之所以会成为观在这样，是因为它们在过去是那样
的。有时我觉得自己陷在这里，仿佛不。管我做什幺，将要发生的事都已经被固定了。　　这次我没
去有名的夜总会，却去了海滩。那也是因为我并不热爱夜总会。它们让我觉得非常郁郁寡欢和自暴自
弃。我试图想着美国相对于我在海滩上的位置。我想像有一条线，一条白线，画在沙和海洋上，从我
连到你。　　那是个梦想，而我已经从速场梦中醒过来了。我永远不会见到美国，小伊哥也不套，而
我现在了解这点了，在可能的事物与我们想要的事物之间，完全没有任何可能性。　　我会照顾这个
家，我们会重新开始。平静安详，不是金钱，甚至不是爱。
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《了了》

精彩短评

1、耐人寻味并且值得一看的小说
2、最好的汉语在台湾
3、代入感强
4、“你是阳可，你爱布洛德。”  感人至深
5、全书的精华原来在于战争
6、Great movie and great novel!
7、这本没怎么看懂的感觉...=。=
8、初二的时候只觉包装好看= =
9、轻快幽默，富有意味是这本书的特点，也让人读得不那么费力，相对其他同样主题的小说，这本
突显了自己的独一无二。
10、纯粹是被超漂亮的封面吸引的，那个时候才初中，有点看不懂，感觉有点意识流
11、幽默是真实地讲述一个悲伤故事的唯一方式。
12、是因为1945年后美国小说这门公开课推荐才买的，希望能好看~
13、读完后 你会发现 这是一本超级神奇的书 
14、果然不该因为封面去买书窝居然看不懂[捂脸]。文笔很美。
15、非常需要脑子和安静的内心才能看的懂得东西
16、因为看了电影 特别响，非常近 决定拜读一下坐着的书 于是买了一本中文 一本英文
这本书有的章节写得十分抽象，主要与宗教相关 但是另一些章节可以看出连续的故事性 非常值得一
读
另外 翻译的功力也十分深厚 最大限度的忠实于原著 细节方面很用心
总体来说 非常好 推荐
17、本书购于绵阳，记录。尚未读完。
18、三种不同的叙述，共同讲一个故事。
19、不过了了。。。
20、他是个好人，只是生活在坏时代里
21、翻译差评。。我知道写那个人的地方思维混乱，但不是翻译混乱的理由，注释呢？不保证有注释
我可以读下去，但至少说明了态度。
22、因为杂志上的一句话：“你是阳可，你爱布洛德”，爱上这本书。但内容除了阳可与布洛德的章
节都不是很喜欢
23、故事性强，读起来不费劲，译者的文字功底不错。
24、看过有笑有感触~~~
25、好像很厉害的样子 翻译也很好。可惜我没好好看 静不下心 投入不了。改日重看
26、反复出现的梦境之书，我的梦是永恒的坠落；时针指向13，敲碎了钟面之梦。
27、总结四个字就是不明觉厉啊
28、封面美炸，有明显模仿《百年孤独》的痕迹
29、而且每条线索的叙述风格各异 灵活巧妙的文字游戏 笑谑中引出一段悲伤沉重的往事
30、还是这本书好看~~~
31、看到后来完全忘记了应该去记的笔记，合上最后一页也没缓过神儿来，似懂非懂的巨大的不满足
感，但是又没办法鼓起勇气再看一遍。
32、封面设计的真好 高中的时候还调上面的色做墙报
不过读这本书并不能称得上是快乐的体验
33、作者写high了自己
34、迷人而绝望的氛围  不停地前后翻还是没看太懂 有时间再看  ps 对译者杨雅婷致以最崇高的敬意
35、對待這本灰晦澀難懂的書 我唯一的建議就是 讀下去
或許到最後依然不知道真相大白的意義 但多少能感悟到一點 幽默是真實地講述一個悲傷故事的唯一
方式
再讀一遍 應該就知道自己的猜測、理解究竟對不對了
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《了了》

36、这本书是周末画报介绍的。刚拿到书的时候看见书的封面很精致很有FEEL很吸引我。但是后来读
下来发现其实内容有点散，可能是翻译的问题抓不到内容的中心。故事是一个个小故事组成的，我本
人喜欢看长篇的东西，觉得短篇的并不能尽兴。
37、结尾的未完结，阳可对应的吉普赛女孩，布洛德对应的萨福兰，前世今生里的联系与穿越，熟悉
自己的过去并与其达成和解以为更美好的未来。一定是内心充盈的爱无法释放，才会爱上爱的本身，
而不轻言爱。
38、买的不喜欢的印象略深的书之一  
39、后面文体思路有点跳跃，不过也是蛮有趣的
40、可能是介绍的太好了，所以看完之后觉得有些失望
41、读的早 记不清了
42、很不错呵呵。
43、呵呵
44、因为一本杂志上面推荐的，看见封面很漂亮买的，评价还好
45、都是些什么啊
46、这本书帮朋友买的，里面有句很出名的话，让人动容！
你是阳可，你爱布洛德。
47、译者的功底确实佩服，但是没好好看，感觉故事挺混乱的，有时间再看一遍
48、实在读不下去了⋯⋯
49、某些片段和闪光的鱼鳞一样。（虽然当时高中的我一度觉得太黄了看得很羞涩。
50、一本奇葩。。。就不说最后一页断句断得我气血不足了⋯⋯
51、非常喜欢弗尔的风格，简短对话间的巧妙构思，情节上的悬疑性，以及有的时候显得格格不入却
最招人喜欢的主人公。
52、内容 唉⋯⋯有那么一点微微的粗俗⋯⋯
幽默 诶？ 算是吧⋯⋯

但是对人性的淡淡嘲讽很是引人深思⋯⋯

小孩子不要看了吧~
53、书很好，只是书名很费解，封面相当漂亮。
54、越读越喜欢
55、冲着封面买的书 很特别的文法 很独特的阅读体验
56、一本读者怪怪的书

57、看起来很厉害的样子 为了小众么
58、尽管原书是“错误搞笑的英文记下这段旅程”，但是翻译成中文的“亚历克斯别再脾气我了”，
实在就是中英文的主/被动语态的区别吧。果断suspended！
59、高中看的，其实蛮喜欢的，不懂为什么那么多人说看不懂看不下去，这本来就是魔幻现实主义的
写作风格啊＝ ＝前面确实有点云里雾里，但越到后面越震撼，改编的电影巨文艺哈哈。
60、因为一句话看的这本书。
61、因为一个人看这本书~对表达方式不习惯，有点吃力，但是坚持看完，呵呵~
62、绝对是很特别、很陌生的阅读体验，看一本书感觉看了三本书。
63、这是一本被我的手磨得起毛的书。他更多体现了一种文学修养下的肆意妄为，大到文脉的瓶颈，
小到文体的差异，他都能游刃有余地跨越、杂糅。
64、因为被某人剧透了，所以一直在等待最后几十页的高潮。但其实更精彩的地方显然是略带魔幻色
彩的叙述，寻根之旅，杂揉了魔幻的回忆，真是一本说不清的书。还有，给翻译一个赞。
65、翻译有的时候真的不要太有想法⋯⋯自己以为是个奇思，其实渣的不得了⋯⋯故事还可以⋯⋯所
谓“为了保持原汁原味”的狗血翻译简直无法忍受⋯⋯
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精彩书评

Page 9



《了了》

章节试读

1、《了了》的笔记-第14页

        他死的程度就像他在父母相遇前的状态一样。也许还要更死一点，因为那个时候，他至少还是他
父亲鸡巴里的一颗子弹，以及他母亲肚子里的一个空洞。
一个有关“死亡”的名词注释。

2、《了了》的笔记-第111页

        “在内心深处，年轻人比老年人更寂寞。”我在某一本书里读到这句话，他萦绕在我的脑海中，
挥之不去。 也许那是真的。也许不是。更可能的是，年轻人和老年人以不同的方式感到寂寞，以他们
自己的方式⋯⋯

3、《了了》的笔记-第59页

        每天早晨醒来，他都怀着一项强烈的心愿：要做正当的事，要做一个正直而有意义的人，要快乐
（听起来如此简单，实际上却完全不可能）。每一天，随着时光向前推进，他的心也从胸口沉落到胃
部。到了午后，他只觉得一切都不对劲，至少对他来说一切都不对劲，只想要单独一个人。到了晚上
，他的心愿实现了：他单独沉浸在巨大的悲伤中，单独面对没有目标的罪恶感，即使在寂寞中也孤独
无依。我并不悲伤，他会一再地对自己重复，我并不悲伤。仿佛他总有一天会说服自己。或是骗过自
己。或是说服别人──惟一比悲伤还糟的事，便是让别人知道你很悲伤。
我并不悲伤。
我并不悲伤。
因为他的生命具有无可限量的快乐潜能，只要它仍然是个空洞的白色房间。当他入睡时，他的心已经
挂在了床尾，像一只饲养在家里的动物，完全不属于他自己。而每天早晨当他醒来时，它又回到了他
的胸腔里，变得更重一点，更衰弱一点，但仍然跳动着。然后到了下午，他又再度充满另一种渴望，
想要到另一个地方，变成另一个人，身在另一个地方的另一个人。我并不悲伤。

4、《了了》的笔记-第100页

        布洛德发现了六百三十一种悲伤，每一种都是独一无二的，每一种都是奇异非凡的情感，它们彼
此之间的差异，就像它们和愤怒、狂喜、内疚或挫折之间的差异一样明显。

5、《了了》的笔记-第59页

        每天早晨醒来，他都怀着一项强烈的心愿：要做正当的事，要做一个正直而有意义的人，要快乐
（听起来如此简单，实际上却完全不可能）。每一天，随着时光向前推进，他的心也从胸口沉落到胃
部。到了午后，他只觉得一切都不对劲，至少对他来说一切都不对劲，只想要单独一个人。到了晚上
，他的心愿实现了：他单独沉浸在巨大的悲伤中，单独面对没有目标的罪恶感，即使在寂寞中也孤独
无依。我并不悲伤，他会一再地对自己重复，我并不悲伤。仿佛他总有一天会说服自己。或是骗过自
己。或是说服别人ーー惟一比悲伤还糟的事，便是让别人知道你很悲伤。

6、《了了》的笔记-第60页

        我并不悲伤。我并不悲伤。因为他的生命具有无可限量的快乐潜能，只要他仍然是个空洞的白色
房间。当他入睡时，他的心已经挂在了床尾，像一只饲养在家里的动物，完全不属于他自己。而每天
早晨当他醒来时，它又回到了他的胸腔里，变得更重一点，更衰弱一点，但仍然跳动着。然后到了下
午，他又再度充满另一种渴望，想要到另一个地方，变成另一个人，身在另一个地方的另一个人。我
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并不悲伤。
所以大家都一样

7、《了了》的笔记-第59页

        我并不悲伤，他会一再对自己重复，我并不悲伤。
仿佛他总有一天会说服自己。或者骗过自己。或是说服别人...
唯一比悲伤还糟糕的事，便是让别人知道你很很悲伤。
我并不悲伤，我并不悲伤。
因为他的生命具有无可限量的快乐潜能，只要它仍然是个空洞的白色房间。

8、《了了》的笔记-第3页

        不得不說這是本晦澀難懂的書。直到最後，我也不敢保證自己真的理解每一頁上的文字，更不敢
說我知道那個真想到底是什麽。
其實是不自信罷了。對於自己的理解沒有十足的把握，僅讀一遍，我不確定事情的真相是不是我所理
解的那樣，故不敢說。
但對待這本書，我唯一的建議就是：讀下去。
也許看過一遍，你也會如墜雲霧之中。但多少都能感悟到一點，即印在書本腰帶上的那句話——幽默
是真實地講述一個悲傷故事的唯一方式。
隔斷時間再重讀一遍吧。這本書，這個故事，值得我們這樣做。

9、《了了》的笔记-第109页

        你是阳可。你爱布洛德。&lt;图片1&gt;

10、《了了》的笔记-第100页

        如果上帝确实存在的话，他将有许多值得悲伤的事。而如果他不存在的话，依我的想像，那也会
让他相当悲伤。所以，要回答你的问题，上帝必然是悲伤的。

11、《了了》的笔记-第1页

        母亲封我＂亚历克斯别再脾气我了！＂，因为我总是在脾气她。如果你想知道我为什么总在脾气
她，那是因为我总是和朋友在别的地方，并且散播好多的通用货币，还执行好多可以脾气一个母亲的
事情。
我就被逗得停不下来了

12、《了了》的笔记-第2页

        “每天早晨醒來，他都懷著一項強烈的心願：要做正當的事，要做一個正直而有意義的人，要快
樂（聽起來如此簡單，實際上卻完全不可能）。每一天，隨著時光向前推進，他的心也從胸口沉落到
胃部。到了午後，他只覺得一切都不對勁，至少對他來說一切都不對勁，只想要單獨一個人。到了晚
上，他的心願實現了：他單獨沉浸在巨大的悲傷中，單獨面對沒有目標的罪惡感，即使在寂寞中也孤
獨無依。我並不悲傷，他會一再地對自己重複，我並不悲傷。仿佛他總有一天會說服自己。或是騙過
自己。或是騙過別人——惟一比悲傷還糟的事，便是讓別人知道你很悲傷。我並不悲傷。我並不悲傷
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。因為他的生命具有無可限量的快樂潛能，只要它仍然是個空洞的白色房間。當他入睡時，他的心已
經掛在了床尾，像一只飼養在家裡的動物，完全不屬於他自己。而每天早晨當他醒來時，它又回到了
他的胸腔裏，變得更重一點，更衰弱一點，但仍然跳動著。然後到了下午，他又再度充滿另一種渴望
，想要到另一個地方，變成另一個人，身在另一個地方的另一個人。我並不悲傷。”

13、《了了》的笔记-第1页

        “我的朋友們滿足於一輩子留在敖得薩。他們滿足於像他們父母一樣地老去，變成和他們父母一
樣的父母。除了他們已知的每一件事物外，他們並不渴望任何其他的事物。”
——這樣的生活會適合許多許多人，或許也適合我。更多更多的人都這麼過活。可是，在2012到來之
前，我確信自己并不想如此生活。
那該怎麼辦呢？已知的問題，未知的結果。或許，我就應該待在這里耐心地虛度光陰。轉眼，一生閃
過。

14、《了了》的笔记-第50页

        好棒。...我再度置身于一个无法停止的轮子底下，而当我感到自己的双眼因死亡而阖上时----就像
它们曾经阖上、并且将会再阖上一千次一样----我就醒来了。...

15、《了了》的笔记-第360页

        他单独沉浸在巨大的悲伤中，单独面对没有目标的罪恶感，即使在寂寞中也孤苦无依。我并不悲
伤，他会一再的对自己重复，我并不悲伤。仿佛他总有一天会说服自己。或是骗过自己。或是说服别
人——唯一比悲伤还糟的事，便是让别人知道你很悲伤。我并不悲伤。我并不悲伤。因为他的生命具
有无可限量的快乐潜能，只要它仍然是个空洞的白色房间。当他入睡时，他的心已经挂在了床尾，像
一只饲养在家里的动物，完全不属于他自己。而每天早晨当他醒来时，它又回到了他的胸腔里，变得
更重一些，更衰弱一点，但仍然跳动着。然后到了下午，他又再度充满另一种渴望，想要到另一个地
方，变成另一个人，身在另一个地方的另一个人。我并不悲伤。

幽默是真实的讲述一个悲伤的故事的唯一方式。

那些淤青的伤痕会消失，怨恨的感觉也会消失，还有那种感觉——每一项你从生活中得到的东西，都
是你努力赚到的——也会消失。

布洛德的人生是一段逐渐明了真相的过程，她慢慢了解到这个世界与她格格不入，而且，无论为了什
么理由，也永远无法快乐而又诚实。她觉得自己仿佛满盈着，总是在内心里制造和贮藏更多的爱。然
而这些爱却无法被释放出来。⋯⋯没有一样能打动她。她诚实地面对周遭的世界，寻求某种东西，值
得接受她知道蕴藏在自己内心的、如此大量的爱；然而，对于每一样东西，她都必须说：我不爱你。
⋯⋯没有东西能够超越它的实质。每一样事物都只是一样事物，沉陷在它的事物性里。

于是，她必须用爱的观念来满足自己——她爱上了爱的感觉，即使她所爱的是她根本不在乎其存在的
事物。爱的本身变成了她所爱的对象。她爱恋着恋爱中的自己，爱恋着那种爱上爱的感觉，因为爱的
本身便会爱恋着去爱的感受；接着这种方式，她才能够将就着接受这个远远不及她所期望的世界。那
具有拯救力量的伟大谎言，并不是这个世界本身，而是她的意愿：她情愿将它变得美好而公正，情愿
活在一个隔了一层的人生里，其他所有人似乎都存在于某个世界上，而她活在一个与这个世界隔了一
层的世界上。

这就是她在其中生长，而他在其中衰老的世界。他们为自己制造了一个不受查钦布洛德干扰的庇护所
，一个完全不像外面世界的居处⋯⋯而且每一件事物都被拿来当作另一件小小的证据，证明人生可以
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是这种方式，而不必是那种方式；如果世上没有爱，我们将制造出一个新的世界，我们将给它厚重的
墙，我们将为它装潢柔软的红色内衬，从里到外，并且给他们一个门环，那门环所产生的共鸣就像一
颗钻石落在珠宝商的毛毡上，这样一来，我们就永远不会停到它的声响。爱我，因为爱不存在，而我
已经尝试过所有存在的事物。

你能够说“不痛”的次数也只有那么多而已，不久之后，你就会开始觉得那比真正的痛还要痛。

什么？她对自己说了一次，然后又大声说了一次：什么？她感到茫然时所，就像一个旋转中的球体，
在一根手指轻触下突然停止旋转。她怎么走到这个地步，像现在这样？怎么能有这么多——这么多时
刻，这么多的人事物，这么多的刀片和枕头、定时器和巧妙的棺材——而她都不知道？她的人生如何
在没有她的参与下，便与自己过了一辈子？

他们与那个洞共同生活着。这个洞的空缺本质，变成了他俩的存在本质。生活便是从永恒的坚硬实体
中挖出一个小小的否定空间，而史无前例地，它令人感到弥足珍贵——不像一切言不及义的话语，而
像即将溺毙的人所拥有的最后一丝气息。

我曾以为幽默是唯一的方式，用来了解这个世界有多美好和可怕，并且颂扬生命的伟大。⋯⋯可是我
现在认为正好相反。幽默是从美好和可怕的世界退缩的一种方式。

她没哭⋯⋯她已经为她的忧伤找到了一些地方，它们隐藏在更多的面具背后，而不只是她的眼睛后面
而已。

他永远都不该经历那样的改变。

她并不渴望快乐。忧伤是她能够活下去的唯一一种方式。

而若我们要为更美好的将来奋斗，难道我们不必熟悉自己的过去，并与它达成和解吗？

一种有用的悲伤取代了她的哀悼。⋯⋯悲哀的音色将逐渐减弱。锋刃愈来愈钝。伤痛日以减轻。每一
种爱都是从失落中雕凿出来的。我的是如此。你的也是如此。⋯⋯但我们都将学会在那样的爱里生存
。
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