

图书基本信息

书名：《了了》

13位ISBN编号：9787208086982

10位ISBN编号：7208086982

出版时间：2009-10

出版社：世纪文景 上海人民出版社

作者：[美] 乔纳森·萨福兰·弗尔

页数：360

译者：杨雅婷

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

# 《了了》

## 内容概要

一个美国犹太小伙子的乌克兰寻根之旅，遭遇年轻却蹩脚的翻译兼导游、瞎眼司机，外加一条导盲母狗……

乌克兰的蹩脚翻译亚历克斯用错误搞笑的英文记下这段旅程，原本没人听过的小镇查钦布洛德，在三人寻找的情节中，逐渐出现残骸与回忆；美国来的乔纳森根据旅程中的见闻，写出风格奇特的乡野传奇。前者是侦探小说地不断往前回溯，后者则是编年纪事地持续逼近，两者的交汇处则是纳粹大屠杀这段人性与历史的挣扎，在这触动心底最隐秘之处的时刻，点到为止的结尾如一道闪电划过，让读者在真相大白中恍然大悟……



## 章节摘录

“德高望重的拉比”在一次经常性的午后讲道中，谈到这个狼狈的情况。而我们每个人一定都熟悉那最充满征象和预兆的圣经寓言：天堂与地狱的典型。而正如我们都知道或者应该知道的。主，我们的上帝，在第二天创造了天堂与地狱这两个彼此对立的境域，我们和那些懒散派的人，将分别被送到这两个地方，愿他们的行李中只打包了毛衣。然而，我们绝不可忘记第三天和第四天，上帝看到天堂并不如他所祈愿的天堂一般，而地狱也不像地狱。而因此，比较次要也比较难找到的经文告诉我们，他，所有父亲的父亲之父。拉起这两个对立境域之间的帘幕，让受祝福与受谴责的人能够看到彼此。而正如他所希望的，受祝福者因受谴责者的痛苦而欢欣鼓舞，而他们的喜悦在面对悲伤时变得强烈得多。而受谴责者看到了受祝福者，看到他们所吃的龙虾和熏火腿，看到他们把什么东西放进不守教规而月经来潮的姑娘的屁股里，因而为自己感到更加难过。而上帝看到情况变得更加好。而但是这扇窗的吸引力变得太过强烈。而受祝福者为地狱的残酷着迷，不再享受天国的幸福。而受谴责者感同身受地享受着天堂的愉悦，不再为地狱的残酷所苦。而经过一段时间后。双方达到了一种平衡状态，凝视着对方，凝视着他们自己。而那扇窗变成了一面镜子，无论是受祝福者还是受谴责者。都不能，也不愿从镜子前离开。而因此，上帝垂下帘幕，永远关闭了这两个国度之间的门户，而因此，当我们面对这扇太具诱惑力的窗子时。也必须放下男人与女人这两个国度之间的帘幕。

## 媒体关注与评论

刚开始看这本书时很难一口气读下去，因为你会不停地大笑，然后忘了读到哪里，因此不得不重新开始；你会不由自主地停下来，因为你很想叫来你的朋友们，把乔纳森·萨福兰·弗尔那大段大段令人捧腹的文字读给他们听。他的语言，就如《发条橙》所开启的那种愤然、激情，而又带着如此的聪慧与生动。 ——《纽约时报》书评版

## 编辑推荐

我将静静地走，我将在黑暗中打开门……世界的开始通常来临。一切皆被照亮。而若我们要为美好的将来奋斗，难道我们不必熟悉自己的过去，并与它表达成和解吗？幽默是真实地讲述一个悲伤故事的惟一方式。美国最受瞩目的新生代作家乔纳森·萨福兰·弗尔苏珊·桑塔格鼎力推荐。如马尔克斯般魔幻，如塞万提斯般荒诞，如卡夫卡般忧伤。同名电影由《指环王》男主角伊利亚·伍德主演。我的法定姓名是亚历山大·普乔夫，我产于一九七七年，跟这个故事的主角同年。我和我的“瞎眼”祖父以及他的导盲母狗一起为主角——从美国来乌克兰的犹太人乔纳森·萨福兰·弗尔做翻译和导游，故事便是从这里开始的。我们帮主角搜寻在战争中救了他外祖父的女人奥格斯婷。主角盼望写一本关于他外祖父家族村庄的书，那是个有两百年历史的传奇村镇查钦布洛德，他的外祖父从那儿逃脱出来。我们询问了許多人，但他们都不知道查钦布洛德。最后我们在农田里一幢非常小的房屋观看到一个女人，我把主角带来的摄有他外祖父和奥格斯婷一家的相片放进她的手中：“你有没有目睹过这张相片里的任何人？”她检视了它好几个时刻：“没有。”我不知道我为什么要坚持，但我询问了一次又一次：“你有没有目睹过这张相片里的任何人？”她用两只拇指抹过相片里的脸孔，仿佛试图将它们擦掉：“没有。”我看到一滴眼泪落到她的白裙上。“我们正在寻找查钦布洛德。”“噢，”她说，然后她释出了一条河流的眼泪，“你就在这里。我就是它。”亲爱的乔纳森：我异常多次地考虑过，当自己比较年老的时候，要把住所改动到美国去。但我的父亲说：“你不能外出到美国去，因为曾祖父来自敖德萨，祖父来自敖德萨，父亲我来自敖德萨，而你的儿子们也来自敖德萨。”但我不想让我的儿子在这里长大，而想让他们在比较优越的地方长大。每件事之所以会成为观在这样，是因为它们在过去是那样的。有时我觉得自己陷在这里，仿佛不。管我做什么，将要发生的事都已经被固定了。这次我没去有名的夜总会，却去了海滩。那也是因为我并不热爱夜总会。它们让我觉得非常郁郁寡欢和自暴自弃。我试图想着美国相对于我在海滩上的位置。我想像有一条线，一条白线，画在沙和海洋上，从我连到你。那是个梦想，而我已经从速场梦中醒过来了。我永远不会见到美国，小伊哥也不套，而我现在了解这点了，在可能的事物与我们想要的事物之间，完全没有任何可能性。我会照顾这个家，我们会重新开始。平静安详，不是金钱，甚至不是爱。

精彩短评

- 1、耐人寻味并且值得一看的小说
- 2、最好的汉语在台湾
- 3、代入感强
- 4、“你是阳可，你爱布洛德。” 感人至深
- 5、全书的精华原来在于战争
- 6、Great movie and great novel!
- 7、这本没怎么看懂的感觉...=。=
- 8、初二的时候只觉包装好看= =
- 9、轻快幽默，富有意味是这本书的特点，也让人读得不那么费力，相对其他同样主题的小说，这本突显了自己的独一无二。
- 10、纯粹是被超漂亮的封面吸引的，那个时候才初中，有点看不懂，感觉有点意识流
- 11、幽默是真实地讲述一个悲伤故事的唯一方式。
- 12、是因为1945年后美国小说这门公开课推荐才买的，希望能好看~
- 13、读完后 你会发现 这是一本超级神奇的书
- 14、果然不该因为封面去买书窝居然看不懂[捂脸]。文笔很美。
- 15、非常需要脑子和安静的内心才能看的懂得东西
- 16、因为看了电影 特别响，非常近 决定拜读一下坐着的书 于是买了一本中文 一本英文  
这本书有的章节写得十分抽象，主要与宗教相关 但是另一些章节可以看出连续的故事性 非常值得一读
- 另外 翻译的功力也十分深厚 最大限度的忠实于原著 细节方面很用心
- 总体来说 非常好 推荐
- 17、本书购于绵阳，记录。尚未读完。
- 18、三种不同的叙述，共同讲一个故事。
- 19、不过了了。。。
- 20、他是个好人，只是生活在坏时代里
- 21、翻译差评。。我知道写那个人的地方思维混乱，但不是翻译混乱的理由，注释呢？不保证有注释我可以读下去，但至少说明了态度。
- 22、因为杂志上的一句话：“你是阳可，你爱布洛德”，爱上这本书。但内容除了阳可与布洛德的章节都不是很喜欢
- 23、故事性强，读起来不费劲，译者的文字功底不错。
- 24、看过有笑有感触~~~
- 25、好像很厉害的样子 翻译也很好。可惜我没好好看 静不下心 投入不了。改日重看
- 26、反复出现的梦境之书，我的梦是永恒的坠落；时针指向13，敲碎了钟面之梦。
- 27、总结四个字就是不明觉厉啊
- 28、封面美炸，有明显模仿《百年孤独》的痕迹
- 29、而且每条线索的叙述风格各异 灵活巧妙的文字游戏 笑谑中引出一段悲伤沉重的往事
- 30、还是这本书好看~~~
- 31、看到后来完全忘记了应该去记的笔记，合上最后一页也没缓过神儿来，似懂非懂的巨大的不满足感，但是又没办法鼓起勇气再看一遍。
- 32、封面设计的真好 高中的时候还调上面的色做墙报  
不过读这本书并不能称得上是快乐的体验
- 33、作者写high了自己
- 34、迷人而绝望的氛围 不停地前后翻还是没看太懂 有时间再看 ps 对译者杨雅婷致以最崇高的敬意
- 35、對待這本灰晦澀難懂的书 我唯一的建議就是 讀下去  
或許到最後依然不知道真相大白的意義 但多少能感悟到一點 幽默是真實地講述一個悲傷故事的唯一方式  
再讀一遍 應該就了解自己的猜測、理解究竟對不對了

- 36、这本书是周末画报介绍的。刚拿到书的时候看见书的封面很精致很有FEEL很吸引我。但是后来读下来发现其实内容有点散，可能是翻译的问题抓不到内容的中心。故事是一个个小故事组成的，我本人喜欢看长篇的东西，觉得短篇的并不能尽兴。
- 37、结尾的未完结，阳可对应的吉普赛女孩，布洛德对应的萨福兰，前世今生里的联系与穿越，熟悉自己的过去并与其达成和解以为更美好的未来。一定是内心充盈的爱无法释放，才会爱上爱的本身，而不轻言爱。
- 38、买的不喜欢的印象略深的书之一
- 39、后面文体思路有点跳跃，不过也是蛮有趣的
- 40、可能是介绍的太好了，所以看完之后觉得有些失望
- 41、读的早记不清了
- 42、很不错呵呵。
- 43、呵呵
- 44、因为一本杂志上面推荐的，看见封面很漂亮买的，评价还好
- 45、都是些什么啊
- 46、这本书帮朋友买的，里面有句很出名的话，让人动容！  
你是阳可，你爱布洛德。
- 47、译者的功底确实佩服，但是没好好看，感觉故事挺混乱的，有时间再看一遍
- 48、实在读不下去了.....
- 49、某些片段和闪光的鱼鳞一样。（虽然当时高中的我一度觉得太黄了看得很羞涩。
- 50、一本奇葩。。。就不说最后一页断句断得我气血不足了.....
- 51、非常喜欢弗尔的风格，简短对话间的巧妙构思，情节上的悬疑性，以及有的时候显得格格不入却最招人喜欢的主人公。
- 52、内容 唉.....有那么一点微微的粗俗.....  
幽默 诶？算是吧.....

但是对人性的淡淡嘲讽很是引人深思.....

小孩子不要看了吧~

- 53、书很好，只是书名很费解，封面相当漂亮。
- 54、越读越喜欢
- 55、冲着封面买的书 很特别的文法 很独特的阅读体验
- 56、一本读者怪怪的书
- 57、看起来很厉害的样子 为了小众么
- 58、尽管原书是“错误搞笑的英文记下这段旅程”，但是翻译成中文的“亚历克斯别再脾气我了”，实在就是中英文的主/被动语态的区别吧。果断suspended！
- 59、高中看的，其实蛮喜欢的，不懂为什么那么多人说看不懂看不下去，这本来就是魔幻现实主义的写作风格啊 = = 前面确实有点云里雾里，但越到后面越震撼，改编的电影巨文艺哈哈。
- 60、因为一句话看的这本书。
- 61、因为一个人看这本书~对表达方式不习惯，有点吃力，但是坚持看完，呵呵~
- 62、绝对是很特别、很陌生的阅读体验，看一本书感觉看了三本书。
- 63、这是一本被我的手磨得起毛的书。他更多体现了一种文学修养下的肆意妄为，大到文脉的瓶颈，小到文体的差异，他都能游刃有余地跨越、杂糅。
- 64、因为被某人剧透了，所以一直在等待最后几十页的高潮。但其实更精彩的地方显然是略带魔幻色彩的叙述，寻根之旅，杂揉了魔幻的回忆，真是一本说不清的书。还有，给翻译一个赞。
- 65、翻译有的时候真的不要太过有想法.....自己以为是个奇思，其实渣的不得了.....故事还可以.....所谓“为了保持原汁原味”的狗血翻译简直无法忍受.....



## 章节试读

## 1、《了了》的笔记-第14页

他死的程度就像他在父母相遇前的状态一样。也许还要更死一点，因为那个时候，他至少还是他父亲鸡巴里的一颗子弹，以及他母亲肚子里的一个空洞。  
一个有关“死亡”的名词注释。

## 2、《了了》的笔记-第111页

“在内心深处，年轻人比老年人更寂寞。”我在某一本书里读到这句话，他萦绕在我的脑海中，挥之不去。也许那是真的。也许不是。更可能的是，年轻人和老年人以不同的方式感到寂寞，以他们自己的方式……

## 3、《了了》的笔记-第59页

每天早晨醒来，他都怀着一项强烈的心愿：要做正当的事，要做一个正直而有意义的人，要快乐（听起来如此简单，实际上却完全不可能）。每一天，随着时光向前推进，他的心也从胸口沉落到胃部。到了午后，他只觉得一切都不对劲，至少对他来说一切都不对劲，只想要单独一个人。到了晚上，他的心愿实现了：他单独沉浸在巨大的悲伤中，单独面对没有目标的罪恶感，即使在寂寞中也孤独无依。我并不悲伤，他会一再地对自己重复，我并不悲伤。仿佛他总有一天会说服自己。或是骗过自己。或是说服别人——惟一比悲伤还糟的事，便是让别人知道你很悲伤。

我并不悲伤。

我并不悲伤。

因为他的生命具有无可限量的快乐潜能，只要它仍然是个空洞的白色房间。当他入睡时，他的心已经挂在了床尾，像一只饲养在家里的动物，完全不属于他自己。而每天早晨当他醒来时，它又回到了他的胸腔里，变得更重一点，更衰弱一点，但仍然跳动着。然后到了下午，他又再度充满另一种渴望，想要到另一个地方，变成另一个人，身在另一个地方的另一个人。我并不悲伤。

## 4、《了了》的笔记-第100页

布洛德发现了六百三十一种悲伤，每一种都是独一无二的，每一种都是奇异非凡的情感，它们彼此之间的差异，就像它们和愤怒、狂喜、内疚或挫折之间的差异一样明显。

## 5、《了了》的笔记-第59页

每天早晨醒来，他都怀着一项强烈的心愿：要做正当的事，要做一个正直而有意义的人，要快乐（听起来如此简单，实际上却完全不可能）。每一天，随着时光向前推进，他的心也从胸口沉落到胃部。到了午后，他只觉得一切都不对劲，至少对他来说一切都不对劲，只想要单独一个人。到了晚上，他的心愿实现了：他单独沉浸在巨大的悲伤中，单独面对没有目标的罪恶感，即使在寂寞中也孤独无依。我并不悲伤，他会一再地对自己重复，我并不悲伤。仿佛他总有一天会说服自己。或是骗过自己。或是说服别人——惟一比悲伤还糟的事，便是让别人知道你很悲伤。

## 6、《了了》的笔记-第60页

我并不悲伤。我并不悲伤。因为他的生命具有无可限量的快乐潜能，只要他仍然是个空洞的白色房间。当他入睡时，他的心已经挂在了床尾，像一只饲养在家里的动物，完全不属于他自己。而每天早晨当他醒来时，它又回到了他的胸腔里，变得更重一点，更衰弱一点，但仍然跳动着。然后到了下午，他又再度充满另一种渴望，想要到另一个地方，变成另一个人，身在另一个地方的另一个人。我

并不悲伤。  
所以大家都一样

## 7、《了了》的笔记-第59页

我并不悲伤，他会一再对自己重复，我并不悲伤。  
仿佛他总有一天会说服自己。或者骗过自己。或是说服别人...  
唯一比悲伤还糟糕的事，便是让别人知道你很很悲伤。  
我并不悲伤，我并不悲伤。  
因为他的生命具有无可限量的快乐潜能，只要它仍然是个空洞的白色房间。

## 8、《了了》的笔记-第3页

不得不說這是本晦澀難懂的書。直到最後，我也不敢保證自己真的理解每一頁上的文字，更不敢說我知道那個真想到底是什麼。  
其實是不自信罷了。對於自己的理解沒有十足的把握，僅讀一遍，我不確定事情的真相是不是我所理解的那樣，故不敢說。  
但對待這本書，我唯一的建議就是：讀下去。  
也許看過一遍，你也會如墜雲霧之中。但多少都能感悟到一點，即印在書本腰帶上的那句話——幽默是真實地講述一個悲傷故事的唯一方式。  
隔斷時間再重讀一遍吧。這本書，這個故事，值得我們這樣做。

## 9、《了了》的笔记-第109页

你是阳可。你爱布洛德。 &lt;图片1&gt;

## 10、《了了》的笔记-第100页

如果上帝确实存在的话，他将有许多值得悲伤的事。而如果他不存在的话，依我的想像，那也会让他相当悲伤。所以，要回答你的问题，上帝必然是悲伤的。

## 11、《了了》的笔记-第1页

母亲封我“亚历克斯别再脾气我了！”，因为我总是在脾气她。如果你想知道我为什么总在脾气她，那是因为我总是和朋友在别的地方，并且散播好多的通用货币，还执行好多可以脾气一个母亲的事情。  
我就被逗得停不下来了

## 12、《了了》的笔记-第2页

“每天早晨醒來，他都懷著一項強烈的心願：要做正當的事，要做一個正直而有意義的人，要快樂（聽起來如此簡單，實際上卻完全不可能）。每一天，隨著時光向前推進，他的心也從胸口沉落到胃部。到了午後，他只覺得一切都不對勁，至少對他來說一切都不對勁，只想要單獨一個人。到了晚上，他的心願實現了：他單獨沉浸在巨大的悲傷中，單獨面對沒有目標的罪惡感，即使在寂寞中也孤獨無依。我並不悲傷，他會一再地對自己重複，我並不悲傷。仿佛他總有一天會說服自己。或是騙過自己。或是騙過別人——唯一比悲傷還糟的事，便是讓別人知道你很悲傷。我並不悲傷。我並不悲傷

。因為他的生命具有無可限量的快樂潛能，只要它仍然是個空洞的白色房間。當他入睡時，他的心已經掛在了床尾，像一只飼養在家裡的動物，完全不屬於他自己。而每天早晨當他醒來時，它又回到了他的胸腔裏，變得更重一點，更衰弱一點，但仍然跳動著。然後到了下午，他又再度充滿另一種渴望，想要到另一個地方，變成另一個人，身在另一個地方的另一個人。我並不悲傷。”

## 13、《了了》的笔记-第1页

“我的朋友們滿足於一輩子留在敖得薩。他們滿足於像他們父母一樣地老去，變成和他們父母一樣的父母。除了他們已知的每一件事物外，他們並不渴望任何其他的事物。”  
——這樣的生活會適合許多許多人，或許也適合我。更多更多的人都這麼過活。可是，在2012到來之前，我確信自己並不想如此生活。  
那該怎麼辦呢？已知的問題，未知的結果。或許，我就應該待在這裡耐心地虛度光陰。轉眼，一生閃過。

## 14、《了了》的笔记-第50页

好棒。...我再度置身于一个无法停止的轮子底下，而当我感到自己的双眼因死亡而阖上时----就像它们曾经阖上、并且将会再阖上一千次一样----我就醒来了。...

## 15、《了了》的笔记-第360页

他单独沉浸在巨大的悲伤中，单独面对没有目标的罪恶感，即使在寂寞中也孤苦无依。我并不悲伤，他会一再的对自己重复，我并不悲伤。仿佛他总有一天会说服自己。或是骗过自己。或是说服别人——唯一比悲伤还糟的事，便是让别人知道你很悲伤。我并不悲伤。我并不悲伤。因为他的生命具有无可限量的快乐潜能，只要它仍然是个空洞的白色房间。当他入睡时，他的心已经挂在了床尾，像一只饲养在家里的动物，完全不属于他自己。而每天早晨当他醒来时，它又回到了他的胸腔里，变得更重一些，更衰弱一点，但仍然跳动着。然后到了下午，他又再度充满另一种渴望，想要到另一个地方，变成另一个人，身在另一个地方的另一个人。我并不悲伤。

幽默是真实的讲述一个悲伤的故事的唯一方式。

那些淤青的伤痕会消失，怨恨的感觉也会消失，还有那种感觉——每一项你从生活中得到的东西，都是你努力赚到的——也会消失。

布洛德的人生是一段逐渐明了真相的过程，她慢慢了解到这个世界与她格格不入，而且，无论为了什么理由，也永远无法快乐而又诚实。她觉得自己仿佛满盈着，总是在内心里制造和贮藏更多的爱。然而这些爱却无法被释放出来。.....没有一样能打动她。她诚实地面对周遭的世界，寻求某种东西，值得接受她知道蕴藏在自己内心的、如此大量的爱；然而，对于每一样东西，她都必须说：我不爱你。.....没有东西能够超越它的实质。每一样事物都只是一样事物，沉陷在它的事物性里。

于是，她必须用爱的观念来满足自己——她爱上了爱的感觉，即使她所爱的是她根本不在乎其存在的事物。爱的本身变成了她所爱的对象。她爱恋着恋爱中的自己，爱恋着那种爱上爱的感觉，因为爱的本身便会爱恋着去爱的感受；接着这种方式，她才能够将就着接受这个远远不及她所期望的世界。那具有拯救力量的伟大谎言，并不是这个世界本身，而是她的意愿：她情愿将它变得美好而公正，情愿活在一个隔了一层的人生里，其他所有人似乎都存在于某个世界上，而她活在一个与这个世界隔了一层的世界上。

这就是她在其中生长，而他在其中衰老的世界。他们为自己制造了一个不受查钦布洛德干扰的庇护所，一个完全不像外面世界的居处.....而且每一件事物都被拿来当作另一件小小的证据，证明人生可以

## 《了了》

是这种方式，而不必是那种方式；如果世上没有爱，我们将制造出一个新的世界，我们将给它厚重的墙，我们将为它装潢柔软的红色内衬，从里到外，并且给他们一个门环，那门环所产生的共鸣就像一颗钻石落在珠宝商的毛毡上，这样一来，我们就永远不会停到它的声响。爱我，因为爱不存在，而我已经尝试过所有存在的事物。

你能够说“不痛”的次数也只有那么多而已，不久之后，你就会开始觉得那比真正的痛还要痛。

什么？她对自己说了一次，然后又大声说了一次：什么？她感到茫然时所，就像一个旋转中的球体，在一根手指轻触下突然停止旋转。她怎么走到这个地步，像现在这样？怎么能有这么多——这么多时刻，这么多的人事物，这么多的刀片和枕头、定时器和巧妙的棺材——而她都不知道？她的人生如何在没有她的参与下，便与自己过了一辈子？

他们与那个洞共同生活着。这个洞的空缺本质，变成了他俩的存在本质。生活便是从永恒的坚硬实体中挖出一个小小的否定空间，而史无前例地，它令人感到弥足珍贵——不像一切言不及义的话语，而像即将溺毙的人所拥有的最后一丝气息。

我曾以为幽默是唯一的方式，用来了解这个世界有多美好和可怕，并且颂扬生命的伟大。……可是我现在认为正好相反。幽默是从美好和可怕的世界退缩的一种方式。

她没哭……她已经为她的忧伤找到了一些地方，它们隐藏在更多的面具背后，而不只是她的眼睛后面而已。

他永远都不该经历那样的改变。

她并不渴望快乐。忧伤是她能够活下去的唯一一种方式。

而若我们要为更美好的将来奋斗，难道我们不必熟悉自己的过去，并与它达成和解吗？

一种有用的悲伤取代了她的哀悼。……悲哀的音色将逐渐减弱。锋刃愈来愈钝。伤痛日以减轻。每一种爱都是从失落中雕凿出来的。我的是如此。你的也是如此。……但我们都将学会在那样的爱里生存。

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)