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《我爱比尔》

内容概要

比尔，是她的初恋男友；阿三，是她画画的笔名。大学时，阿三不惜被开除也要和美国男友比尔在一
起。因为，她说：“我爱比尔。”与比尔分手后，阿三在宾馆或别的地方结交上法国人马丁、陌生的
美国老头、美国专家、比利时人和更多的外国人，都只是想找和“比尔”在一起的异国情调。劳教农
场的暗娼们给阿三取了个绰号“白做”。
关押上海女犯的白茅岭劳教农场，聚集着最有故事的女人。善写女性的王安忆，在白茅岭找到了自己
要创造的阿三。在阿三身上，王安忆找到了中国的文化故事。
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《我爱比尔》

作者简介

王安忆：当代作家。原籍福建省同安县，1954年生于南京，1955年随母移居上海。1976年开始发表文
学作品。现为复旦大学中文系教授，中国作家协会副主席，上海市作家协会主席。
著有《雨，沙沙沙》、《流逝》、《小鲍庄》、《小城之恋》、《荒山之恋》、《锦绣谷之恋》、《
神圣祭坛》、《叔叔的故事》、《六九届初中生》、《黄河故道人》、《流水十三章》、《米尼》、
《纪实与虚构》、《长恨歌》、《富萍》、《遍地枭雄》等数百万字的小说，以及散文、论文等作品
。
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《我爱比尔》

章节摘录

缓慢起伏的丘陵的前方，出现一棵柏树。在视野里周游了许久，一会儿在左，一会儿在右。其余都是
低矮的茶田，没有人影。天是辽阔的，有一些云彩。一辆大客车走在土路上，颠簸着。阿三看着窗栅
栏后面的柏树，心想，其实一切都是从爱比尔开始的。说起来，那是十年前了。阿三还在师范大学艺
术系里读二年级。在这个活跃的年头，阿三和她的同学们频繁地出入展览会、音乐厅和剧场，汲取着
新鲜的见识。她们赶上了好时候，什么都能亲闻目睹，甚至还可能试一试。阿三学的是美术专业，她
同几个校外的画家，联合举办了一个画展。比尔就是在这画展上出现的。画展的另两个画家，是阿三
业余学画时期的老师，也是爱护她的大哥哥，都是要比阿三年长近十岁的，在“文化大革命”中度过
他们的青春时代。在他们的画里，难免就要宣泄出愤懑的情绪，还有批判的意识。相比之下，阿三无
思无虑的水彩画，便以一股唯美的气息吸引了人们。在圈内人的座谈会上，阿三声音颤抖地发言，说
她画画只是因为快乐，也吸引了人们。这阵子，阿三很出了些风头。当然，随着画展结束，说过去也
过去了。重要的是，比尔。比尔是美国驻沪领馆的一名文化官员。他们向来关注中国民间性质的文化
活动，再加上比尔的年轻和积极，自然就出现在阿三这小小的画展上了。比尔穿着牛仔裤，条纹衬衣
，栗色的头发，喜盈盈的眼睛，是那类电影上电视上经常出现的典型美国青年形象。他自我介绍道：
我是毕和瑞。这是他的汉语老师替他起的中国名字，显然，他引以为荣。他对阿三说，她的画具有前
卫性。这使阿三欣喜若狂。他用清晰、准确且稚气十足的汉语说：事实上，我们并不需要你来告诉什
么，我们看见了我们需要的东西，就足够了。阿三回答道：而我也只要我需要的东西。比尔的眼睛就
亮了起来，他伸出一个手指，有力地点着一个地方，说：这就是最有意思的，你只要你的，我们却都
有了。这几句对话沟通了他们，彼此都觉着很快活。比尔问阿三，“阿三”这名字的来历。阿三说她
在家排行第三，从小就叫她阿三，现在就拿这来做笔名。比尔说他喜欢这个名字。阿三也问他“毕和
瑞”这名字的意思。比尔认真地解释给她听，这是一个吉祥的名字，“和”是“万事和为贵”的“和
”，“瑞”是“瑞雪兆丰年”的“瑞”。阿三见他出口成典，就笑，比尔也笑，再加上一句：我喜欢
这个名字。阿三觉着这个年轻的外交官有点傻，你逗他，他却认认真真地回答你，你笑，他也笑。他
随和得叫阿三都不相信，怎么都行似的。可阿三也能看出，他不怎么愿意叫他比尔。如要叫他毕和瑞
，却又轮到阿三不愿意了，她觉得这是个名不副实的名字。于是她对比尔说：你要我叫你中国名字，
你就也要叫我英文名字。比尔就问她的英文名字是什么，她临时胡诌了一个：苏珊。比尔说：这个不
好，太多，我给你起一个，就叫Numher Three。阿三这时发现，比尔并不像他看上去那么老实。就像
爱他的中国名字一样，比尔爱中国。中国饭菜，中国文字，中国京剧，中国人的脸。他和许多中国人
一样，有一辆自行车，骑着车，汇人街道上的车流之中。现在，他的身边有了阿三，骑的是女式跑车
，背着一个背囊，像是要跟着他走天涯似的。其实呢，两人赛车般地疯骑着，最后是走进某个宾馆，
去那咖啡座喝饮料。这种地方，是有着势利气的。有一回，比尔去洗手间，阿三一个人先去落座，一
个小姐过来送饮料单，很不情愿的表情，说了句：要收兑换券。阿三不回答她，矜持地坐着。等比尔
回来，在她对面坐下，小姐再过来时，便是躲着阿三眼睛的。阿三心里就有些好笑。还有些时候，遇
到的是一个轻浮的小姐，和比尔打得火热，而把阿三晾在一边，阿三心里也好笑。再听到比尔歌颂中
国，就在心里说：你的中国和我的中国可不一样。不过她并不把这层意思说出口，相反，她还鼓励比
尔更爱中国。她向比尔介绍中国的民间艺术：上海地方戏，金山农民画，到城隍庙湖心亭喝茶，还去
周庄看明清时代的民居。
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《我爱比尔》

编辑推荐

《我爱比尔》为云南人民出版社出版。
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《我爱比尔》

精彩短评
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《我爱比尔》

精彩书评

1、你假正经的样子，我看了就恶心——语自白茅岭劳教所里某女流氓断断续续在几天内读完《我爱
比尔》。小说正文本身意思不大，中途差点放弃。但是这本书有个很有趣的地方，让我一口气读完，
那就是非正文部分的《白茅岭纪事》。《白茅岭纪事》之于《我爱比尔》，那就相当于评论音轨之
于DVD影碟，制作内幕之于唱片，《我爱厨房》之于大葱蘸酱（话说这玩意儿我可不爱吃）。总之，
相比小说《我爱比尔》，真实的《白茅岭纪事》的可看性更强。现实比小说更戏剧更荒诞，正如王小
波所说：这里是小说发生的地方，却不是写小说的地方。小说讲的故事概括一下就是一个一心造爱的
文艺女青年与一群只想与她做爱的外国男青年（一人例外）的故事，可以说表现了男女在爱情上的不
对等和不协调。或者也可以概括为一个文艺女青年如何一步步成为一个劳改犯的故事。当然故事本身
可读性一般，深挖抽象出来后应该为她是如何从此处到达彼处的问题。而这个问题应该才是作者想探
讨的。作者在类似于创作背景的《白茅岭纪事》里也作了交待，“她之所以一生坎坷，全由于一些性
情的缘由，喜欢什么，或者不喜欢什么。这里（劳改所）的女人，似乎都缺乏一些理性，太随性情，
还喜欢做梦”。但是做梦有什么不对，一个只有解析几何和三个代表意义的青春是多么缺乏诗意。二
十岁左右的年轻人或许是这个国家最可悲的一代人，青春中该有的必要因素全部集体失位，有的只是
无限的压抑和扭曲。回到小说本身，其实何止女人喜欢做梦，男人难道不是？女人或许只想有个她能
控制住的家，但是男人想要的是宇宙。所以，人人都爱恶棍，这话一点不假。接下来主要说说《白茅
岭纪事》，看完这个，回想小说本身，气绝。《白茅岭纪事》里记叙了作者在劳改所里的所见所闻。
这些见闻直接或间接的构成了小说的故事情节和人物原型以及不怎么高明的创作意图。让我觉得特别
遗憾的就是作者面对这么好的素材居然只写出这么一本二流的小说来。你想想，劳改所，女流氓，有
体制，有人性，都是大有故事的值得深刻解读的题材，结果却是这样。结合小说来看作为附带内容的
《白茅岭纪事》，不但不能让读者对作者的身体力行感到有所触动，反而让作者的局限性立刻放大，
这不得不说是一种失策。当然如果单看《白茅岭纪事》，这可以说是一篇很有意思的文章。小说里没
有的，这里有了。文章里写作者与女劳改犯们一一谈话，了解她们的故事，作者自身在其间的态度本
身很值得玩味。文中屡次提到，对待这么一群人，作者感到无法理解。而这正是我所无法理解的。一
个女流氓说她之所以“吃人民政府的饭”，是因为她相好对她好，给她打热水喝。这个理由简单真实
的让人脸红，简单真实到了真理的程度。可是作者还是不理解。如果不带任何功利性的道德上的目的
去看这些犯了流氓罪的女劳教，就会发现她们是多么的可爱，可爱的就像一个未经玷污的孩子，易骗
也易受伤害。那些“吃人民政府的饭”的女流氓被迫将真实称为“罪恶”，这或许才是真的罪恶。文
章中作者对此也有反思，但面对女流氓所表现的赤裸裸的真实与反击，作者更多的表现是在正确大方
向上的让步，她只能在一个大框架内找一个安全的立足点。她无法突破那个框架，也就无法看清荒诞
的现实，也就无法写出一本真正优秀的作品。《我爱比尔》成书于1995年，改革春风已吹了十来年，
我都来这世上晃荡了三个春秋。活泼的85，86早已远去，作者脑子里能有些什么，能写些什么，我想
在那时早就被决定了。
2、阿三的沉沦，没有道理。只因为，比尔不能爱共产主义国家的女孩子，马丁不能娶一个中国女孩
，就结束了日常生活，走向沉沦？况且，阿三对外国人的无免疫力、嗜瘾，又从何而来，难道，爱比
尔，因此“博爱”了老外，非老外不可？说不通嘛。陷入风尘，也有点突突其来，说画卖得好，就好
；说滞销，就滞销，命运的转折，全在作家一支笔，而非“人物自身的性格使然。”或者说，阿三的
性格，模糊，只是跟着情节走？为了设计这个人物，王安忆灭绝了阿三几乎一切的社会联系，无亲人
、无师友、无旧顾。写到无情节可诉，就来一段“黑夜与雨云，塔吊上的灯，像孤眼”之类的描述。
或者，阿三天生就是“情残”“情障者”？写阿三，作者做的是“减法”，让她没有亲朋故旧，子然
一身飘在上海，似是无根，哪来的寻踪觅源？所以，也就难把握阿三何以最后卖淫的理由了。是爱比
尔，不得？画不出作品的穷困潦倒？还是破了处子之身，感情屡屡受挫后的自我毁灭？阿三，示人的
是，不可理解。从书后“白茅岭纪事”中，可以看出，阿三这个人物集众家之所长、之所短，是个综
合体。阿三与比尔的交往段落，还显现出一些男女交往情欲缓慢渗透、沉坠，到了马丁，就有点“论
沽待嫁”的迫切；至于比利时人，只剩下了“家”的起码要求，可是，阿三，脑残度，再次见一斑，
难道没有起过打听比利时人是否有家室、有女友，就如此的飞扑上身？阿三，人物有破绽。白茅岭劳
教所采访补缀文，像是出版商为了给书凑齐相应厚度的无良计谋，但是，从中也可看出，写这篇小说
时，“风化”是当时的社会背景。如一再提到轧姘头、女同性恋、卖淫等，而借着劳教犯开春时，滋
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《我爱比尔》

事吵架，也暗喻着生理期的盛季，没有男人，这些女人只有闹事发泄。这个问题如若深谈，可以谈到
夏娃之初，人之欲望本能。如今，性，不再是不可触碰的禁区，养二奶、包三奶、宠四奶。。。苹果
与梨子等等，充斥着社会角落。事，还是那些事，无非，换个标签。作家，手中那杆笔，其实就是记
录，如史家一样，只是笔与笔不同。
3、主角阿三其实不是爱比尔,而是爱外国人身上的那种浪漫情怀.在某一方面,阿三是个很天真的女生,
对浪漫情怀的追求,不顾一切地去追求,好像没什么比这更重要.也许每个人心里都有一种浪漫情怀,然后
喜欢上的人也是具有那种气息的人...有些人偏爱斯文的人,有些人会爱上那些阳光热情的人...也许是我
们心中那些浪漫情怀的作用吧...有看过一篇科学的报道,说人在青少年时候喜欢上的第一个人,那个时候
我们大脑细胞中的突触就会记住第一次喜欢上的人的类型,以后喜欢上的人也会是这类人.
4、最近在BBS看到一则新闻，外省某初中女生带两男友回家3P，由于嫌自己的祖母吵而把其关入凉房
，致冻而死。起始作为一般民众吾等常识性地表达了对这违反人伦的罪行的义愤。然而，就我持灭绝
者身份而言，人类的行为本来就没有底线，也无所谓义的存在，所以做什么也谈不上本质性的判定，
吾等的义愤也不过是被训练和规范出来的习惯性道德回声，巴甫洛夫的狗一样罢了。父母离异分居，
老人生理退化而无力进行社会规训，指引少女行事的是活的欲望。一个离死差不远的社会消耗品，或
者说死的象征，不过通过些仪式去除罢了。看豆上”我爱比尔“的评论，有些讲全球化带来的中西差
异。我觉得王安忆是个有政治态度的人，但是没有政治敏感和识见，如果说她要从这方面写，肯定是
不可能写出什么东西来的；而且她也不会从这方面写，因为在95年她也该搞明白自己到底能写啥，不
能写啥，自己的脑袋里到底有点什么东西。所以有人这么写，肯定不切合王安忆的意思。而且阐发的
也不对头，女主角是东方，搭外国男人是盲目学习西方，最后被当成援交（95年大概没这个词，我也
是看今敏学到的，拿来一用）去做劳改是东方学习西方的极度失败。。。。我看来王安忆后面的采访
劳改记大致也表达了感动她去写的由头：所以一生坎坷，全是性情的缘由；这里的女人，似乎缺乏些
理性，太随性情，还喜欢做梦。女主角是学艺术的，95年的气氛，做些梦，然后被消耗了，是活的欲
望。是因为想活的好才做梦的。王安忆所要写驱使主角行动的梦都是很复杂的，非常有活气的（乱讲
：生き気）物质逃不掉、精神也是有的，拜物教是无可厚非的，崇洋之类的环境一向如此（从陈毅到
俞治下的上海（还有秦城那位）都是如此，吴国桢时代就不说了），之所以会有不同的故事，一方面
是自我活的欲望，一方面是社会规训的制约。这篇故事里  就是没有一个能够 规训女主角的  人。应该
是有的，但是就被作家送出场了。（比如奥巴马想按核按钮，提黑包的总会要他再考的）这样看来，
女主角阿三和伪古装剧《长恨歌》的女主角王琦瑶本质是一个灵魂，阿三是王琦瑶的转世体。阿三的
梦从开了自己的画展开始，王琦瑶从当选上海小姐第三位开始（也是个阿三）。内心里王安忆毫无疑
问认同这个灵魂，表达了王安忆的缺憾面。但王安忆绝对不是这个灵魂。《我爱比尔》中和女主角阿
三有过从的女作家，就是老王在那个小说位面的投影（瘦高、进了她家的客厅就等于拿到去美国的签
证，思想和语言俗气，对生活中的他人有本质的刻薄和有限的同情心——就是说不是完全没有同情心
）。女作家看到阿三进去了，带着阿三要的生活什物（被子、脸盆）去牢里看她，还是不禁哭了，阿
三讲本来我不要爸妈来，就是不想看到他们哭，你来反而把我爸妈要哭的份也带上了。真的，阿三是
女作家/王安忆精神上的孩子，实现了她不可能有的生活。还有看了下后想，不知道世界各国刑法对与
”卖淫“罪的界定和态度如何？这种事情实在可大可小，往小了说就是乱搞男女关系次数比较多。这
样想还要浪费司法资源，真没有必要。至于说用金钱和性做等价交换，让性不纯洁了。。。。这个好
像不方便做个台面上的理由吧。所以，其实女主角也就和老外搞的比较多。往小了说，真的不该进去
。王安忆采访的那些女犯人也真的一个都不该关进去。真的，这算多大的事啊。
5、对，这大概就是这小说要表达的意思吧。我们经常会被问，你喜欢什么样的人啊，然后我们就会
回答说，恩，我喜欢长得高高帅帅或是轻熟有风韵或是blabla的。可是这样的人存在么？我们在心里已
经做好了一个模子，每遇到一个人就会和心里的模子比较，看他们离得又多远，可能最后选择了的，
只不过是因为他们和心里的模子很接近，但其实这完美的模子一直都只存在于心里，从没在这世上出
现过。小说里的阿三不同，她还没做好心里的模子之前就遇到了比尔，以致于和比尔分开后，比尔就
成了她心里的模子，她会用比尔去对比所有的男人，也会从所有男人身上寻找比尔的影子，可是她再
也遇不到比尔，这世上也不会再有第二个比尔了，所以她只能从每个男人的身上找到一点点比尔的影
子，但却再也遇不到当初遇见时比尔那样的一个男人了。她越找就越想找，越找就越失望，以致不可
自拔完全堕落。我挺喜欢这样的题材的，王安忆的小说一路都很喜欢。买的就是这个红色封皮的版本
，没前言后序的，上来就是小说开始。但书的后面小半部分是王安忆在女犯人关押处采访的手记，所
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记载的东西太过光怪陆离，以至看完后觉得以这些素材为蓝本的小说《我爱比尔》都黯淡了，她太想
要把采访手记里的所有东西都揉到小说里去，以致小说前后两部分都有些脱节了——前半部分讲关于
比尔，后半部分讲监狱生活，比尔完全消失了。会不会把前半部分扩展点，后半部分再压缩点，会更
好呢？毕竟它的名字叫《我爱比尔》。
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章节试读

1、《我爱比尔》的笔记-第64页

        阿三虽然没有爱比尔那样爱马丁------这是她经过比较得出的结论-------但是马丁却比比尔更加破
坏阿三的生活。

2、《我爱比尔》的笔记-第64页

        谈爱吗？算了吧，这是近乎奢侈的消遣，拿自己的感情做游戏。

3、《我爱比尔》的笔记-第6页

        他对阿三说，她的画具有前卫性。这使阿三欣喜若狂。他用清晰、准确且稚气十足的汉语说：事
实上，我们并不需要你来告诉什么，我们看见了我们需要的东西，就足够了。阿三回答道：而我也只
要我需要的东西。比尔的眼睛就亮了起来，他伸出一个手指，有力地点着一个地方，说：这就是最有
意思的，你只要你的，我们却都有了。

4、《我爱比尔》的笔记-第63页

        一个美好的记忆还没有形成就已经破碎了。

5、《我爱比尔》的笔记-第1页

        已经好久没看这么纠结和无聊的书了

6、《我爱比尔》的笔记-第90页

        爱情有什么？她想，我是再不能爱睡了，连马丁也不能，因为，因为我爱比尔。
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