

# 《平静的生活》

## 图书基本信息

书名：《平静的生活》

13位ISBN编号：9787532745609

10位ISBN编号：7532745600

出版时间：2009-3

出版社：上海译文出版社

作者：[法]玛格丽特·杜拉斯

页数：181

译者：王文融

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

# 《平静的生活》

## 内容概要

这是杜拉斯的第二本小说。绝望的爱、时时笼罩的死亡，正是杜拉斯笔下永恒的主题。偏僻的乡村中，弗朗索瓦丝在孤寂中渴望生活，渴求爱情。舅舅与弟妹私通，她向弟弟告发，舅舅被弟弟打死；弟弟的情人爱上了她的情人，弟弟绝望自杀；她逃离到海滨城市，却又在阳光灿烂的沙滩上目睹一个男人溺水身亡。感性而清醒的语言，笼罩在死亡阴影中的情节，生活就在表面的平静和内心的挣扎里缓慢又迅疾的逝去……

本书由北大法语系资深教授、博导王文融女士根据伽里玛出版社2003年法文版新译。

# 《平静的生活》

## 作者简介

玛格丽特·杜拉斯（Marguerite Duras，1914-1996）法国小说家、剧作家、电影导演，本名玛格丽特·多纳迪厄，出生于印度支那，在那里度过生命最初十八年的时光。炎热杂乱的殖民地，窘迫变迁的家境，忍耐偏执的母亲，放荡骄纵的大哥，温情落寞的“小哥哥”，如此种种影响了杜拉斯一生，在她日后创作中刻下深深的烙印。1932年后回法国定居，进入大学学习政治、法律等，曾在法国政府殖民部工作，参加过抵抗运动。1943年，以杜拉斯为笔名发表第一部小说《无耻之徒》，从此步入文坛。1950年的《抵挡太平洋的堤坝》广受好评，入围当年龚古尔文学奖，并被改编成电影。一生创作了大量小说、剧作和电影作品，以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》（1975年）赢得国际声誉，以小说《情人》（1984年）获得当年龚古尔文学奖。

译者简介：王文融，1941年生于重庆，1963年毕业于北京大学西语系，北京大学法语系资深教授、博士生导师。研究方向：文体学和叙事学。译著有《叙事话语：新叙事话语》、《时间与叙事》等学术著作，以及《情感教育》、《贝姨》、《乡村教士》、《暗铺街》、《历史的见证——雷蒙·阿隆传》等文学作品，主编或参著《二十世纪欧美文学史》、《欧洲文学史》、《外国抒情诗赏析辞典》等。

# 《平静的生活》

## 书籍目录

第一部 第二部 第三部

第一部 热罗姆深弯着腰，朝比格的方向走去。打完了架，尼古拉立即瘫倒在铁道的斜坡上。我走过去，在他身边坐下，但我相信他丝毫没有觉察。他目送热罗姆，直至铁道被森林遮住。这时，尼古拉匆忙站起来，我们俩跑去追舅舅。等到再看见他，我们便放慢脚步，与他保持大约二十米的距离，跟在他后面一起慢慢往前走。尼古拉浑身是汗。头发粘在一起，一绺绺地搭在脸上；胸脯一起一伏，上面红一块，紫一块的。腋窝里的汗，一滴滴地顺着胳膊往下淌。他一直特别留心观察热罗姆。看着舅舅佝偻的背影，尼古拉此刻肯定预见到将要发生的一切。路盘旋而上，一直通到比格农庄。热罗姆不时背倚斜坡，蜷起身子，两手按着肋部。有一刻，他看见我们在他身后，但好像没有认出我们。看来他疼得很厉害。在我身边的尼古拉始终望着他。在尼古拉的脑海里，应该浮现出一连串的画面，一幅幅同样的画面，面对这些画面，他无法不感到惊诧。有时，他想必以为仍可以一笔勾销他做过的事，于是汗津津的发红的双手紧紧地攥在一起。每走二十米，热罗姆都靠在斜坡上歇一歇。现在，他已不在乎尼古拉打了他。尼古拉或者随便什么人。刚才尼古拉把他揪出被窝时的恼怒和不悦，也从脸上消失了。他好像把自己吞下了肚，在体内审视自己，疼得头晕目眩。疼痛一定非常剧烈。他似乎觉得这样疼痛是不可能的，他无法相信会有这样的疼痛。他不时挣扎着站起来，从胸腔里发出吭哧吭哧的声音。随着这几声呻吟，从他的嘴角流出一种白沫样的东西。他把牙齿咬得格格作响。他完全把我们忘了，不再指望我们帮助他。这些细节是蒂耶纳告诉我的，尼古拉后来向他讲述了这件事。当时我只顾看弟弟了。我第一次感到弟弟尼古拉的伟大。他的身体散发出热气，我闻到了他的汗味。这是尼古拉从未有过的气味。他只望着热罗姆，对我视而不见。我渴望把他搂在怀里，更近地嗅到他的力量的气味。此刻只有我能够爱他，搂抱他，亲他的嘴，对他说：“尼古拉，我的小弟弟，我的小弟弟。”二十年来他一直想揍热罗姆一顿。刚才他终于这样做了。而头天他还为自己下不了决心感到羞愧。热罗姆又一次站了起来。现在他扯开嗓子不停地叫。这肯定能缓解他的疼痛。他踉踉跄跄地走着，像个醉汉。我们呢，我们跟着他。慢慢地，耐心地，我们把他领向他再也出不来的房间。我们担心这个不同以往的热罗姆迷路，盯着他走完了最后几步路。我们登上了高地，快到院子的时候，我们以为他可能走不到大门口，没有足够的意志跨越他与床之间的几米路了。他和我们离得不远。高地上刮着风，把我们与他隔开。他的哼哼听不大清楚了。他停下来，使劲晃着脑袋。然后仰面朝天，发出几声真正的哀号，同时试图挺直腰杆。我无意识地望了望他恐怕最后一次看见的天空。天瓦蓝瓦蓝的。太阳升了起来，已是早晨了。终于，热罗姆又开始走了。从这一刻起，我确信他走到他的床边才会停步。他跨过大门，我们陪他进了比格的院子。蒂耶纳和父亲正在套车准备去砍柴。热罗姆没有看见他们。他们停下手中的活儿，目送他直至他进了屋。爸爸细细打量了一下停在院子当中的尼古拉，接着又干起活来。蒂耶纳过来问我发生了什么事。我对他说尼古拉和热罗姆为了克莱芒丝打了一架。“他好像受伤了。”蒂耶纳说。我告诉他我觉得情况的确很糟糕，热罗姆恐怕好不了了。蒂耶纳去找尼古拉，要他帮忙把玛套上大车。有些夏日的早晨，这匹名叫“玛”的牝马显得很羸。然后，男人们下地了。一上床，热罗姆就有了喊叫的力气。妈妈丢下活计，守在他的身边。我早就不把热罗姆看成妈妈的兄弟了。我告诉妈妈，尼古拉和热罗姆打了一架，既为了克莱芒丝，也为了一直以来潜伏在我们之间的危机。我没有夸大其词，热罗姆花光了我们的全部财产。因为他，尼古拉一直没能上学，我也一样。我们从来没有足够的钱离开比格。这也是我还没有出嫁的原因。尼古拉娶了克莱芒丝，我和她是一个乳母喂大的，但不管怎么说，她是我们的用人，而且又丑又蠢。两年前收葡萄的季节，他弄大了她的肚子，不得不娶她。如果尼古拉有机会遇到其他的女孩子，就不会干这种蠢事。他是因为多年孤身一人才做出这种事来的。这不能说是他的错。何况他本可以不娶克莱芒丝。妈妈一定记得很清楚：是热罗姆促成了这桩婚事，我们当时并不同意。克莱芒丝去了佩里格她姐姐家。是热罗姆去把她找了回来。一周后他们在齐耶斯结了婚。我们觉得事情这样了结更简单。现在她还认为我们做得对吗？我把一切又跟妈妈讲了一遍。她容易忘事。我对她说，是我告诉尼古拉，三个月来，热罗姆每天夜里上克莱芒丝的房间去。尼古拉的确嫌弃她，与她分床睡。但克莱芒丝早就清楚尼古拉的脾气，应该知道会有什么结果等着她；克莱芒丝本来就不该嫁过来。我说的难道没有道理？妈妈握住我的手，发着抖说：“那么诺埃尔呢？”我笑了，说：“他是尼古拉的。”她问我怎么这样有把握。我把她拉到院子里，去看正在学步车里玩耍的诺埃尔。诺埃尔有一头红棕色的直发和一双紫色的眼睛，透明的眼睑一眨一眨的，丝一般的红棕色睫毛又长又密。毛线鞋脱掉了，他只穿了一条老往下掉的小短裤。他先看着妈妈。妈妈

## 《平静的生活》

什么话也没说，过了一会儿，他又聚精会神地玩起神秘的游戏。他用尽全力拍打学步车，每次都一屁股坐下来，但他不笑也不闹。沐浴在阳光下，他的小胸廓粉红里带些棕色，仿佛透明似的让人看到血液的流动。妈妈似乎动了感情。过了一会儿，她对我说：“你说得对。”她去取来诺埃尔的帽子，给他扣在头上，然后又回到热罗姆的身边。我没有再跟妈妈说什么。但热罗姆应该从比格消失。这样尼古拉才可以开始生活。总有一天该做个了断。这一天到了。傍晚时分，热罗姆开始叫唤，我不得不待在大平台上，看路上有没有人朝我们家走来。从那儿看，比格很美。我们的草场很美。我们的树林也美，在四周投下大面积的阴影。从平台上可以一直远眺到天际。在里索勒河谷，相隔很远的，有几座被田野、树林和白色山丘环绕的小农庄。如果有人来访，我不知道我们能怎么办。不过我密切监视着道路，心想万一有人出现，在最后关头我肯定会想出办法来的。其实我感到很平静。太阳快落山了，影子在山坡上拉得长长的。平台边有两株玉兰。某个时候，一朵花落在我凭依的护栏上。它散发出落英的幽香，一种气味，几乎是一种滋味，甜丝丝的，已经带点霉味。正是八月的天气。路的另一侧，在齐耶斯山的阴影下，克莱芒不久就会把他的羊群赶回羊圈过夜了。我回到屋里。我望风已望了三个小时。我确信这么晚不会有人再来这条路上探险了。我来到热罗姆房间的门口，耳朵贴着木门听里面的动静。克莱芒丝也跑来一起听。热罗姆一直叫唤，要求去齐耶斯请医生。妈妈如同回答一个提问的孩子，总用漫不经心的、茫然的声调回答他，一再说牝马正在田里耕作，总不能停下活儿到齐耶斯去。妈妈刚回答完，热罗姆便开始缠住她，向她提出同样的要求。他不耐烦地来回扭动，把床板压得嘎吱嘎吱的响。有时他骂妈妈，但她始终断然拒绝，就像面对任性的诺埃尔，而拒绝的语气也同样温和。我也想骂她一顿，想看见她因为这拒绝挨一记耳光。她这样做其实是对的。可不管怎样，热罗姆这样苦苦地哀求她，她竟不为所动！她回答说：“不，不就是打重些了嘛，没什么大不了的。”热罗姆威胁说，如果不请医生，他就骑上玛，自己去请。接着，他口气软下来：“叫弗朗苏去吧，安娜，我求求你；我觉得很不好，为你兄弟做做好事吧，安娜……”弗朗苏是我小时候他给我起的名字。热罗姆，他需要你的时候，就这个样子。妈妈仍然回答说：“不行，热罗姆，不行。”妈妈，她一定回想起早上我对她所说的一切。我走进房间。克莱芒丝像头蜗居于黑暗中的动物，从门口消失了。

## 《平静的生活》

### 编辑推荐

玛格丽特·杜拉斯是法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。以小说《厚颜无耻之辈》（1943）开始她的文学生涯。她的作品不仅内容丰富，体裁多样，而且尤其注重文体，具有新颖独特的风格。本书为玛格丽特·杜拉斯1944年出版的第二部小说。小说中年轻的女主人公诉说自己的生活：舅舅与弟妹私通，她向弟弟告发，舅舅被弟弟打死；弟弟的情人爱上了她的情人，弟弟绝望自杀；她在远行中又目睹一个男人溺水身亡……绝望的爱，时时笼罩的死亡。感性而清醒的语言，笼罩在死亡阴影中的情节。偏僻的乡村中，面对贫穷、仇恨，二十五岁的女人在孤寂中渴望生活，渴求爱情。生活就在表面的平静和内心的挣扎里缓慢又迅疾的逝去……

## 《平静的生活》

### 精彩短评

- 1、如果不是对平静甚至平淡生活感到愤怒，如果不是对自己的卑怯平凡感到厌恶，如果不是对生活感到无力，如果不是对生命感到怜悯，如果不是对命运过分自恋，如果不是对孤独有深刻体验，如果不是那种将生活的平淡，归咎于自己的人，是没办法产生共鸣的。读完感觉到一阵失落，为什么你们都觉得弗朗苏最后得到了爱情就是完美的呢？难道不觉得让她得到爱情才是最残忍的事情吗？只有死亡对弗朗苏这样的人来才是解脱，然而杜拉斯让她选择遁入梦中情人的婚姻生活，难道未来的日子就不会痛苦，就不会难过？对于生活敏感多疑的人，平静才是最大的打击吧。
- 2、托黑蓝的福，读完了第一本杜拉斯的书。看完之后还是觉得杜拉斯不是我的菜，文字之间太过自持，明明读的时候觉得感情很浓烈，但总会有一种清醒感。对自我的剖析是非常清晰的，明明主人公的想法总是自相矛盾，但你绝不会觉得是作者写错了。回到这本书，平静的生活就是在处处矛盾下的微妙平衡，弗朗苏厌倦了，想方设法打破了，最后还是不得不回到了新的平静生活。八月的味道是一年四季的味道，人的一生也是生老病死的味道，你总觉得熬过了现在就能获得新的生活，然而新的生活也是同样的气味，归根结底都是要死的。主人公刻画是很成功的，脸谱化的配角以主角的视角来看也是合情合理的，但整体的结构并不是很精巧，觉得T市那部分能写的更好。热罗姆葬礼那天晚上的刻画印象深刻，从此之后，八月在我心里变得与众不同。
- 3、P44.我远离了快乐，感到自己是一具忧伤的、没有兄弟的躯体。P49.坐在这张椅子上的不再是妈妈，而已是她的影像。P54.八月，一夜之间树都开了花...八月的气味包含着一年四季的各种气味...八月的事，死亡的事。P129.我每天都以为这是我最孤独的一天，可是我错了，我一天比一天孤独。杜拉斯写母亲（从有记忆的那天起，她就是老的，比其他人都要老），弟弟（我比弟弟大5岁，爱他胜过爱世上的一切），死亡接踵而来，我与这个世界艰难相融。
- 4、读完很绝望，孤独，死亡
- 5、静不了心
- 6、绝望，死亡，欲望，从25岁开始老去。全部都是最平静的生活。
- 7、说实话，没看明白。。外文译本读的不多，有些语言表达习惯，感觉怪怪的。只是感觉很压抑。读到的是人在现实中的欲望和错误及各种纠结心情。
- 8、一本有意思的书，但是，写得很烂，但是，有意思。
- 9、想想以前读安妮宝贝的时候，书里总会提到杜拉斯，就会好奇她到底是一个什么样的女人写着什么样的书...因为这种好奇第一本杜拉斯的书就是平静的生活，大量的敏感的情绪描述和自我探知贯穿整本小说，翻译没觉得特别出色，很容易读不下去失去耐心。
- 10、所谓的平静只是人与人之间的那种孤立或者暧昧不明的关系，而每一个个体都如同不见底的深渊，有时也期待抛下的一根绳子。
- 11、平静的生活
- 12、不错啊，没什么出乎意料的，因为没有逻辑可言
- 13、看完第二部分深有感触 像是一种窥视自我的感受 窥视驻留在黑暗中的自己 不是麻木 而是 异常清醒
- 14、买了好几年的书了 第一部分交代故事背景 是主要的故事情节 第二部分多关于情绪描写 是书中最棒的地方 从女主去了T市后 开始有些看不下去 太琐碎的情绪堆砌了 你可以说这就是杜拉斯 戳中我的是带着些自我厌恶的对自我的清晰认知 杜拉斯所描绘的爱总是连挣扎都懒得要
- 15、高中。一晃7年过去了吧
- 16、看过有点久了记不太清情节，喜欢后半段主角去看海的部分，大量心理描写铺陈出的赤裸孤独感。黎戈私语书里有说到“水”是杜拉斯小说里经常出现的意象，有比较重要的隐喻吧。
- 17、知性。举重若轻。自然充沛。明于事情的骨髓肌理。这种作者都很聪明，但我喜欢得有限。
- 18、能陪人度过艰难时光的书都是好书。
- 19、极具个性的表达。极有伤害力的生活，平静的诉说。另类伊甸园。
- 20、写得还可以。不喜欢尼古拉，所以对女主最后絮絮叨叨怀念弟弟的那种痛苦体会不了。
- 21、2010-04-13
- 22、我尽力了，实在不喜欢杜拉斯
- 23、平静中透着绝望，淡淡的哀伤的调调



## 《平静的生活》

- 24、读到第二章开篇的时候甚是惊喜，有些情绪描写的很有感觉，只是越到后面长篇累牍的自我同情感真是爱不起来啊。
- 25、模糊感受到了一点，也许经历跟不上吧
- 26、碎片式的讲述，松散凌乱，需要按捺住躁动的心强迫自己读下去，却在不经意间读出了整个故事。是种很奇妙的享受
- 27、我不懂杜拉斯
  
- 28、怎么说呢，书中所写的那些感觉那些意识流，太似曾相识。自己又何尝不是那样。所以觉得贴切，亲近。
- 29、总是后知后觉 活在杜拉斯的眼皮下
- 30、意识流描写非常好
- 31、如此苍老
- 32、杜拉斯自己好像不太喜欢的确有点不太“杜拉斯”不过还好嘛
- 33、我很懒，于是挑了本很薄的书来读，文字真是细腻敏感呀。  
读完了，女主就是典型的矫情啊，换杜拉斯写就觉得这叫心思细腻无可奈何。
- 34、我倒是喜欢早期的风格喜欢的很！
- 35、人物的心理描写非常细腻，“爱”、“孤独”、“死亡”、“自我”交织在一起，缱绻而深刻。开始看到书名的时，就猜测书里可能讲的是不平静的生活，看完后果真如此。混乱的思绪充斥脑袋，挣扎着要在失序的生活中找到平静和整齐，这大概是每个人都会遇到的吧。活着的意义是什么？书里提供了一个答案：“为了知道以后的事。”
- 36、厌倦还在 只有厌倦不时会袭来 我都以为厌倦到了头 可是这不对
- 37、我相信读书是需要缘分的，可能我的缘分还不成熟。第一次知道杜拉斯是读《沉默的大多数》王小波极喜欢的作家。和她的《情人》里那段著名的开头，去图书馆借书，本来想找情人，结果先看到了平静生活。阅读过程并不顺利，不知是翻译的问题，还是作者本来就是这样写的，总之有些句子很不通顺。比格农场的这家人，冷漠，麻木，充满怨恨。整本书都是以弗朗苏的口吻叙述，听不出一丝情绪，在尼古拉和热罗姆死后，她深深的陷入自责与逃避中，她想逃离以前的生活，却最终回到了比格。好在有蒂耶纳陪着她。
- 38、在海边，主人公的心灵解剖写得入胜，此作重在描述女主内心随时间的层层变化。
- 39、颠覆，感觉杜拉斯在反转一些东西
- 40、还是更喜欢杜拉斯后期的作品，难道我自身的艺术性已经严重了？
- 41、带着某种期待看完了这本在夏天开头，冬天结束的小说.如果我能写出这样细腻的情感，我宁愿告诉蒂耶纳，我爱你.我要我们一起生活，抱着你每个晚上.哈哈
- 42、绝望的文字，内心的挣扎。怎么可能会有什么平静的生活。混乱的背后，挫折将至，平静也许是更理解死亡。
- 43、爱得纯粹而深沉  
内心的纠缠  
生活的况味
- 44、破碎的语言
- 45、其实我还是不大明白这本书的 她的书我向来懒得深究 就像情人一样 总体是内心独白较多 有些时候倒像是作者的喃喃自语 我无法体会作者的生活及轨道 不能完全了解她的孤独与疯狂
- 46、杜拉斯是很难译的，学法语有一部分原因是为了阅读她，即使通过译本也能感觉她的勇敢与伶俐，国内的反文艺风令她成为重灾区是很滑稽的：这个地方政审苛刻，学术枯竭，文艺还来不及出生，你们在反对什么，并不酷啊，只是“WG十年”玩过的梗而已
- 47、“死鸟”
- 48、很喜欢第一部分的家庭叙事，第二部分开始混乱的呓语太内向太自我。
- 49、嗯。
- 50、这一天很快就会到来，我将拥有平静的生活。
- 51、越来越喜欢杜拉斯 不仅是因为她半意识流半故事的写法让我痴迷 还有就是她啊，一个有严重英雄主义梦想的白羊女，神经质又不妥协的生活，是梦里的我。

# 《平静的生活》

# 《平静的生活》

精彩书评

# 《平静的生活》

## 章节试读

### 1、《平静的生活》的笔记-第129页

经历了多少个日子，多少个朝朝暮暮，才等到了这个下午。我无事可干，身边别无他物，只有始终一摸一样的大海。我每天都以为这是我最孤独的一天，可是我错了，我一天比一天孤独。

### 2、《平静的生活》的笔记-第77页

我的疲惫是我的，只属于我，我无法与人分担，不希望身边有任何人。

### 3、《平静的生活》的笔记-第12页

当事情做完，无需再做的时候，人们望着自己的手，内心忧伤

### 4、《平静的生活》的笔记-第111页

没有任何东西拖你的后腿，也没有任何东西推你朝前走，哪怕一小步。甚至没有思念尼古拉时不再感到寒气穿肠而过的遗憾。

P113

眼下，我的死神是一头蛰伏在我体内、与我关系融洽的小动物。它不露面。我想起它时，才感到它蜷缩于腹部深处。待它露面，我一定认得出来。四月的头一个热天。迪耶纳第一次吻你的那一天。还有其他吻你的日子。我事先都早知道。死神将有幼猫一样的冰冷的鼻子，捉人的鼻息。我们终将四目相对。

死亡的过程可能比较快，但人总该来得及找回自己。

P129

我无事可干，身边别无他物，只有始终一模一样的大海。我每天都以为这是我最孤独的一天，可是我错了，我一天比一天孤独。每个早晨我都对自己说

P130

我希望隐没得越来越深，躲藏起来，暗中突然发现自己的存在，在越来越深沉的寂静中独自面对自己。他们令人难以接受。他们让我回想起我也笑过，说过，那样从容，喧哗，沾沾自喜。经历过孤独的日子，我终于喜欢上自己的无知，与它相处感到惬意，如同它是一炉旺火。这时就该听任火焰缓缓燃烧，不说一句话表示自己对无论任何事的看法。必须在无知中自我更新。

P139

人可以靠厌倦活着。我将把自己关在我的孤独之宫，有厌倦与我作伴。

### 5、《平静的生活》的笔记-第82页

蒂耶纳到这儿，到比格来干什么？他想要我怎样？他活着做什么？他怎么会活着？

### 6、《平静的生活》的笔记-第103页

我是多么虚伪啊！人们根本看不见我两腿之间的那个深洞。发现它的那个人会以为是他把它压在身下打开的。这个洞既阴险，又天真。它一直等待着来者，它不过是另一件事的结果。而这个洞的洞底同时也是庇护所，抗拒上天的唯一的庇护所，世界的最后一堵墙。我无能为力。与它相比我微不足道。但它就在我体内，缠住我不放，从我脸上就能看出它的存在。

### 7、《平静的生活》的笔记-第113页

## 《平静的生活》

死亡的过程可能比较快，但人总该来得及找回自己。

### 8、《平静的生活》的笔记-第92页

有人上，有人下，找个座位坐下。他们确信要去哪儿，确信自己想去。

### 9、《平静的生活》的笔记-第54页

我忽然扪心自问，他的离去是否真的非常重要，我内心深处是否希望他立即离开。

一夜之间，树都开了花，八月也随之鲜花怒放。如何站在这个月的顶端，在一瞬间体验九月来临前这八月的眩晕呢？树林，平原，桑葚，晒热的峭壁。在超自然的惊愕中静止不动，而九、十两个月正在其中孕育。

### 10、《平静的生活》的笔记-第112页

已然逝去和将要来临的，都湮没于大海。

### 11、《平静的生活》的笔记-第111页

没有任何东西拖住你的后腿，也没有任何东西推你朝前走，哪怕一小步。

### 12、《平静的生活》的笔记-第101页

我永远落进了这段历史的陷阱，这张脸，这个身体，这颗脑袋的陷阱。

### 13、《平静的生活》的笔记-第33页

二十四年来，我们得过且过，指望随着时间的推移，家里的事会变得井井有条。时光荏苒，混乱有增无减。如今是灵魂的混乱，血统的混乱。我们无药可治，也不想治了。我们不再去争取自由，我们爱做梦，有恶癖，我们渴望幸福，但真正的幸福会把我们压垮。

### 14、《平静的生活》的笔记-第96页

## 《平静的生活》

房间里的人是我，她好像不明白这正是她。

### 15、《平静的生活》的笔记-第49页

我相信，妈妈在心里，早已暗暗遗弃了她的孩子们。她以她的十分优雅的方式做到了这一点，因为大概只有最无辜的感情淡薄才能使她容忍自己。我始终见她沉迷于往昔岁月的闪烁变换；无论那些日子沉闷还是快乐，她从来都不因此悲伤或欣喜。她既不感到幸福，也不感到不幸。她不和我们在一起；她和流逝的时光在一起，与它协调一致。

### 16、《平静的生活》的笔记-第35页

我觉得自己一百岁了，我在不幸的年代出生，有什么东西属于我一个人，那是我不敢期望的，也永远不会有这个念头。

### 17、《平静的生活》的笔记-第99页

我的生活像一只果子，我漫不经心地咬了几口，但没有品尝味道，也没有注意自己在吃。活到这个年纪，长成这个模样，不是我的责任。这个模样得到认可，它就是我的模样。我欣然接受，也别无选择。我就是这个女孩，一经确定永不改变。

### 18、《平静的生活》的笔记-第36页

曙光初现，黑夜四处爆裂，我原以为它是永恒的。

### 19、《平静的生活》的笔记-第125页

烦恼渐渐淡了，心情趋于平静，没有一丝阴影。

### 20、《平静的生活》的笔记-第106页

如今他死了。他躺在铁道上，贴着铁轨。被爱火烧得滚烫的头颅靠着清凉的铁轨，那不是对我的爱。

他就这样轻率悲惨地死去了，完全出乎我的意料。他的死已成过去。这是与我最大的区别。我失去了某种厚度，失去了曾像衣服一样裹住我的偶然。我一丝不挂。

太阳下山了，大海无处不在。

## 《平静的生活》

### 21、《平静的生活》的笔记-第112页

已然逝去的和将要来临的，都湮没于海中。此刻大海在起舞，超越一切往事，一切未来。

### 22、《平静的生活》的笔记-第99页

我明白，我无意间在镜中瞥见自己纯属偶然。我没有去迎接我所熟悉的自己的形象。我记不得我的脸长得什么样。在镜中我头一次看见它。同时我知道了自己活着。

### 23、《平静的生活》的笔记-第33页

“……围绕混乱的一圈厌烦是黑色的，是永无尽头的夜。我想到我的年纪，所有睡在这房子里的人的年纪，我听见时间有如一只耗子大军啮噬着我们大家。我们是饱满的谷粒。二十四年来，我们得过且过，指望随着时间的推移，家里的事会变得仅仅有条。时光荏苒，混乱有增无减。如今是灵魂的混乱，血统的混乱。我们无药可治，也不想治了。我们不再去争取自由，我们爱做梦，有恶癖，我们渴望幸福，但真正的幸福会把我们压垮。……我们只要苦中作乐，内心深处没有别的愿望，只想继续相信我们注定要过这种无奈的生活。”

### 24、《平静的生活》的笔记-第111页

思念时感到寒气穿肠而过的遗憾...

### 25、《平静的生活》的笔记-第117页

必须往前游，用尽最后一丝力气，气都喘不过来时剩下的力气；用思想的力量。

### 26、《平静的生活》的笔记-第95页

如果他们离开，另一个不知什么东西将开始，也许夜将开始。我感觉很好。但如果他们离开，我不知道我会怎么样。我怕等待下一天的到来，怕肚子走过隔开一个个日子的凄凉关口。

### 27、《平静的生活》的笔记-第66页

蒂耶纳对我说，我是不会撒谎的，我代表某种真实，它可能看上去是伪造的，但他知道这个真实纯粹而严密。他讲的话有些虚无缥缈，我没有完全领会他的意思。他补充说，我不是好撒谎的人，如果我讲的事情不准确，那是因为我正在寻求真相。

### 28、《平静的生活》的笔记-第101页

我可以与现在的我千差万别，同时也能集这些千差万别为一身。然而，我只是此刻正在照镜子的那个女人。我也许还有三十来年好活，三十个十月，三十个八月，直至生命结束。我永远落进了这段历史的陷阱，这张脸、这个身体、这颗脑袋的陷阱。

现在，我约略体会到爱意味着什么，痛苦和关心别人的事又意味着什么。这很不慎重。不过以前我不

## 《平静的生活》

知道。现在我明白了，更慎重的是袖手旁观，让别人去应付。

### 29、《平静的生活》的笔记-第115页

只有我依然活着，为了知道以后的事。  
知与不知有何区别呢？面对我眼前一浪高过一浪、光度越来越强的虚空，这个知能帮组我清理遇到的纷扰吗？

### 30、《平静的生活》的笔记-第129页

经历了多少个日子，多少个朝朝暮暮，才等到了这个下午。我无事可干，身边别无他物，只有始终一摸一样的大海。我每天都以为这是我最孤独的一天，可是我错了，我一天比一天孤独。

### 31、《平静的生活》的笔记-第1页

和

### 32、《平静的生活》的笔记-第51页

我想，我们有父母，只是为了让我们能够吻抱他们，闻他们的气味，为了快乐。

### 33、《平静的生活》的笔记-第43页

尼古拉对露丝的态度有点生硬，因为他还不想解开这个疙瘩。他不愿意这么快就得到幸福，不想承认他已经很幸福。立即挣脱以往的忧伤会让他感到内疚。

### 34、《平静的生活》的笔记-第100页

我的过去，只有别人可以告诉我它是否有趣，我本人是不清楚的。它由我无法相信真正经历过的一个个日子和事情组成。这是我的过去，我的历史。因为是我的，所以我才兴味索然。我觉得，到了明天，我才真正开始拥有我的过去。……我拼命想推开他，但它紧追不放，一切都已定位，一切都化为记忆，再也没有创造的可能。……我永远落进了这段历史的陷阱，这张脸、这个身体、这颗脑袋的陷阱。

### 35、《平静的生活》的笔记-第1页

这一天很快会到来。  
根本没有必要厌倦。  
我将拥有平静的生活。

### 36、《平静的生活》的笔记-第113页

死亡的过程可能比较快，但人总该来得及找回自己。



## 《平静的生活》

### 37、《平静的生活》的笔记-第1页

但或许就在那天早上，我很快发觉他们毫不掩饰自己的不幸。他们接受了它，并且不再因此而痛苦。他们努力疗伤，努力补救，仅此而已。

时光荏苒，混乱有增无减。如今是灵魂的混乱，血统的混乱。我们无药可治，也不想治了。我们不再去争取自由，我们爱做梦，有恶癖，我们渴望幸福，但真正的幸福会把我们压垮。

说着话的时候，蒂耶纳在床上半坐起来，我看见了身体的轮廓。为什么他如此英俊，哪怕我生着气也忍不住要看他一眼？为什么他这样撩人心弦，这样令人不知所措？为什么他如此沉默，别人在他面前讲的话似乎都成了谎言？他冲我微笑，脸一会儿苍老，一会儿年轻，在我的心里，犹如白昼取代了黑暗，清凉赶走了炎热。

园子里枞树顶上的天空已经发白，钟声敲响了。有些时刻我把蒂耶纳忘了，完全记不起他来。他变得如此无足轻重，我再也想不起他的音容笑貌。尽管他离我很近，就在三楼的一个房间里。曙光初现，黑夜四处爆裂，我原以为它是永恒的。我大概睡了一觉，因为现在又一个漫长的日子开始了，直至夜晚来临。一切已成往事。一切已转到另一侧，倾入被掏空的一个个日子堆积的深坑，还有热罗姆的死，和我的苦挨苦熬、从未享受过生活的岁月。

我谁也不是，既无姓名，又无面孔。置身八月，我，什么也不是。我走路无声，没有任何东西表明我的存在，我无碍于任何事。溪涧底传来真真蛙鸣，活蹦乱跳的青蛙，得悉了八月的事，死亡的事。

他抓住我的胳膊，把我拉了起来。我们肩并肩站着。蒂耶纳多么英俊！刚才我没有看清楚他。他令人目眩。他的一双眼睛望着我，只注视着我。他的身体出奇的美。他赤身裸体，脚、手和脸与我熟悉的不一樣了，不再与他的金色、灵活、好像被河水和风梳理光滑的躯体分开。他不需要穿衣服。他一身阳光。于是我问自己有无可能爱上蒂耶纳。我怎么会觉得他开始像我了呢？蒂耶纳到这儿，到比格来干什么？他想要我怎样？他活着做什么呢？他怎么会活着？我望着孤独和无法接近的他，没有了爱，一时间竟认不出他来了。

我不再知道哪个与我关系最紧密，是镜中的那个人呢，还是躺在那儿的我十分熟悉的身体。我是谁？我一直把谁当成了自己？我的名字也不能让我放心。我无法融入刚刚无意中看见的那个形象。我在她周围漂浮，靠得很近，但我们之间好像有一道无法逾越的鸿沟。维系着我们的是一个细小的回忆，一根随时会断的线，线一断，我将猛然跳进疯狂的深渊。

这天晚上，我形影相吊，忆起其他的事。然而，这些堆积在黑暗中的回忆一个劲儿地往我的记忆里爬，竭力引我注意，并出来透口气。在我之前的回忆，在我的回忆之前的回忆。

我明白，我无意间在镜中瞥见自己纯属偶然。我没有去迎接我所熟悉的自己的形象。我记不得我的脸长的什么样。在镜中我头一次看见它。同时我知道了自己活着。

我已活了二十五年。我曾经是个小姑娘，后来长大了，长到现在这样的高，今后再也不会长个儿。我原本可能以成千上万种死法种的一种死去，可我成功地走过了二十五个年头，如今依然活着，还没有死。我在呼吸。从鼻孔里呼出的气息真实、微湿、温热。我终于活下来，虽非出自本意。我的生命执拗地朝前走，此刻似乎停了下来。我听见自己的心跳声，感觉两个手心是我的：属于我，属于此刻正在承受我的发现的那个我。就在这一刻，我随着成千上万的事物朝下滚：男人、女人、牲畜、小麦、岁月.....

我可以与现在的我千差万别，同时也能集这些千差万别于一身。然而，我只是此刻正在照镜子的那个

## 《平静的生活》

女人。我也许还有三十来年好活，三十个十月，三十个八月，直至生命结束。我永远落进了这段历史的陷阱，这张脸、这个身体、这颗脑袋的陷阱。

死亡的过程可能比较快，但人总该来得及找回自己。

属于我的死亡，是我倾泻全部所思所想直至渣滓的一个洞，不应该堵住这个洞。在出口，狂风大作，把你整个卷走。只要你心甘情愿随风而去，舍得抛掉任何琐碎，那么很快将在远处现身，漫不经心，脱胎换骨，得到了拯救。于是人们望着说：“那边有人游泳，远处有个望海的姑娘，更远处有座灯塔。”

厌倦还在。只有厌倦不时会袭来。我每次都以为厌倦到了头，可是这不对，厌倦的尽头总是另一个厌倦的源头。人可以靠厌倦活着。有时我在拂晓时醒来，发现黑夜在来临的白昼过强的白光前束手无策，落荒而逃。一股潮湿的凉风，纯净得几乎令人窒息，它从海上扩散开来，抢在啁啾的鸟鸣前闯进了房间。这时，我无话可说。这时，我发现了新的厌倦，它来自比头一天更远的地方，用一天时间挖出的洞。

我将把自己关在我的孤独之宫，有厌倦与我作伴。在窗玻璃后面，我的生命将一点一滴地逝去，我将久久地保存它。我说：明天，因为总是在明天我才会进入孤独帮会，才会有合乎时宜的表情和举止。眼下，我只幻想这一天的到来，带着女孩子的天真烂漫。

我的死亡的白色灯塔，我认出了你，你曾经是希望。你的光芒抚慰我的心灵，清醒我的头脑。你是我的童年。我当年就明白你想说什么，但我从未在你的光焰中燃烧，因为我错过了冲进光焰的所有机会。我把我弟弟，他生命的火炬给了你，而他，你把他完全烧尽。我呢，我在厌倦的沼泽里始终安然无恙。除了你照亮的路，过去没有，如今也没有其他的路。

我应该会出件事。我盼望着某天早上发生一件事，把我从可笑的等待中彻底解脱出来；自T市开始，等待便是我的生活。但来到此地已半个月，什么事都没有发生。

活着是我的痛苦，却是耶纳的幸福。他想方设法过舒适的生活。带着他书里的和头脑里的那些念头，他竭力找到幸福的理由。他考虑周全，甚至做好了只能活短短一年的最坏打算。他知道他年轻，但也知道他老了。他知道他是蒂耶纳，但也与其他的生命相像。他知道他会死，他用有力的臂膀深情地拥抱死亡。啊！我可以在他的有如夏日之井的臂弯里睡觉，死而无憾。我躺在柔软的青苔里，在他双臂围成的窝里，聆听云彩飘过。他试着去相信所有的神明，但没有成功。那时他很忧伤（这大概是必然的，但我不能确定，我只知道有的人不能没有信仰，蒂耶纳便是这类人。）。后来他决定不信仰任何神，于是他变得快乐了。恰恰在他快乐的时候，人们才明白他曾忧伤过，为神明烦恼过。因为不是谁想天真就可以天真，谁想笑严肃或不严肃的事就可以笑的。他睡着的时候，我知道。他的眼睑是紫色的，他的嘴角上扬；那一刻，他在回忆，回忆他曾经的失败，已经败退的童年。他的模样英俊，也十分善良，非常聪明，你跟他比犹如沧海一粟。无论从哪个方面看，他都是我见过的所有人中的佼佼者。他像鱼儿一样从你手指间滑过。像鱼儿一样。他总想动身去旅行。如果他告诉我要去哪儿，我一定会大失所望。让他去吧，走吧。我呢，去哪儿旅行，读什么书，我从来委决不下。

面对厌倦，我们无能为力。我厌倦了，但有一天我将不再感到厌倦。这一天很快会到来。我会发现根本没有必要厌倦。我将拥有平静的生活。

### 38、《平静的生活》的笔记-第1页

今晚到明早果断品尝着本书。

### 39、《平静的生活》的笔记-第113页

## 《平静的生活》

死亡的过程可能比较快，担人总该来得及找回自己。

属于我的死亡，是我倾泻全部所思所想直至渣滓的一个洞，不应该堵住这个洞。在出口，狂风大作，把你整个卷走。只要你心甘情愿随风而去，舍得抛掉任何琐碎，那么很快将在远处现身，漫不经心，脱胎换骨，得到了拯救。于是人们望着说：“那边有人游泳，远处有个望海的姑娘，更远处有座灯塔。”

### 40、《平静的生活》的笔记-第55页

我谁也不是，既无姓名，又无面孔。

我走路无声，没有任何东西表明我的存在，我无碍于任何事。

### 41、《平静的生活》的笔记-第102页

人们以为还在想着某件事，其实已另有所思，但仿佛仍在想那件事。

如今年华老去。人一旦失去记忆的功能，就会彻底走出某一段生活。大概这就叫做告别童年。

### 42、《平静的生活》的笔记-第106页

我喜欢看见他蓦然被遗弃在童年的深处。

### 43、《平静的生活》的笔记-第97页

尽管门关好了，但我依然觉得镜子里总藏着一个不知什么人，如兄如弟，又充满仇恨，默默地置疑我的身份。我不再知道哪个与我关系最紧密，是镜中的那个人呢，还是躺在那儿的我十分熟悉的身体。我是谁？我一直把谁当成了自己？我的名字也不能让我放心。我无法融入刚刚无意中看见了的那个形象。我在她周围漂浮，靠得很近，但我们之间好像有一道无法逾越的鸿沟。维系我们的是一个细小的回忆，一根随时会断的线，线一断，我将猛然跳进疯狂的深渊。

### 44、《平静的生活》的笔记-第122页

幻象消失，晦暗的海水依旧在跳舞，宛如一位四肢丰满的贞女。

### 45、《平静的生活》的笔记-第54页

我谁也不是，既无姓名，又无面孔。置身八月，我，什么也不是。我走路无声，没有任何东西表面我的存在，我无碍于任何事。

### 46、《平静的生活》的笔记-第33页

混乱，厌烦，混乱。

时光荏苒，混乱有增无减。

## 《平静的生活》

如今是灵魂的混乱，血统的混乱。我们无药可治，也不想治了。我们不再去争取自由，我们爱做梦，有恶癖。我们渴望幸福，但是真正的幸福会把我们压垮。

### 47、《平静的生活》的笔记-第54页

一夜之间，树都开了花，八月也随之鲜花怒放。如何站在这个月的顶端，在一瞬间体验九月来临前这八月的眩晕呢？树林，平原，桑葚，晒热的峭壁，在超自然的惊愕中静止不动，而九、十两个月正在其中孕育。……

我谁也不是，既无姓名，又无面孔。置身八月，我，什么也不是。我走路无声，没有任何东西表明我的存在，我无碍于任何事。溪涧底传来阵阵蛙鸣，活蹦乱跳的青蛙，得悉了八月的事，死亡的事。

### 48、《平静的生活》的笔记-第128页

时间在流逝。

### 49、《平静的生活》的笔记-第83页

他不听我讲，始终面带微笑，我讲话时，他只专心看我的嘴唇，看他赤裸的身体旁我的赤裸的身体。他一直沉默不语，我也越来越语无伦次。

### 50、《平静的生活》的笔记-第99页

我的生活像一只果子，我漫不经心地咬了几口，但没有品尝味道，也没有注意自己在吃。活到这个年纪，长成这个模样，不是我的责任。这个模样得到认可，它就是我的模样。我欣然接受，也别无选择。我就是这个女孩，一经确定永不改变。二十五年前我开始做这个女孩，如今我的两只胳膊甚至抱不住自己的身躯。我身材高大，无法用双臂合围。我将永远不知道我有怎样的嘴巴，怎样的笑声。可我倒真想拥吻我这个人，爱这个人。

p106 他就这样轻率悲惨地死去了，完全出乎我的意料。他的死已成过去。这是与我的最大区别。我失去了某种厚度，失去了曾像衣服一样裹住我的偶然。我一丝不挂。那天，有只小货箱被海水冲上了沙滩。靠了几颗钉子，它还没有散架。有些钉子已经生锈变形，快要脱落。一块木板上，可以猜出“橙”和“加利福尼亚”几个字。货箱一定被一艘货船的船员打开，倒空了里面的橙子，把它扔进了大海。货箱腾空了原来装载的东西，然而它继续存在，比任何时候都无用，比任何时候都是一只装橙子的水果箱。退潮的海水又把它卷走。它在浪尖上活蹦乱跳，兴奋无比地远去了。它的四块木板间装载着一段真实的故事，留下了故事的一个真实的痕迹，冲着苍天呐喊。只有这个躯体可以接纳我的存在，并向我证明我的存在不过刚刚开始。它工作，工作，为尼古拉的死哭泣，试图在蒂耶纳的身下死去。它老了。这倒令我高兴。没有遗忘。它没有被人遗忘。我想想都刚到自豪，最终对老老实实在地承受共同命运的它产生了敬意。我拥有的这二十五岁的躯体是美丽的。这双脚长满老茧，走过长路。【...】死神将有幼猫一样的冰冷的鼻子，灼人的鼻息。我们终将四目相对。他们贫穷，终年劳碌。他们穷得整年无法分开，不得不同桌吃饭。有的辛苦忙碌，有的游手好闲。老人们讲话前不加思考，年轻人又懒得开口。临了，他们终于相信他们相互憎恨。

p118 风浪过后是平静，大海似乎还不知道浪已停歇。仰面朝天，我又呼吸到空气，感受到它的重量。我是靠肺部呼吸的温顺的动物，不望天空一眼，目光却从一个地平线滑向另一个地平线。三十米的水把你和一切分开：昨天、明天、别人和一会儿将在房间里见到的自己。我只是靠肺部呼吸的活着的动物。渐渐地，这个有思想的人被海水打湿，被黑暗浸透，越来越湿、越来越平静、跳动得越来越欢的黑暗。我成了海水。

## 《平静的生活》

P129经历了多少个日子，多少个朝朝暮暮，才等到了这个下午。我无事可干，神别别无他物，只有始终一模一样的大海。我每天都以为这是我最孤独的一天，可是我错了，我一天比一天孤独。每个早晨我都对自己说，在这亏领地上我不可能再往前走一步，到了晚上，我却发觉我又走过了一片孤独的处女地。

# 《平静的生活》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)