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内容概要

几阵喧闹中，我辨别出姑姑的声调，但无法得知她说些什么。过了差不多一分钟，我听好说出了“爸
爸”这个字，所以，她正在谈论我的祖父。。我突然有种不好的预感——姑姑这趟夜访，必定是为了
宣告什么不幸的消息⋯⋯    就这样，力力痴痴地空等我；旁边，他为我多带的长竹竿始终横躺在地上
。而这个时候，我两只手臂向前伸得直直的，推着依莎贝拉暖暖的肩头。她尖声惊叫，摆荡在空中时
，裙摆被一阵阵风吹翻，掀盖在她的脸上⋯⋯    然后，一种脆裂的声音，“就像折断一束晒干的葡萄
藤”。他朝灌木丛中丢了一颗大石头在空中升起，后面连着一大团弹簧，活活有一个男人的小腿肚那
么粗⋯⋯    我们的导师无动于衷，像是大海波涛汹涌中的一座礁岩，注视着一切。最后，他吼了一声
，那是我在后来两年中天天听到的句子：“太久了，先生们，太久了！”    继《爸爸的荣耀》《妈妈
的城堡》之后，巴纽又以自传体倒叙的方式，将他童年的一些小秘密化诸笔下场场生动活泼的倒流时
光。
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精彩短评

1、太美的一本书！
2、读这套书大概是2000年左右，命运的漩涡中，那是一片阳光地带，文字细腻而温暖，看着很舒服。
3、還是在十年前的課堂上偷偷讀的，這些年一直惦記。書裡面有那時青澀初戀的滋味
4、有意思

5、可重复阅读的趣书！林太乙的翻译超帅，到底是林语堂的女儿，不一样就是不一样。
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精彩书评

1、“在这些回忆录里，我只想讲自己的故事，非褒亦非贬，其实我谈的不是现在的自己，而是早已
不再的童年的我，这个我熟悉的孩子淹没在时间的洪流里，就像飞走的鸟儿，没留下任何的痕迹，再
者，这个孩子并非本书的主角，而是书中故事的见证人。”——在序言中，马瑟。巴纽这样写道。隔
了时间的重重纱幕回望童年，有些人和事渐渐模糊，而有些东西却被岁月打磨得愈发明净、清晰，还
有些记忆则被重新拆借、组合变成了另一副样子⋯⋯所以，在书里我能深切地感受到一个老人对逝去
岁月的那种淡淡的缅怀和哀愁，当然这泪水里仍交织着欢笑和甜蜜。因为有缅怀，人们学着成长，也
因为有昔时的回忆，人们懂得了珍惜。小马瑟虽然长在马塞城里，但他的心却是最亲近乡间、田野的
，他是一个奔跑在普罗旺斯山区里的小孩。所以在书页间始终闪烁着碎金子般灿烂的阳光，埋下头就
能嗅到百里香和薰衣草浓烈的气息，马瑟和好朋友力力一起设陷阱捕鹌鹑，学习碾黑麦，拍打干鹰嘴
豆，到井里挑水灌溉“爱情的苹果”，最精彩的是跟着朱尔姨夫和爸爸擦亮猎枪、拎着猎袋去狩猎，
直到夕阳西下才满载而归⋯⋯他用大段大段温情满溢的文字来表达自己对乡村生活的挚爱——“倚坐
在一株巨大而倾斜的老松下，好长时间我凝望四周的风景。远方，遥遥的远方，在手边那几座较低矮
的山陵后面，早晨的海面闪耀着金光，正前方，从马塞绵延至维荷的山脉，雪白、裸秃，有如长年积
雪的高山峻岭，山脚处晨雾轻轻地漂浮在源远流长的于佛尼河谷上⋯⋯一阵微风轻吹，刹那，空气中
弥漫着薰衣草的香气，我背起手，鼓起胸膛，上半身向后仰，闭上双眼，深深地呼吸着这属于我的国
度的炽热气味。”——还是在这里，普罗旺斯的乡间，他还经历了生命中第一次的蜕变，遭遇初恋并
为爱疯狂，也因为爱而背叛了朋友舍弃自我，虽然父亲、母亲和姨妈、姨夫这些大人们对他坠入爱河
不以为然，甚至觉得可笑，虽然他回想起自己那些疯狂的举止也颇有点羞涩，虽然这次爱情仓促地结
束了，但没有经历稚气而又狂热的初恋又怎么会成长呢？我们讳忌莫深的少年的爱情，其实很美丽，
女孩儿或者男孩儿都是映照自己的另一面镜子，会让人发现自己的虚荣、懦弱、善良和对爱的渴望。
少年的爱其实也只是青涩岁月中一段美好的回忆——“我并没有忘却我的恋情，但我的忧伤也染上了
当季的色彩：一种悲情悔憾，一种淡淡的哀怨，重组了我的回忆，我已将那些丢人现眼的考验，四脚
爬地的诗人和卡西纽家庭最后那杀伤力强大的犯人现形记全部抹灭。我只看见，鸢尾花束后面那对紫
色的眼睛，两片微启的嘴唇前那一串葡萄，唱着歌的秋千上，一个女孩用白色凉鞋的鞋尖触碰橄榄树
颤抖的枝叶和她棕色的后颈背⋯⋯然后，在夜梦中，我听见远方传来音乐，一身红衣的小王后，带着
无尽的哀怨和寂寞，在夕阳下，朝一座往日时光的拱形森林，渐渐远去⋯⋯”后来，小马瑟进入了中
学，赫然发现自己进入了一个新世界，曾经亲密的家人不再是自己生活的重心，而生活仅仅浓缩于课
堂、导师、同龄朋友之间。当父亲和弟弟询问他有关学校的问题时——“我不会告诉他们所有的细节
，而且当我在跟他们说这些事情时，心情就好象是一个旅人般，对折从未到过巴西或加拿大的人，诉
说着这些陌生国度的故事，而他们当然也不能完全明白。我拥有属于自己的秘密，活在另一个新的世
界里，在这个新世界里我扮演着一个截然不同的角色，一个我的家人绝不会认得我的角色。”——他
絮絮地说着在这个新世界里发生的重要事件，无数个课堂上的恶作剧，孩子之间无数次小小的战役，
怎样巧妙地与导师周旋取得好一点的成绩，他还是一个秘密组织的首领，这个组织有自己的徽章还创
设了自己的秘密文字来传达口信。这个世界没有成人眼中的好坏之分，马瑟印象中的好学生都是面白
如纸，为着争夺第一名寝食难安的呆子，他关心的是如何战胜自己的怯懦，在维护名誉之战中打赢高
年级的胖子，从而建立自己“无畏的战士”的威信，他发明出“代人受过”的办法使所有被惩罚的孩
子得以解脱，他帮自己的好朋友写十四行情诗⋯⋯在这个小世界中生存法则是：宁可用拳头和恶作剧
受人瞩目，也不在暗淡的阴影中平庸度日。呵呵，所有调皮、热中于在课堂上树立自己形象的“坏”
男孩们，读到这本书恐怕都会绽放会心地一笑。这套“童年四部曲”共四本，从小马瑟的出生一直写
到中学毕业，分别是《爸爸的荣耀》《妈妈的城堡》《秘密时光》《爱恋时光》，他细数生活中点点
滴滴的幸福，这些小幸福丰满、饱涨了他的记忆，而面对那些失去的、悔憾的、悲伤的，他微笑着耸
耸肩，像所有法国人一样感叹“这就是生活！”。我的童年是标准而单调的城市孩子的童年，乏善可
陈，除了堆着的一摞摞书本和懵懂时期几次无力的反抗，就什么都没有了，也在偷偷地想，我们不住
夸赞的那些规矩、懂事的好孩子们，他们的童年之书又会是怎样的微薄、无趣？也许最尴尬的是否定
背叛自己，那就让我在背后对自己偷偷做个鬼脸罢：）    
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