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《冷水中的一点阳光》

内容概要

忽以爱情为戏。这是一个发生在三个都市男女之间的爱情故事，故事的结局很“萨冈”，完全体现了
“毁灭”的主题。年轻的新闻记者吉尔患上了抑郁症，冉让和女友艾洛伊丝等巴黎的朋友都无法缓解
他的情绪，为此他离开巴黎，到位于里摩日的姐姐家修养。到了里摩日，吉尔与有夫之妇娜塔莉陷入
了热恋。为此，吉尔和女朋友艾洛伊丝分手，娜塔莉和丈夫离了婚，他们勇敢地走到了一起。然后幸
福是那么短暂，吉尔玩笑似的一句抱怨，让单纯的娜塔莉寻了短见。作为死者在巴黎唯一的亲人，吉
尔在娜塔莉的死亡证明上签下了自己的名字。
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《冷水中的一点阳光》

作者简介

法国最著名的小说家。她创作的几部戏剧和诸多小说，全都取得了非凡的成就。她为热罗姆·加尔辛
主编的《作家辞典》撰写的关于自己的词条如下：“1954年，她带着一部单薄的小说《你好，忧愁》
走向世人，这部小说已经成为众所周知的丑闻。而在写出了众多轻率的文字、经历了同样轻率的一生
之后，她的离去却是一个只属于她自己的丑闻。”
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《冷水中的一点阳光》

书籍目录

1 “酒已都醒，如何消夜永?”——萨冈其人（代序）
11 冷水中的一点阳光
207 萨冈语录
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《冷水中的一点阳光》

章节摘录

　　&ldquo;酒已都醒，如何消夜永？&rdquo;&mdash;&mdash;萨冈其人（代序） &ldquo;1954年，她带
着一部单薄的小说《你好，忧愁》走向世人，这部小说已经成为众所周知的丑闻。而在写出了众多轻
率的文字、经历了同样轻率的一生之后，她的离去却是一个只属于她自己的丑闻。&rdquo;这是弗朗索
瓦兹&middot;萨冈为自己写下的墓志铭。　　在法国南方洛特省的卡雅克&mdash;&mdash;女作家故
乡&mdash;&mdash;的家族墓地里，萨冈和她的前夫、她儿子的父亲鲍勃&middot;韦斯特霍夫（Bob
Wesl：hoff）葬在一起，还有另一个人&mdash;&mdash;佩姬&middot;罗什（Peggy Roche），曾经陪伴
萨冈走过大半辈子、有埃及女王纳费尔提蒂一样的高鼻子和冷峻面容的美女模特和时装设计
师&mdash;&mdash;墓碑上没有她的名字。或许这就是萨冈&ldquo;只属于她自己的丑闻&rdquo;，和世
界无关。　　而作为流行作家，萨冈已然是大众语汇中一个点击率很高的词条，二十世纪的一个出版
现象，一个问题people，一个用速度、用酒精、用毒品、用赌博、用令她&ldquo;倾倒&rdquo;的爱情去
挑逗&ldquo;生命之轻&rdquo;的时代标签：心不在焉的享乐、放纵，脚注是有点残酷的青春，仿佛一
首宋朝小令的吊诡，上半阙东风沉醉，下半阙&ldquo;酒已都醒，如何消夜永？&rdquo; 十八岁。　　
弗朗索瓦兹&middot;夸雷小姐在手稿的背面特别标明。不是为了哗众取宠，几年后她对闺中密友弗洛
朗丝&middot;马尔罗坦诚，她当初这么做只是出于一种稚气的考虑，出版商或许会想：&ldquo;她还年
轻，写得不好也情有可原&hellip;&hellip;&rdquo;《你好，忧愁》于1954年3月15日出版，在夏天到来之
前，印数已达到五万册，萨冈已经&ldquo;声名在外&rdquo;。慧眼识珠的其实并非只有勒内&rsquo;朱
利亚一人。1954年 1月6日，萨冈把手稿亲自交到位于拉丁区大学街的朱利亚（Julliard）出版社，同时
也去了附近的布隆（Plon）出版社和伽利玛（Gallhnard）出版社。布隆和伽利玛最后都同意出版，只
是为时已晚。朱利亚在看完手稿的当晚就给天才少女发了电报，约她第二天上午十一点面议。只是夸
雷小姐有赖床的习惯，醒来发现已经迟了，于是改约下午五点。朱利亚一下子就被这个一头短发、纤
细、透着古灵精怪的小姑娘迷住了，尤其是当她有点腼腆、有点结巴地说出一些直截了当、玩世不恭
的话语的时候。她跟他要了两万五千法郎的稿费，朱利亚几乎想都没想就一口答应了。她立刻拿着这
笔钱跑去买了一辆&ldquo;捷豹&rdquo;跑车。她曾经问过父亲假如得到一大笔稿费该怎么办，皮埃尔
&middot;夸雷十分干脆地回答她：&ldquo;在你这个年纪，这太危险了，花掉它！&rdquo; 挥霍也是一
种抵抗，抵抗被金钱、被循规蹈矩的生活腐蚀，就像飙车会给人一种飞翔的假象，它既是一种自由，
也是一种忧伤，一种孤独，一种遗忘。　　&ldquo;生活给了我想要的东西，同时又让我认识到那没什
么意义。&rdquo;太早、太快、太容易得到的一切都显得虚幻和可疑。&ldquo;一月后，一年后&rdquo;
，或许曾经的&ldquo;某个微笑&rdquo;就已经变成了镜花水月，渗到灵魂里就是莽撞的青春磕着碰着
的一块&ldquo;淤青&rdquo;（bleu）。美国（《纽约客》的记者亚当&middot;戈普尼克称《你好，忧愁
》是欧洲版的《麦田守望者》，萨冈和J．D．塞林格一样，代表了一个时代（&ldquo;垮掉的&rdquo;
、&ldquo;颓废的&rdquo;）的青春。莫里亚克说她是&ldquo;一个迷人的小魔鬼&rdquo;，邪恶又天真，
温柔又残忍，以最简洁的文笔把握了青春生活的一切。走进浪漫主义死胡同的缪塞坦言：&ldquo;我们
并非热衷于作恶，而只是放弃行善；我们不是悲观失望，而只是麻木不仁。&rdquo;二十世纪
的&ldquo;洛丽塔 &rdquo;也许会带着厌倦、冷漠又好奇的神情承认：&ldquo;我们也是世纪儿，只是我
们不要忏悔。&rdquo;1957年，萨冈的第三部小说《一月后，一年后》出版，艾田蒲 &ldquo;指出了两
种时代病：可口可乐与弗朗索瓦兹&middot;萨冈&rdquo;。　　&hellip;&hellip;
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《冷水中的一点阳光》

编辑推荐

　　她的声音中有一点焦虑的疑问。想必她也很清楚自己嫁了个什么样的人。也不能因此怪罪她。说
到底这也很符合逻辑：一个外省的丑姑娘，好不容易盼到个巴黎人，肯定会抓住的。 《冷水中的一点
阳光》由法国最著名的小说家弗朗索瓦兹&middot;萨冈编写。
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《冷水中的一点阳光》

精彩短评

1、书很好，只是可能买的人少，有些脏。
2、和她在一起的每一秒钟都令他发觉到自己的愚蠢。
3、相爱容易相守难。可以那么相爱的开始，那么难舍难离。但是日复一日的生活中，美和好渐渐被
腻代替。
4、假期让人变得毫无防备，生活让人不知所措。
5、展开了没有在《某种凝视》中提到构想那么动人⋯⋯
6、身边有这样的朋友 隔三差五跟我说很抑郁 什么都不想干 生活没劲透顶 而大概因为我是一个很无趣
的人 所以觉得无趣的事情做起来也不无趣 或者说 很多很多无趣的事情组成的生活 其实没那么无趣 只
要你去做
7、结局没有让人出乎意料，整个小说就平淡无味了。但是萨冈的文字真是好
8、松散是她一惯的风格，不过结局未免太为了悲剧而悲剧了。
9、71
10、报纸上说的“精神抑郁症”，在她更像是一种任性而不是疾病。
11、作者的人生看来其实更像是一部传奇小说
12、看见书后的“萨冈语录”。有几句话，很喜欢——“我们整个一生所要学习的就是如何生活。”
“我们当中很少有人想得太多，却有很多人想得太少。” “ 思考的自由，是可以思考得不全面或者
是几乎不去思考；是选择自己生活方式的自由，是选择自我的自由。我不能说是“做自己”的自由，
因为我只是一个可塑的面团，但却是一个拒绝模子的面团。”书中关于抑郁症的描写，很熟悉很会心
。
13、读了几本萨冈的书，还是这本最喜欢。娜塔莉几乎是一个完美的女人，以女人的果敢与冷静做着
疯狂的事情，最终走向毁灭，而这个毁灭恰到好处，不然不能成为娜塔莉。
14、爱情是冷水中的一点阳光，是温暖的错觉交织着不彻底的绝望，注定包含了毁灭的结局。|但萨冈
的小说都是一个套路啊。。
15、当厌世的自己被情人那单纯炽烈、奋不顾身的爱情治愈之后，便开始倦怠，这样的人，太自私。
16、很好的一本书，感慨很多：我们当中很少有人想得太多，却有很多人想得太少。
17、萨冈的毁灭主题
18、初看萨冈的小说还是那本《舞台音乐》，被细腻的心理描写和小细节的举动感染，以致接下来的
《枷锁》看得格外顺畅欢喜。赶脚发现了女版纳博科夫的影子。但始终以爱情为重心开展的故事，吸
引力的持久性不强，很容易看多了就产生腻烦心理。不定期间隔着看应该是个不错的选择。这次的内
容很简单也很平凡，一个记者以缓解抑郁为目标重回乡下，结果爱上了有夫之妇，甩掉巴黎的女票，
接了“贵妇人”进城，一来二去，短暂的八个月耳鬓厮磨，最终酿成一场悲剧作结果。字里行间“贵
妇人”都比记者更成熟，深谙他的懦弱和胆小，对他的心理和情绪了如指掌，却因为自身的爱情而屡
屡就范不忍揭发，最后不得不直面难以弥合的分歧郁郁而终。萨冈的小说很生活化很真实，像是身边
的人和事，又像是每个人都有可能选择这样的生活。人生苦短，何不潇洒疯一回？
19、对近乎完美的爱情不够投入，是因为爱无能，还是无法直视自己？
20、三星半
21、看到结尾，噎住了
22、喜欢萨冈的书。
23、有时候我们总是不由自主与自己所愿意看到的背道而驰。我无法不厌倦。
24、这本书是在一个睡不着的周末早上看的，看完后，沐浴在阳光下的我裹紧了身上的被子。这个世
界上，无数的我们期待别人给予寂寞的自己温暖，却不知这也正是别人所需要的吧。空虚，无聊的我
们都追寻着爱情，也许，有一天也被这个所淹没吧。
25、看着没有感觉。。
26、离了两次婚后的这部作品没什么惊奇之处，只有平淡的绝望和俗套的结局。玛丽昂歌迪亚私心看
来在娜塔莉这个角色的代入感十足。
27、萨冈的小说，一贯的主题，懦弱多变的巴黎男人
28、冷水中的阳光，温暖却不能消退寒冷
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《冷水中的一点阳光》

29、并不喜欢这一本的感觉，写的略显仓促和轻率了。
30、不能承受的生命之轻
31、萨冈对抑郁的状态的描写真实得可怕。而一旦“抑郁”发生在那些懦弱的、多疑的、期待被拯救
而陷入爱情之中的男子身上，身边的女子注定只能是悲剧的。妻子也好，情人也好，最终都将沦入万
劫不复。而他也不过是掬一捧廉价的眼泪罢了。奇怪的是，总是很难给萨冈五星。
32、“或许爱情有时候也可以概括成：希望把一切都说给一个人听，只说给那个对的人听。”
33、因为写作手法和词句的运用，算是比较接近萨冈短篇的一部作品。萨冈笔下的女人总是那么与众
不同，不讨好男人也不讨好权势。但萨冈笔下的男人却总是显得有点单薄，就像是一眼能被女人看穿
。爱情是最难发挥的主题。这个不畏怕男人的女人最后却选择了死亡，草草收场，似乎爱情让人失去
了理智也不一定。
34、如果拍电影，男主角可以找梁朝伟
35、孤单但自由，幸福而约束。平淡又让人窒息，心生厌恶。正如“我的痛苦就像冷水中的一点阳光
” 
36、他犹豫了一会儿，然后说出这个他心知肚明的事实：”是的。“
37、结尾挺突然，又理所应当。
38、“她朝他投去感激的一瞥，吉尔感觉他的心突然痛了一下。他伤害她了，或者说他将要伤害她了
，他知道。”
39、肆意妄为 刻骨铭心
40、萨冈是个特立独行的女人，对她的了解并不多，仅限于网上一些资料，
对她感兴趣是因为波伏娃的关系。
她的写作风格有点点杜拉斯，也有点点男版“村上春树”的感觉。
这部小说主人公被设定在一段混乱的境遇中，
突如其来的抑郁症让他对所有曾经兴趣浓厚的事或人都失去热情。
纠结、离奇、不安、混乱。
但喜欢萨冈说话的方式，虽然看书的时候心头会跟着主人公吉尔烦闷不已。

41、Un peu de soleil dans l’eau froid. La vie, c’est froid, mais l’amour, il conduit à la grande désillusion.
42、热烈生活着的女子。
他们相差太多，娜塔莉是个才子疯子，是吉尔无法越过的山上的光。照在冷水中，越沉越对比出他的
灰暗。
萨冈热烈的活，到底该哪般。
43、有点强作轻浮的尴尬。尴尬到我不知道是不是作者有意为之，但是既然是萨冈，大概不是。
44、爱到无法自拔，然后选择死，萨冈的结局很毁灭性。
45、在巴黎和外省间游荡的故事，加一星给共鸣，对萨冈依旧无感，书名还不如叫一个软弱多变的巴
黎人⋯
46、萨冈其人。
47、喜欢萨冈好像都不需要什么理由。写的就是有意思。
48、我感觉这篇是不仅在嘲讽吉尔  我看的时候同时也在嘲讽自己  开始过程结局我都预料到了  让我觉
得有点失去兴趣  不过萨冈的文字有这种魅力 让你不自觉地看下去  这本书让我心生冷意  冷水中的哪
一点阳光不够温暖的  Un  pea de soleil  dans  l'eau  froide
49、我不得不称赞一下译者。从第一页序就能感受到此人文笔畅快绝妙。其实不是主人公对这场爱情
投入不够，只是从一开始他们就是完全的两个世界的人，思想都没法交流了，身体交流还重要吗，还
能掩盖什么呢。
50、感性的性感的小恶魔
51、⋯⋯
52、“生活就像波浪一样，一浪高，一浪低⋯⋯”“也许他是对的，但是吉尔不敢告诉他，好的浪坏
的浪都让他感到恐惧，既怕新的职务和娜塔莉的激情，也害怕平庸和孤独”
53、勿以爱情为戏，悲伤、不可原谅的结局，遗憾留在读者心中。娜塔莉在爱情面前是最真诚最勇敢
的，她，亦是作者赋予爱情更纯粹的内涵。
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《冷水中的一点阳光》

54、但凡沾上萨冈，一切都放佛带上点永远青春的味道。
55、这是部长篇小说，相比之下，我认为萨冈更拿手短篇。长篇需要长时间的打磨，而高产的萨冈，
做不到吧。。这个故事呢，作为一个推崇女性独立自强的读者，我不喜欢结尾是毁灭的悲剧。当爱不
在，我们洒脱点优雅离开（不是去死。。）不可以吗，就算是一个人生活，也并非所想的那般孤独。
。
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《冷水中的一点阳光》

精彩书评

1、说到底，男主角和女主角，都是以爱为寄托，缓解生活寂寞的孩子。我不知道那个年代的法国究
竟如何，那时的法国人究竟是什么样的精神状态。这是我读萨冈的第一本书，不是她的成名作，好像
也不是那么难读。然而我却想为这样一个看似简单的故事写点什么。书的开始，吉尔好像患了抑郁症
，好友冉让介绍的大夫似乎对这种情况司空见惯，未加深入诊断，当然，也没有确诊吉尔的确患上了
抑郁症。抑郁症这个词，我第一次见到是在安妮宝贝的小说里，那时候觉得这个病帅极了。当然，它
在我最想患的精神病中只能排在厌食症和强迫症之后。那个年代抑郁症流行起来，吉尔的种种症状也
显示，他“似乎”“真的”抑郁了。他逃离了巴黎，逃到姐姐家去，在姐姐家所在的地方，他遇到了
“阴霾中的一点阳光”，娜塔莉，而这阳光，逐渐从一点变成一片。娜塔莉为他离了婚，他为娜塔莉
和女友分手。其实他们都是为了拯救自己的寂寞，以爱情的名义。当娜塔莉来到巴黎，进入吉尔巴黎
的世界，他们的生活混乱过，纠缠过，在吉尔和娜塔莉第一次混床单的时候，我还觉得这将会是一个
有趣的故事，然而当娜塔莉来到巴黎，我毫无预兆地预感到，这会以悲剧收场。因为寂寞不是永恒的
。娜塔莉总是和吉尔羡慕的人打成一片，这让吉尔觉得自己似乎又陷入了寂寞，于是他最终忍不住向
冉让吐露他的烦躁，恰好被娜塔莉听见。当我看到娜塔莉立即自杀的场景，我突然明白，娜塔莉并非
仅仅扮演拯救吉尔的角色，同时她也需要吉尔的拯救，甚至这种欲望和依靠更为强烈，强烈到她一发
现自己有可能失去这种依靠，就不得不自杀来回避这件事。或许，她不是那么想死，只是想吓唬一下
吉尔。她留下了字条，说明或许她还没有那么绝望。医院里，最后吉尔的痛苦恐怕有很大一部分是因
为自己即将陷入新的寂寞了。爱情？当然，爱情也是有的。可是你很难说，爱情就能解救两个寂寞的
人。
2、“生活就是浪涛，一波平，一波起。”萨冈在《冷水中的一点阳光》中说。萨冈在《心灵守护者
》中还说：“说到底，轻易到手的幸福是可怕的。幸福也是带有强迫性，使人们无法逃避，一种无法
逃避厌世病。你泅泳在最大的困扰中，挣扎、自卫，被一个年头纠缠，而猝然，幸福在你的额头上拍
了以下，像一块小石子，一线阳光，然后你就把透王后一仰尽情享受生之快乐。”萨冈在生活中说：
她觉得一场爱情只能维系三年的时间。萨冈一生都在拒绝平淡、平静、流于世俗，她总是需要一个波
涛之后的另外一个波涛。她总是充当生活中掀起波澜的角色。吉尔得了忧郁症，萨冈在《冷水中的一
点阳光》中告诉我们。吉尔是生活在巴黎中附庸风雅的“潮人”之一。有一份还算不错的杂志社工作
，有一个叫艾洛伊丝的漂亮性感的模特儿女友。但是，他得了抑郁症。他无法工作、无法做爱，甚至
一个更高职位的工作都没有激起他的半点儿生活热情。没人知道他为什么生病，他自己也找不到病的
根源，他只是想逃，逃去一个可以让他感觉到希望的地方。吉尔去了他姐姐家——里摩日。他还是每
天无精打采的混日子，看着漂亮的风景，参加着流俗的晚宴，他的心依旧像深海中的水一样冰冷。直
到有一天，他遇到了娜塔莉，一位漂亮、聪明、有气质的贵妇人，他的生活改变了。娜塔莉对吉尔一
见钟情，她对他的爱没有理由，她像一束不可被挡的光一样，带着激情直插吉尔心中的黑暗。终于，
吉尔的心被娜塔莉激起了涟漪，他慢慢地从抑郁中走出来，看着她的光，满怀希望。他们彼此相爱，
也许只是爱上了爱情，因为他们的生活都太过平静。爱拯救了两个人的生活。吉尔和娜塔莉冲破了种
种阻隔，终于住到了一起，住在了吉尔巴黎的小公寓中。来到巴黎的娜塔莉被吉尔周围所有的异性所
崇拜和喜爱，吉尔又嫉妒又自豪。他爱这个女人，但是他驾驭不了她。来到巴黎的娜塔莉依旧激情四
射，她承受着孤独和流言蜚语守着自己的爱情，尽量让自己找到生活在巴黎的乐趣，尽量融入到新的
生活里。然而美好，只是看起来的生活。吉尔又一次陷入了痛苦，他脱离了自己庸俗的朋友，脱离了
巴黎的夜生活，只是为了跟上娜塔莉高贵的脚步。吉尔觉得自己的生活被娜塔莉主宰了，用一种看不
见的手段。吉尔只是个普通的男人，他只是尽量把自己伪装的不俗而已。他感觉自己对自己爱的女人
越来越力不从心，他又一次陷入了生活的困惑中。一次，在吉尔和最好的朋友倾诉苦闷时，被娜塔莉
无意听见。这个为了纯粹爱情而放弃家庭、朋友的女人到底怎么想的，到最后萨冈也没有告诉我们。
只是，娜塔莉自杀了，萨冈让一场死亡结束了一场爱情。还好，娜塔莉死了。我看过书之后对萨冈安
排的结尾毫不感意外，反而有一种如释重负的感觉。娜塔莉的死带着一种高贵，那种不想和虚伪妥协
的高贵。她的死也带着一种嘲讽，把吉尔再次推进黑暗的嘲讽。她的死不会让我感觉无奈，更像一种
回归。有时候，我想萨冈也许感觉自己像吉尔，每天在巴黎的名利场泡着，用喧嚣的夜生活填补着空
虚和无聊，冰冷也许就是她对自己生活的真实感受。她从来没过多地推崇自己的文字，她只是以写文
字当作自救的形式，这种感觉她在《毒》这本日记里就提到过。文字只是她活下去的理由和手段。有
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时候，我觉得萨冈把自己当作娜塔莉，不想对生活的任何事情妥协，只想任性地活下去，去寻找一波
又一波的生命波澜，她希望自己成为光，可以搅乱生活的光。所以，她对结婚、离婚没有任何恐惧感
，她觉得这就是她该有的生活。她也许害怕曲终人散的孤独，所以她宁愿一直做掀起波澜的人。很多
人觉得萨冈的晚年凄凉，老无所依，漂泊，最后孤独的死亡。但是，我的感觉刚好相反，我觉得萨冈
死得所归。她的死像她小说结尾一样，痛快、超然。当她再负担不起成为生活中掀起波澜的角色时，
她用死亡为自己解脱。她的死和小说结尾的死一样，不带有悲伤，她像吸着烟、喝着酒奔向上帝的天
使，终于回到了该去的地方，留给人类一段传奇。
3、这是我看的萨冈的第二本书，上一本是朋友送的《你喜欢勃拉姆斯吗》。看完那本后听了勃拉姆
斯的音乐，有一种忧郁的温柔在里面。这一本好久前看了开头。大段描写男主人公如何抑郁、厌世，
对生活失去兴趣的文字令人头皮发麻，无法继续。昨日中午休息偶然翻出来读了剩下的三分之一，下
班去参加活动路上继续三分之一，晚上睡前剩下的三分之一，完结。心情灰暗纠葛脑袋混乱的时候不
能看这本。在她的这两本书里面也没有什么可以令人觉得生活无比美好幸福唾手可得的人物和故事。
他们的性格缺陷都是一眼望去的。突然发觉自己的偏好改变了。对于宽容，有品位，智慧，勇敢，有
一点较真的女主人公不能产生太多好感，或许因为有自己的影子。不那么绝对地说，一个人能够拥有
各种高尚纯洁的美德是一种幸运，是应该感谢命运的安排。一个人能够纯粹首先是因为她有条件纯粹
地活，命运没有将她安排在一种迫不得已要出卖什么的位置。女主人公的死不像是悲剧，更像是以一
种胜利的姿态嘲笑反讽和惩罚精神上背叛的情人。是的，她一直都高高在上。而此后吉尔会像村上君
描述的那样，没有影子也没有心地活。没有什么好抱怨的，更没有任何可期待的，更可能的是无穷无
尽的自我厌恶和弃绝。煎熬的日子，真可怕。智慧与美德有时候也需要一些悟性，而这种悟性并不是
每个人有幸能够得到的。只有真诚和悟性，能让个人自救于任何水火之中。花花公子不再是一种令人
鄙夷和唾弃的生物类种。他们令人感到同情。有时候我们不一定是不愿意，而只是没能力。我想喜欢
萨冈笔下的这些人物，或许也在于他们致命弱点的鲜明。我们都有一目了然的缺陷，只是羞于承认并
急于掩饰，且幻想着能够完成自我改造。我们可以尽情嘲笑天真任性和软弱轻浮的人生，同时被自己
正经八百的人生嘲笑。也许等我们迟暮之年回首往事，发觉自己从来没有过为了喜欢的东西尽力，甚
至懒得伸胳膊去够。我们坐在那里，等着生活来喂饱我们，然后抹抹嘴说“嗯，就是这样，一切不过
如此。”
4、萨冈说爱情是冷水中的一点阳光，温暖却不足够融化所有的寒冷，寓言式的标题暗示着最终的“
毁灭”，一如她挥霍无度疯狂自我的往常。当在结尾处N用温柔的语气写下绝望字条，又一个女子彻
底了解爱比死更冷的含义。但她只是平静述说他片刻犹豫后承认她只剩他一个亲人的事实，冷酷像冰
雪般来袭。抑郁时记。
5、这是我看的萨冈的第二本书，主人公吉尔，35岁、依旧英俊，善良、真诚，能设身处地地为身边人
着想，尤其是他当细心地发现娜塔莉的思想变化，并且反省自己的所作所为滴时候，很有魅力的说~~
抛却私生活的的大胆风流，平心而论，吉尔是真的可爱的不行不行的~~只是35岁滴年纪还是这样的向
往自由，没有自我约束，总觉得是20多岁才干出来的事才对。。很喜欢娜塔莉，对爱执着，敢爱，当
然我是忘记她的人妻身份的，咳咳咳，我还是一个比较传统的人，信奉从一而终，觉得私奔这件事情
最好还是不要发生的说。但话说回来，娜塔莉的性格真的让人喜欢，博学又可爱，聪明而美丽，真是
无可挑剔。最后一刻，她说“这完全不关你的事”，这样的她真喜欢，爱了就是爱了，我爱你只是我
自己的事，怎么做也只是我自己的事，不抱怨，不责怪，只是文章的结局，和上一本小说《枷锁》让
人觉得闷闷的。劳伦斯的爱真的太偏执了，束缚了自己，也束缚了别人，这样的女人一点也不可爱。
。。真心有点同情她天真善良的音乐家丈夫。娜塔莉最后说自己“一直都点过分”但我并不觉得她有
什么过分的，她率真、果断，为了爱割断了所有和过去和童年和朋友的最后的联系，我想对于这些付
出的东西，娜塔莉也应该不会觉得有什么可失去的，只是别人偷了你珍贵的东西罢了。这是吉尔的同
事告诉吉尔的话，我觉得还真是这样。对于英俊弟弟的劝她，哀求她，我总是不相信的，觉得与之前
她弟弟给我一直的印象不符，可能是为了造成娜塔莉最后只有吉尔一个亲人的事实。或许之前，英俊
弟弟就一直对她有这样的劝告，只是在娜塔莉给略过了。最后再说说看这本书吧，最开始吸引我的却
是前面一大段一大段的抑郁症状况描写，真是要给文中的心理描写比个大大的赞~\(≧▽≦)/~！！什
么都不想做，一种很时髦的病。我一不小心，也感染上了一点点。你不能告诉我，你怎么怎么，因为
你根本就不知道。我希望你别来烦我，其实我言不由衷。幸运的是，我病得还很轻。。。
6、爱情，就是信任。基于嫉妒的爱情是要命的爱情，因为会卷入战斗，争执，我赞成完全信任的爱
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情，而后，如果被爱情欺骗了，那就自认倒霉。树永远一如既往地该白则白，该绿则绿，而情人，他
们必定是会分开，或是走进婚姻的坟墓。阳光在哪里，在我的手掌里，我机械地向它伸出手，却没有
抓住它。就像不应该试图留住时间和爱情一样，人们也不应该试图留住阳光和生命。希望自己能走出
这段黑暗的日子。
7、巴黎男人吉尔是一个报社编辑，成功、帅气但患有严重的抑郁症。一次度假，他邂逅了美丽的外
省女子娜塔莉，后者对他一见钟情并开诚布公地在第一次见面就说出了“我爱你”，这一举措犹如一
道光照进了吉尔冷水般的日常，将他从麻木不仁的病情中打捞起来。之后娜塔莉与丈夫离了婚并追随
着吉尔来到巴黎生活。但最终吉尔的一次次无心之举，还是伤透娜塔莉的心，将她推向了同安娜·卡
列尼娜一样的悲惨结局。这看起来是一个很俗套的故事，我承认。但依然想借这个故事来聊聊弗朗索
瓦兹·萨冈本人。小说中有这样一段：当吉尔得到了升迁消息也确定了娜塔莉对他的爱毫无保留之时
，他的同事得意地对他说：“一切都同时变好了⋯⋯我一直都说：生活，就像波浪一样，一浪高，一
浪低⋯⋯”面对着这样看起来通俗却在理的人生万金油智慧，萨冈笔触一转继续写道：他可能是对的
。但是吉尔不敢告诉他好的浪和坏的浪都让他感到恐惧，既怕新的职务和娜塔莉的激情，也害怕平庸
和孤独。这里，萨冈的存在主义者立场彻底暴露，她借吉尔之口道出了她最恐惧的事，人幸亦或不幸
，都必须背负那个巨大而又沉重的事实：“人的存在”。而让我更加感兴趣的是，在这巨大的生之阙
如下萨冈的选择。在林林总总的八卦中，我们早已熟知萨冈的那些标签：跑车、赌博、酒精、毒品，
比作品更传奇的人生。但总觉得这几个标签所勾勒出的萨冈的形象，像“传奇”二字一样粗暴得令人
无法忍受，这些词架起一层空洞外壳，失之真实，也失之细腻。但读她的小说，那里除了细腻和真实
，再无其他。她写了一辈子爱情故事，那是无关政治时局，文学流派的浑然天成，下笔便是人跟人的
交锋，她捕捉那些转瞬即逝地情绪，洞察入微。　有人说她是肤浅的，但我倒觉得萨冈，从写作伊始
就毫不费力地准确侵入了一切创作中最牛逼的维度：情感、细节、真实。只不过是她对速度的追求，
让她的作品显得有些草率，仅此而已。法国人萧沆说：爱情悬置住虚无。“悬置”说的便是萨冈笔下
的爱情。她的爱情与另一位法国爱情专家杜拉斯的非常不同，如果说爱是杜拉斯的信仰，那只能说萨
冈首先还是一个存在主义者，她不信爱人的许诺，爱情于她更似不系之舟，无岸之河，回不了头也上
不了岸，只有缓慢而又无限的当下，所以在《冷水》这部小说中，吉尔热情消逝，重蹈覆辙，纯粹的
娜塔莉选择了死亡。但什么结局不重要，那些游走如丝地情感流动，敏感又锐利的细节中，才隐藏着
萨冈的“意义”。生活中，我总是时常想起米兰·昆德拉的一句话“最可悲的事情就是将生活缩小为
政治，政治缩小为标语。”而政治我们可以延伸出去很远，乃至法律，乃至道德，乃至信仰⋯⋯而了
悟这一切的外在性，也是存在主义者们最最迷人之处。我们看到萨冈用对速度的热爱，来放缓眼前的
感知，又用写作来留得身后名。这些都是她尝试对虚无做出的抵抗，这是她压倒一切的轻。说真的，
这一切已经足够了，人首先不需要活太久，其次不需要太高贵。但如果觉得不够，我们可以继续存在
主义者的话题。1978年，萨冈在报上发表了《给让-保尔·萨特的情书》。对这位她早已爱慕多年，年
长她30岁的人，她温柔地倾诉：“这个世纪疯狂，没人性，腐败。您却一直清醒，温柔，一尘不染。
”如果硬要说萨冈的局限，或许我们可以参考这位萨冈的偶像八十多岁接受采访时，对存在主义最后
做出的诠释，他说：人的本质是自由，但恰恰正因此，他必须在选择中对自己和剩下的其他人负责。
很显然，萨特倾其一生都在实践自己的理论，而萨冈只尝试了前2/3。
8、《冷水中的一点阳光》，书名仍然取自Paul Eluard的诗，仍然那么忧郁那么美。主人公忧郁，厌世
，对什么都提不起兴趣，连反抗和想要发疯尖叫的力气都没有，娜塔莉平和，睿智，单纯，聪明而苛
刻，是一个浑身散发着女性魅力的女人。她对吉尔一见钟情。或许，她在温吞的不起一点波兰的生活
里一直在期待这样的一个人出现，打破沉闷，打破常规，一点点沦陷。但对吉尔不是这样。娜塔莉于
他只不过是在他抑郁，对生活丧失兴趣时的一剂兴奋剂。在巴黎生活的十年来，他早已沾染了世俗，
放荡，看似潇洒的社交风气。他戒不掉。背着娜塔莉去找吉尔达，去街上游荡，随便找一个女人过夜
，觊觎前女友及俱乐部的漂亮女人，虽然他对她们不是爱，但却成为了他对找回所谓的自由和不受约
束的借口。这是他的本性。他没有考虑到娜塔莉抛弃名声，家庭，随他来到巴黎，面对完全陌生的环
境是的那种不适，和日常生活的无聊感。他关心的，爱的，只有自己。别人，不过是被他冠以爱的名
义，照进他巨大的冰冷的自我世界的un peu de soleil，最终消融，幻灭。
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《冷水中的一点阳光》

章节试读

1、《冷水中的一点阳光》的笔记-第68页

        是的，是这样！你从没读过俄罗斯小说？两个人才见过两面，突然一个人对另一个说“我爱你。
”而此言的确非虚，但这个表白把故事笔直引向最终的悲剧。

2、《冷水中的一点阳光》的笔记-第200页

            ＂你瞧，当我认识她的时候，我当时...你也记得...我当时跟行尸走肉没啥分别。天晓得是为什么
，但我当时就是那样。她温柔地对我，给我温暖，给我新生。真的。但现在...＂

    ＂现在她天天黏着我，我都要窒息了。就是这样。所有我过去爱她的理由，支撑我的，是她的绝对
，她的单纯，她的全心全意...而现在所有一切都成了缺点。＂

3、《冷水中的一点阳光》的笔记-第117页

        他握住她的手，他什么都不想，他模糊地意识到脑子里这种没有任何想法的状态叫做幸福。

4、《冷水中的一点阳光》的笔记-第132页

        “因为您软弱、自私、意志薄弱⋯⋯”
“是男人都这样。”
“但并不是所有男人都因此而洋洋自得。”

5、《冷水中的一点阳光》的笔记-第117页

        他握着她的手，他什么都不想，他迷糊地意识到脑子里这种没有任何想法的状态叫做幸福。

6、《冷水中的一点阳光》的笔记-第121页

        ＂或许跟你走，在你还爱我的时候。再以后就走着瞧吧。＂

7、《冷水中的一点阳光》的笔记-第109页

        "付出的东西我从来不觉得有什么可失去的，"加尔涅平静地说，"只是别人偷了你珍贵的东西罢了
，我的好兄弟，记住这句话⋯⋯"

8、《冷水中的一点阳光》的笔记-第53页

        ......而现在他却像一个小偷一样溜到小路或过道上。一个被偷走一切的小偷，甚至他的童年。

9、《冷水中的一点阳光》的笔记-第132页

        “因为您软弱、自私、意志薄弱⋯⋯”
“是男人都这样。”吉尔冷冷地说。
“但并不是所有男人都因此而洋洋自得。”噗嗤

10、《冷水中的一点阳光》的笔记-第122页
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《冷水中的一点阳光》

        奇怪的是，事情一“明朗”——虽然是经过他人点拨——就变得自在多了。

11、《冷水中的一点阳光》的笔记-第19页

        地球在混乱中转动，谁会有心情或者有时间去在乎自己的小问题呢？

12、《冷水中的一点阳光》的笔记-第30页

        他不想跟她解释，不想把加涅尔的事情告诉她。
他只想跟娜塔莉说。
或许爱情有时候也可以概括成，希望把一切都说给一个人听，只说给那个对的人听。

其实忘了是多少页了

13、《冷水中的一点阳光》的笔记-第3页

        
挥霍也是一直抵抗，抵抗被金钱，被循规蹈矩的生活腐蚀，就像飙车会给人一种飞翔的假象，它既是
一种自由，也是一直忧伤，一种孤独，一种遗忘。

生活给了我想要的东西，同时又让我认识到那没什么意义。太早，太快，太容易得到的一切都显得虚
幻和可疑。

我们并非热衷于作恶，而只是放弃行善；我们不是悲观失望，而只是麻木不仁。  --缪塞

人们先夺走了我对水的渴望，然后是征服的渴望。

思考的自由，是可以思考得不全面或者是几乎不去思考；是选择自己生活方式的自由，选择自我的自
由。我不能说是“做自己”的自由，因为我只是一个可塑的面团，但却是一个拒绝模子的面团。

致姐姐    --保尔·艾吕雅
陌生的她，是我最爱的模样，
拂去我男儿生的忧伤，
我看着她，失去她，
我忍受我的痛苦，就想冷水中的一点阳光。

付出的东西我从来都不觉得有什么可失去的，只是别人偷了你珍贵的东西罢了。

爱上一个人没法由自己选择的。

因为老话几乎永远都是对的。

朋友之间的嫉妒往往是最糟糕的。
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所有的爱恋，不管是什么方式，都没有任何可笑的。

生活就是波涛，一波平，一波起。

对速度的爱好与运动无光。正如它酷似赌博和机遇一样，速度就像生存的幸福，因此也仿佛延伸在生
存的幸福之中的那种对死亡的隐约渴望。这就是我最终坚信不疑的一切：速度既不是一种征兆和证明
，也不是一种丛恿和挑战，而是一种幸福的冲动。
                                                                   --《我最美好的回忆》

一切就是这样。而这个“一切”很可怕。        --  《灵魂之蓝》

当人们恢复平静的时候就不会记得曾经渴望过，当人们已经得到的时候就不会记得曾经追寻过。人们
会记得自己是一个孤独的心不在焉的猎物，曾经被另一个人追踪而后捕获。人们不会记得自己也曾充
当过猎人的角色。人们也不会记得，如果把爱情比作狩猎，那么猎物和猎人之间的关系总有那么一刻
会发生转变，而且对于双方来说，这都是一种极大的快乐。                                                            --  《无心应
战》

14、《冷水中的一点阳光》的笔记-第95页

        他必须要跟她坦白。过去他对分手有一种近乎神经的恐惧......但今晚不会，今晚不会。回来以后他
第一次端详艾洛伊丝，他看着她信任的眼睛，如此熟悉的身体，她的美貌，如今变得无用武之地的温
柔，他突然对她、对自己、对娜塔莉产生了怜悯，对爱情、对所有注定有朝一日会在泪水和遗憾中结
束的爱情产生了怜悯，他任由自己又倒在枕头上，眼里满是泪水。
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