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《老师的提包》

内容概要

日本年度最受欢迎小说”第一名
荣获谷崎润一郎文学大奖
年少时看《挪威的森林》，长大了读《老师的提包》
爱是欲言又止，痛是欲语还休
川上弘美大概是想让人相信杯酒之间的人生：清酒、啤酒、葡萄酒、马提尼、杜松子⋯⋯总有一种酒
让人一杯就醉，忘了自己。茫茫人世，也总有一个人，让你直入梦境，三世三生。——南方都市报
三十七岁的月子，总是一个人坐车，一个人散步，一个人喝酒，直到和高中老师在居酒屋相遇。
她已想不起他姓什么，只好含糊地以“老师”相称。他们一起饮清酒、品和食，到林间漫步，去樱花
底下流连，在涛声不绝的夜晚吟诵俳句⋯⋯所有令人心醉的日子里，无论何时何地，老师总是带着一
个提包。
几年后，老师去世，把提包留给了她。她打开，里面空无一物，唯有一个飘渺浩大的空间，延展开去
⋯⋯
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《老师的提包》

作者简介

川上弘美，日本著名作家，1958年生于东京。1994年，《神》获首届帕斯卡短篇小说新人奖，自此登
上文坛。1996年，《踩蛇》获芥川奖。1999年，《神》再度获紫式部文学奖。2000年，《溺》获伊藤
整文学奖和最后一届女作家文学奖。2001年，《老师的提包》获谷崎润一郎文学奖⋯⋯
众多大奖的背后，是作家的低调、谦逊与勤奋。她将笔下的文字统统称为“谎言”，这些“谎言”引
领读者进入如幻如真、如梦仙境的“谎言世界”，讲述着比真实尘世还要真实的欢喜悲愁。
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《老师的提包》

媒体关注与评论

　　川上弘美大概是想让人相信杯酒之间的人生：清酒、啤酒、葡萄酒、马提尼、杜松子⋯⋯总有一
种酒让人一杯就醉，忘了自己。茫茫人世，也总有一个人，让你直入梦境，三世三生。　　——南方
都市报
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《老师的提包》

精彩短评

1、昨天一口气读完了《老师的提包》，一般来说，我不太喜欢看外国人的书，因为记不住人名，但
是这本书是日本人写的，人名比较好记，也只是抱着随意的心情去读的，可是一拿起来，就没放下，
这本书，真的好。
我读到喜欢的书就会想，真好，幸亏读了，忍不住就想告诉别人，而且每一次都会有一种这真是最好
的一本书的想法，可是再读下一本时，就会忘了上一本书的好，又想，这本书更好。其实每本书和每
本书带给人的喜悦感是不同的，人的需求也是不同的，自己觉得好，别人未必觉得好，这本书的好上
本书未必有，上本书的好这本书也未必存在，但还是忍不住想跟自己说，哎呀，这本书真是太好了。
　　不用那么多复杂的语言，只是单单冲着自己的内心喊一声，似乎就很快乐似的，像个不太会组织
语言的小孩子一样只发出单纯快乐的笑声一样，真是太好玩了，可是又说不出其中有多么的好，这也
是一种纯粹，这种纯粹让人身心愉悦。
　　但是我不是小孩子，我也有表达的欲望，所以还是愿意复杂一下，愿意写一点个人的感受。其实
可以不写的，但不写，我怕明天的热爱会淡下去，而我今天的欢喜，明日就不会再有，我舍不得丢弃
所有的东西，包括我的小欢喜。
　　一个叫大町月子的女人，其实更像是个女孩，三十七岁，独居。
　　一个人在“悟”的酒馆里（大概是酒馆吧，这些细节我总是有点模糊），相遇了多年前的老师，
以后经常在一起喝酒，各喝各的，老师总是提着一个提包，慢慢地说一些话。
　　一直很好，不相约，偶尔相见。
　　直到一天，因为一场球赛，各自的立场不同，恼怒了，像是两个孩子，负了气。
　　彼此装作看不见对方，依旧是一个人，可是此时的一个人和从前的一个人不同了。
　　然后试探着和好。⋯⋯
　　这样的故事总结是很难的，我无法复制书中带来的心悸。
　　但是它真的打动人心，文字用一种近乎冷静的调子，却无比真实地拨动了读者的心，喜欢就应该
是这样不知不觉，试探，疑惑，担心，想念，猜疑，经历无数内心的不安，谁也不用说出什么来，你
永远也猜不透他在想什么，就是要这样在无穷的等待中经历欢喜，惆怅，孤单，忍耐，心跳，这才是
我所喜欢的爱情啊。经历不安时，月子只会叫，老师，老师就啊一声，再叫，再啊一声，可是无穷的
意味都在里面了，知道你要说什么，可是不说出来，自己想要说什么，可是说不出来，只能这样悠悠
地，轻声唤你的名字。沧海波正涌，可是无法逼近核心。
　　可是月子，我还能活多久？然而老师的眼光宁静安详。
　　永远，直到永远，月子大叫。
　　如果不是永远，月子就会觉得不够吗？老师难道不是这样的恐慌？
　　然而，在还没有熟悉老师之前，老师却已经去了什么地方。留给她的唯有那个提包，里面空无一
物，唯有一个缥缈浩大的空间，延展开去⋯⋯
　　故事无非是幻象，可是幻象却依旧是我们真实的人生，你读时，将自己放进去了，这便是你经历
的人生。
　　书一天可以读完，可是人生不会，它一样经历悲欢，在你的悲欢里，难道也有着这样遥远却又熟
悉的身影？爱，必是要以拥有为最好的结局，可是我们敌不过时间，我们不知道前面会遇到谁，也不
知道未来会遇见谁，我们只是行走着，行走着，直到那个人自己出现。然而当我们终于走到时间安排
的内容里面时，才发现，没有什么能敌得过时间，君生我未生，我生君已老，多么陈词滥调，可是这
份悲凉，时时刻刻都在这人世间上演。
　　每一幕正在上演的都是真实的欢喜，就像读书，现在读的总是最好的，那么现在相遇的便一定也
会是最好的。我总是忘记了上一本书的好，我是如此健忘的一个人，就像我总是会遗忘上一次甜蜜的
回忆，因为我不愿意和逝去的时光做无谓的游戏，但是总有一本书会让你泪流满面，总有一个人让你
难以忘怀，为了记住这本书的好，犹如为了记住现在的爱，我还是愿意用文字在时间上刻下印迹，因
为，你是真的好。

2、确实“欲言又止”，似情淡，似情浓。
3、原来提包就只是提包啊⋯⋯= =
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《老师的提包》

4、其实我一直邪恶地在想 女主和老师什么时候会上床做爱 可是显然我错的太羞愧了。   节奏很缓慢  
却让我很喜欢  看完和没看差不多 其实心里却明白人生就是很平凡的道路
5、淡淡的故事，日本的故事都喜欢这样的，像水煮豆腐。当然水煮豆腐也有水煮豆腐的好。看过漫
画，漫画基本是高还原了。大概是画风的缘故，总觉得漫画的氛围更温馨一点。
6、絮叨的不错~
7、川上弘美这个银啊，很给力啊啊啊啊啊啊啊啊
8、文案比书好看些  书是那种很无聊可是却让人挺想看完的 
9、很日本
10、寻寻觅觅，冷冷清清，中年女性的心境
11、轻口味
12、很日本的小说。很有日本古风
13、忘年恋的温柔，恰如女性文字般舒适且细腻。如温水里溶解的蜜糖，淡淡甜甜又心神安定
14、三十七岁的月子，在一家小酒馆里与原来的国文老师偶然相遇，她想不起老师姓什么，就含糊地
称呼他。在以后的许多个日子，老师常常谈起高中课堂上的事。他们一起喝清酒，吃和食，散步，一
起赏樱，一起外出旅行，在涛声不绝的夜晚作俳句⋯⋯
但在老师离去的夜晚，月子打开老师的提包。里面空无一物，唯有一个缥缈浩大的空间⋯⋯
以上是日本当代著名作家川上弘美的《老师的提包》故事大概和结尾。
特别的故事、独特的结局。小说中不断透露着月子老师对月子的一种依赖、一种试探、一种爱恋。他
们开始约会，月子被邀请到老师家，看到了老师家里堆满了被用过的东西，被老师珍藏着，因为它们
曾经都为这个家庭或者为老师的生活付出了。是不是一个很怪异的老师，也正是不同常人，所以才有
了这份故事。
月子在老师的诗歌朗诵中，感受到了老师的一份感情，但是她有点犹豫，质疑他们两人在一起是不是
在约会或者相恋。一则老师的表达很含蓄，这种含蓄一直随着故事继续着。一种就是对于月子来讲
，37岁了，可能在情感问题上一定非常慎重，她不太敢轻易敞开自己的心扉，因此两个人就这样保持
着这种交往关系。
作者讲述着这种独特的忘年恋，开始真的以为两人走到一起。可是故事情节突变，老师去世了。月子
一直好奇老师的提包，可是在故事的结尾当她打开提包，里面竟然什么都没有。两人情感发展到现在
了，真的意外提包里会有什么秘密，可是提包里竟然什么都没有，真的意外到吃惊。
可能作者的意图就是老师把所有对月子的依恋，都已经在往日的交往中全部付出了，什么也没留给自
己。就像开篇中那些已经绝对没有电的电池一样，全部的电量已经在平时耗尽了，没有留下丝毫！爱
恋也许不要保留，全部的付出。只不过老师将自己的是通过缓慢释放的，他在释放中得到了一种满足
，让对方慢慢体会到一种东西叫幸福。爱恋是不能用提包来装载的，因为老师对月子爱恋的内容早已
不能是一个提包所能承载的，我的爱已经全部付出了，没有丝毫留给我。这就是作者笔下这样一位奇
特而独特的老师，含蓄到极致。
15、喝杯酒看个月亮吧
16、“切勿冀望，切勿冀望。”
17、延展开去的是月子与老师的爱，平淡中蕴涵着深婉的爱意，这是忧美的爱恋，是真正的爱恋......
18、每次都哭得稀里哗啦 大概因为我想象中的三十好几就是这样的吧 当然 并没有老师
19、日语中表示爱人的词有很多，我独爱“あの人”。

あの人
那个人

那个人
时远时近
可远可近
亦远亦近

那个人
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《老师的提包》

你念他的时候，他真的会出现
你不念他的时候，他也会出现
你念与不念，他总会时时时不时地出现

想说，又说不出
想绕，又绕不开
想见，却不一定见得着
想抱，却不知道要不要

严禁期待，严禁期待
纵使再严厉的警告
还是希望那个人喊自己的名字
还是贪恋那个人独有的温暖味道

只想跟那个人在一起吗？
——那个人总说我一直都在
不想跟那个人在一起吗？
——那个人却说：我们约会吧

《老师的提包》，貌似是个短篇的集子，实则是一个故事；好像就是一个故事，每个短篇又都有自己
的情绪。
那个被叫做老师的人，特地留给了月子一个提包，里面却空无一物。
是想告诉月子，他只不过是一个过客吗？
——那又何必如此特意
是想暗示月子，它承载了良多的记忆吗？
——那又何必是一个提包

被叫做老师的那个人是有一定的收藏癖的，那个乱糟糟的储物间不就有很多的藏品嘛，废旧电池、火
车陶壶，当然，肯定还会有那晚偷来的那个耳环。虽说如此，为什么要这样对待月子呢？！
就算没有什么东西要留下来，月子一样会去悟的酒屋喝酒；
就算是有什么东西留下来，月子也不在乎其实是松本春纲而不是老师；
——月子的心里只有あの人，那个被叫做老师的人。

数星星和采蘑菇
好像都比这个更有意义
可为什么还要这样呢
是因为在乎，还是因为不在乎

在乎，或者不在乎
本来就没有什么意义
那个人不还是要走嘛
这个叫我的家伙还不是要独自留下来

严禁期待，严禁期待
——果然是要的太多了
最后连个斟酒的人都没有了
话说了，杯中的酒和腹中的酒，哪个更甜，哪个更苦⋯⋯

这本书好像有两个版本。每个版本的封面，我都很喜欢。2011年的这本较之2006年的那本，封面更有

Page 8



《老师的提包》

特色和辨识度，很容易让人联想到日本文学。我还注意到，这两个版本的共同推介语就是“年少时读
《挪威的森林》，长大了读《老师的提包》”。有意思的是2006年版的那本还有以及很有意思的推介
语——郑秀文送给恩师兼好友杜琪峰的书，这句推介语在2011年版中则没有了，取而代之的是“爱是
欲言又止，痛是欲语还休”。

人生，何不就是这样？！
——情愿不情愿的总有改变
管他那么多
先来一杯，忘了自己

20、和老师谈一场清淡如水的恋爱，这件事本身就很有美感，更何况老师如此君子如此温润如玉。
21、就像作者所说~他写的是都市里的“谎言”~第一次看的时候有了泪花~老师与月子生活的点点滴
滴就像一幅画面铺展开来~我很喜欢日本这种淡淡的情~朋友看了也觉得很舒心~
22、愿淡而长，一无冀盼。
23、最精彩的应该是在最后一章。对老师的感情描写有些淡，需要自己细细从细节品味，这也是本书
的特点之一吧。。对于♂的来说，这种爱情有些不敢恭维。对于♀的也许没在意那么多。
24、每一颗字我都在凌晨里读过
25、帮孩子老师买的。
26、在当当买了很多书，收到后还是先读的《老师的提包》，虽然只看了几页，但是却比较吸引我。
从生活中的一些点点滴滴写起，用平淡的朴实的话语来讲述月子与老师在一起的情境，就像平静的湖
面一样。静静的去体会其中的故事......
27、好日式的爱情。。女主是个超孤寂的人哎，看得蛮凄凉的
28、虽然是分了三次才看完的整本书，但真的淡如白水，食之无味，不知道是翻译的问题还是我早已
口味浓重。完全不是我喜欢的类型。
29、月子，一个三十七的独居女人。爱喝酒。清酒、啤酒、葡萄酒、马提尼、杜松子⋯⋯

但友人评价她斟酒时没有风情。她总是心不在焉，一旦开始犹豫便会一直犹豫不决。

有一晚，她在常去喝酒的小酒馆里遇见了高中时的国文老师。一个喜欢自斟自饮的男人。他有一个形
影不离的提包⋯⋯

 

川上弘美的文笔细腻之极，字里行间有一种低回的韵味，像日本清酒的味道，冷洌而不浓烈。

你也许可以想象故事的结局，却一定想象不出那是一个怎样的过程。《老师的提包》里说的并不单单
是两个独居者的寂寞。翻开藏青的封面，淡黄而挺括的纸张泛出一缕缕催促黑夜降临的意味。看着看
着，我的视线也晕开了。可能因为昨晚睡不好的缘故。

 

合上书，忍不住想，若是我也一直单身，我会不会也陷入月子那种状态？我用“陷”字眼，是因为它
代表着某种沉迷。对月子来说，为恋人准备盒饭、去他的房子勤勤恳恳地为他做菜烧饭，或是邀请他
来品尝自己亲手做的晚餐之类的，都不符合她的趣味。因为她害怕一旦这样做，就会陷入进退两难的
窘境。而我，却选择了匆匆结婚。现在想来，有些婚姻就像一封盖了邮戳的信，已经身不由己地出发
了，而现在问题是，信并没有到达它要去的某处，而是继续躺在黑暗的邮筒里。但不管怎样，它改变
不了已经被盖上邮戳的事实。这是多么叫人难过的事实！真想像月子一样去喝一杯！当然，最好是有
樱花的夜晚，将飘着花瓣和月光的酒仰头喝下，一定可以让自己醉倒。
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《老师的提包》

30、封面是很有木质淳朴味道的绿色，川上老师的文字是那样的温暖，将淡淡的故事淡淡的写出，留
给读者的却是深深的回味。
31、日本文学总是很有特色，带着浓重的日本文化特点，文字间的淡淡疏离是怎么也无法改变的。曾
看过《挪威的森林》，不是很喜欢书中的感情，压抑无法宣泄，似乎浓烈无比却逃避不了那淡淡的沉
淀于文化中的悲哀。由于最近在学习日语，对日本文化有些追求，故而选择了这本《老师的提包》。
这本《老师的提包》像是一个个小故事的集合，但从整体而言却只是讲述了一个故事，一个独居女子
和她的老师的故事。虽然这本书的宣传语是，“年轻的时候看《挪威的森林》，年老的时候看《老师
的提包》”，而我却更喜欢这本。
这是一个很简单的故事，月子，一个独居的三十岁女子，在偶然的时刻，遇上了她曾经的老师，回忆
总是那样，在改记得时却无法给予正确的答案，于是，月子无法回忆起老师的名字，只是将“老师”
这个称谓再次提起。相比于月子，老师却能轻易地叫唤出学生的名字，甚至还能记得学生过去的种种
，只是如今，他已是一个独居老人，有着回忆，充实生活。两个人的共同爱好，成了他们之间连接的
纽带之一，不需要刻意地去相约，当出现在那个小酒馆时，四下一望，就能看见那个熟悉的背影，这
是一种默契，即使相隔遥远，他们的心却能紧紧相依。
无法想象，一个三十岁的女子与一个六十岁的老人之间能有多浓烈的情感，在这些点滴的小故事中，
我们却看到了那些独特的情绪，就像是恋人一般，偶尔，他们会一同出游，偶尔，他们会有些别扭，
偶尔，他们会默默吃食，默默喝酒。就像是一幅生活的水墨画，没有过多的色彩，却能看到最浓烈的
情感，是这样浅浅流淌的情感，溢满全书。
老师的离去，是必然的，一段年龄悬殊的感情必须要承受这样一种离别，而他在离去之后留给月子的
却是他形影不离的提包。这个提包是月子在第一次与老师重逢是就带在身边的，老师的每一次出现，
都离不开这个提包，提包，见证了老师与月子的爱情。
我想，老师留下提包给月子，是想留给她一段美好的回忆，但是，也告诉了她，这一段过往终将成为
回忆，月子还有更多的时间，可以过更美好的人生，一段过往的回忆就让它尘封在那个老旧的提包中
吧。
32、欲罢不能的一本书啊。好看。
33、理当很亲近的，却因为距离过近而遥不可及
34、翻译得很好，看到最后忍不住哭了起来，好伤心。如果拍成电影，一定很好看。
35、有时候日本人的书还真的很美!
36、这故事还是漫画好看，看文字一看差30岁就接受不能，但在漫画里就感觉不错。
37、老师的提包
38、恋旧的人都有像老师那样的“舍不得扔掉的电池”。其实，一厢情愿的把物拟人化的过程也是自
寻烦恼的过程！ 书写的一切都好，就是觉得日本比想象中的开放很多，毫不逊色于电影中的美国，有
些地方写的太过露骨。起初是这么想的，但到看完《挪威的森林》是才发现《老师的提包》在这一点
上已经是很保守的了。。。。。。
39、初次知道川上弘美是读了她短篇小说《沉溺》。
后来一位写魔幻的女友说她很喜欢川上的风格，我就开始找来她所有的中文版书来读。
尽管这位日本女作家以魔幻主义的身份自居，可是我觉得这本小说应该是她最好的小说。
40、距离感的微醺
41、是本好书！读后让人想安静下来，故事情节虽简单，却让人很宁静，给人一种纯纯的感觉！
42、看了川上老师的爱怜记于是买的正本书，很好的
43、老师的提包很小，小到只装了两颗心；老师的提包很大，大到装满了两颗心的回忆。
很喜欢那个结尾：
在这样的夜晚，我便打开老师的提包，里面空无一物，唯有一个飘渺浩大的空间，延展开去⋯⋯
都说人在年轻的时候都喜欢似乎惊天动地电光火石的激烈之爱，可似乎在这喧嚣浮躁的年代里，外界
的轰响已让我们只想静静地去看一段、去经历一段平淡得真实、平淡得安心的爱情。《老师的提包》
绝对是能驻在你心头的那本书、那种爱情。
“那，可是下了一生一世的决心。”进入到老师与月子的世界里，你会被这一句感动到眼泪默默不断
流。不进入这情境，不进入他们的世界，你就像在看一部与己无关的电影，感人的言语和画面估计都
无法打动你那颗被浮躁掳掠的心了。
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所以，请无奈、焦躁、不再信任⋯⋯的你，你，还有你，翻翻这本小说。等你进入这情境，进入老师
的提包去看看，很多时候，陷自己于浮躁的恰恰是你自己，那就不如平淡地去感受平淡的真情吧。
44、尽管看到最后也没明白为什么要以命名,也非常好奇为什么提包里什么东西也没留下!可它又是如
此的贴近我们的真实生活:没有波澜壮阔,也没有曲折迂回,一直淡淡的,娓娓道来!
45、觉得比不上漫画的情调
46、喜欢这样的文字，平淡的生活能给人带来丝丝触动。月子的身上总有一个人的影子在浮现。。
47、刚刚开始读，还没有读完，开始时很平淡的，波澜不惊的情节，但是往往这样的故事会让人深思
。
48、即使提包里空空如也，留下的却是一世的情思
49、淡淡的情愫是日本作家特有的写作气质。他生之缘、仔细收藏用过的电池、火车站的陶壶、海岛
游的俳句之夜、去美术馆约会。
50、不太能理解這種感情
51、纵使是“谎言”的虚像世界，也讲述着比现实尘世更真实的喜乐悲愁
52、书的装帧好喜欢~
53、看《老师的提包》，是会看饿的。精美的食物伴随着月子和老师的感情发展。
金枪鱼纳豆。甜辣藕丝。盐水茭头。肥鲸鱼片。糖醋味增。水煮豆腐。盐味海胆。烤蘑菇。
光是写下来，就觉得无限美好。
月子和老师之间，始终淡淡的，像这些和食一样，要仔细品尝才体会得到平淡底下的浓烈。他们之间
的关系如此舒适，不用担心沉默让人尴尬，不用做许多事情把时间的空当全部塞满，就这样在居酒屋
并排坐下喝上一壶，偶尔相约去逛集市，去采蘑菇，去赏花，去海岛度假，一切都是自然而然。
在这个焦躁、烦闷、愤怒的下午，《老师的提包》缓缓地熨平心里的褶皱，让人平静下来。
54、提到当代日本文学作品，想必很多人会举《老师的提包》为例。
书中将师生间的暧昧情感淡淡得道出，这种禁忌之恋（算吗？）却又不会让人反感。
师生在居酒屋的相遇及互动，一切都是那么淡淡的。
彼此的情感却在这淡淡中给人留下深刻的印象。
所有的一切都在无言的提包中⋯⋯
55、平铺直述到了毫无特色的极端，毫无负担的纤细感，令人一气读完而毫不自知。第一人称缺失第
三人视角的感觉。
56、结尾处有一点被感动到
57、我在书友会上分享过，很喜欢文风，也会重读吧
58、模糊的形象，模糊的细节，模糊得什么都是轻描淡写，连忘年师生恋都只是描写得清淡如水，一
无冀盼，但就是这样的感情满满当当地塞满了生活，毕竟不是所有的恋火都像霍乱时期的爱情这么的
热烈。小酒馆的阿悟描写得挺生动的。
59、接受无能。
60、爱是欲言又止，痛是欲语还休。
看过《踩蛇》当时就震撼到了，再看到这本先于其发表的力作，毫无疑问要买来细读。到手了，先好
好看~
61、《老师的提包》日系小说，总是让人有一种恬淡般的感觉，没有夸张没有献媚，生活里的一点一
滴之间，用文字的美把它记录下来，也许只有这般才觉得那是生活里的细节。温暖而安详，喜欢这般
的文字与静逸。淡淡的有许思考有份回味，如文字里的豆腐 啜着一点点的慢慢留在唇齿间。配一合
（ge)德利壶的清酒，这或许就是细节。大町月子的爱情在37岁才开始，没有轰轰烈烈却平淡如水般随
时光流淌，在小酒馆里不经意间遇到了国文老师（松本春钢），在随后的每一次相遇，小酒馆里的喝
酒，聊天，默默的喜欢上这份若即若离的感觉，相约一起采蘑菇，相约一起看电影、去旅行，在安静
的下午，在傍晚的酒馆，在内心里如草般发芽滋生，以至于弄不清楚到底是不是爱了，抚摸着37岁的
身体，想象着老师的抚摸能否不一样，内心也许就此出卖了自己，想来一定是喜欢了。也许传统的日
系文化与儒家文化都有这般的静逸，把如此场景描写的这般让你没有觉得潋滟与情色，或许这就是喜
欢它的缘由，有时间不妨买本《老师的提包》看看，或许会为大町月子而感悟些什么？
62、最幸福的忘年恋
63、老师很可爱，在暮年能遇到她，老师是幸福的。他们之间也不止是爱情。
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64、多年前看过《挪威的森林》，以为那本书是日本文学中最唯美的文字，这段时间看了这本《老师
的提包》，个人认为《老师的提包》更胜一筹。也许是因为《挪威的森林》所表达的东西更艰深，更
丰富，更需生活阅历才能体会、揣摩。而《老师的提包》一书的内容较为易懂，关键在于唯美的风格
，平平淡淡的文字，平淡而真实的生活点滴的描述，却能催生一种唯美、温暖、甜蜜的氛围，这是能
力的体现。
我以为此书堪与沈从文的小说媲美，沈从文的唯美笔触是无与伦比的，我尤爱《三三》。《老师的提
包》与《三三》极为相似，并非小说内容的相似，而是让读者读来的感觉，都有直达心中最柔软部位
的能力。赞叹！敬服！
65、看过之前的版本，似乎这次的意蕴更浓，更讨人欢喜。
湖青的底子上，是同色系的几朵小花，温婉淡雅。是成熟韵味。
而细细的心思，在酒里，在每一件小吃食里，在收藏下来的小物件里，在一张古旧报纸中。
是爱的气息，轻轻的，淡淡的，让人无从寻觅，让人心向往之。
66、“真安静啊⋯⋯” 
　　这是月子和老师半夜在旅馆里，相对而坐发出的感慨。似乎也是每个观者的感慨。很日式，很安
静，虽然不若川端康成的空山灵雨，却也似秋日清晨，从半开的窗子里微浸进来的凉意。月子和老师
似乎行走在一个节奏舒缓的空间中。从偶遇开始，他们时而一起喝清酒，散步，吃和食。金枪鱼纳豆
、甜辣藕丝、肥鲸鱼片蘸酱、甜而淡的梅子酒、清酒⋯⋯轮番上演。三十七岁和六十岁的爱里，不见
轰轰烈烈、你侬我侬。充满浪漫色彩的“约会”一词，在月子和老师这里，其含义是并肩地逛集市，
买下两只鸡雏；是去玩老式电子游戏；是在海岛上一前一后漫无目的地散步，然后相对而坐，品尝切
得薄薄、几近透明的涮章鱼。 
   少年时的爱，是青涩而向往着热忱的，飞蛾扑火般，固然壮美，但若过去，要如何收拾那一地的狼
藉？年纪渐长，爱便有了许多条件，不能爱，不敢爱，抑或根本无力去爱，自以为已失去爱人或被爱
的能力。其实，不若尝试一下这种安静的爱。不会浑然忘我，却如一锅上好的炖汤，渐渐由淡转浓，
忽而有一日，会发现离不开这已熟稔的好味道了。 
67、典型的日本小说  人物简单  却有很大的回味空间
68、看完了《老师的提包》，太折磨人了，里面的吃饭环节写得都那么好，施小炜的翻译也地道。女
主角跟着老师一起去山里吃蘑菇，去温泉吃鲍鱼，在车站附近买特制泡菜盒饭⋯⋯看完正好是黄昏，
立刻出门，顶着夕晒，不远千里跑到鼓楼附近的一家日式小酒馆⋯⋯
69、3.5  场景、食物和心境结合的手法细腻有趣
70、小说是日本一贯的小清新风格，不张扬、更没有千回百转，让人觉得孤寂中也有温暖。
71、我以前曾写过一篇关于日本小说的专题文章，那篇文章不是针对一篇或一部日本小说，而是就几
个短篇小说给我的综合印象而写的。我记得文章的题目叫作《雨中昏黄的小灯》，我说日本小说给人
的感觉是这样的：一个夜晚，下着秋雨，雨量不大，却是绵绵密密的，偏僻的小街上没有行人，路边
有一盏小灯，亮度不大，照得不远，昏昏黄黄，映着绵绵的雨丝⋯⋯这就是日本小说给人的印象。
�当然，上述印象不包括日本的推理小说，日系推理，常以凶残见长。与英国推理比起来，日本推理更
注重犯罪，而英国推理更注重推理过程。这是题外话。
�而如果不是推理小说，日本小说，大抵给人的印象都是“雨中昏黄的小灯”：暧昧、压抑、绵密、孤
凄。川上弘美的《老师的提包》，也是如此。
�读《老师的提包》是一种什么感觉呢？这部小说通篇就是女主人公月子和她的老师一起吃饭、喝酒、
爬山、聊天。聊天的内容也不过就是吃饭喝酒爬山。都是生活琐事，又都是内心感觉。确切地说，是
月子这个第一视角的感觉。文中经常出现的话语就是“老师会这样说吧”。小说的结尾虽然让故事完
整，但也没有怎么轰轰烈烈。换句话说，读者看完小说之后，如果想把小说当中的故事讲给另一个人
听，其实是无从讲起。故事是完整的，但是也是很简单的：一个三十多岁的女子，和一个年长的老师
之间发生的故事，仅此而已。
�那么，这部小说好看吗？要回答这个问题，我得先问一个问题，你觉得日本电影《入殓师》好看吗？
实际上，《老师的提包》和《入殓师》有很多相通之处：情节都很缓慢，讲述的故事都很平常，气质
又都很深沉压抑，但是，它们又都有一种力量。这种力量不是浮光掠影的热闹，而是深入心扉透彻。
�《老师的提包》，就是这样一种透彻。你看不到任何热闹，但你会和主人公一起去吃饭、喝酒、爬山
，以及，和她一起去琢磨老师，和她一起暧昧。
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�主人公对老师的感情很暧昧。而小说本身也很暧昧。
�暧昧，看上去没有什么力量，一点也不轰轰烈烈，但是，它却似乎又远处不在。小说中男女主人公一
起吃饭喝酒爬山聊天，看似没有故事，却每时每刻都透着暧昧。这种暧昧，存在于月子对老师着装的
体会，存在于月子注意着老师的声音，存在于月子体味着老师的每一句话，存在于月子在心底里对老
师的呼唤。小说里有一个情节很触动人心：月子偶尔叫一声“老师”，老师答应一声之后，月子却又
无话可说，可是却还是想再叫一声“老师”。没有波涛汹涌，没有山盟海誓，但是这份感情却是绵密
而浓烈。
�月子是一个三十多岁的孤独女人，一个人吃饭一个人上班一个人喝酒。一开始，老师只是她的一个酒
友。但是渐渐地，月子的内心却越来越接近老师。然而因为老师年长很多，所以，她就只好暧昧。这
种被迫的暧昧，其实是来自于心底的深沉的感情和不能克服的环境制约，于是，内心强烈的愿望被现
实压制，却又在压制中强烈反弹。
�每一份暧昧的感情，都有着不可名状的隐情。而暧昧本身，就成了一种如黑夜一般不能感知的痛，同
时也是一种流水一样不能消散的力量。暧昧很美好，暧昧也很无奈。
�暧昧，是一个很难形容的状态，也许只有“暧昧”这个词本身才能形容它。《老师的提包》也是如此
，你很难说清它，只有它本身，才能表达它自己。
72、最后20页没看完就还给图书馆了，并不知道月子究竟和老师怎么样了啊
73、算是一种忘年师生恋 没有太多情欲相关 淡淡的 情绪 
74、很早就存了这本川上弘美的小说但是一直就缺货之前来过一次价格又不太合适终于等到无须再等
了主要是怕它又没货了就赶紧买了质量没的说非常好~
75、这本书平实真切感人，适合下雨天，品着茶香，慢慢的读
76、真想不起来都写了什么了。。。
可是~就是很好看啊~~~
77、很喜欢！第一次看川上弘美的作品，是感动。晚上躺在床上看的，很平和的文字，可是读着读着
，就会让你慢慢流泪，是那种可以走进心里的文字。文字朴实，却有着很强的穿透力。不错的作品。
书的封面也很好，是我喜欢的感觉，淡雅，温情。
78、虽然暂时的我无法理解这样的忘年之恋，但这无愧是一本好书，有些细节处理的相当到位，是日
本文学典型的人生观，以及委婉细腻的古风笔法。谈不上治愈系，但有的地方真正相当触动神经线。
推荐。
79、B3 I313.45/624:1 对日常生活和心理活动绵密细致地描摹，是日本女作家的优势。可惜大多时候我
静不下心好好体会。女主蛮可爱的，老师也是，他们在小酒馆喝一杯的情节最有趣。
80、川上弘美情淡情浓力作：爱是欲言又止，痛是欲语还休⋯⋯
81、总觉得老师和学生，而且是年纪很大的老师和学生了在一起，可能本人接受面太窄，反正不太喜
欢
82、-  -、 送给老师的 书,觉得里面的  细节处理的很好 ，把 日本人 的那种 人与人之间 的 微妙感 写的
好有感觉啊
83、现在很少有愿意读第二遍的书，很少有愿意买第二本的书。
这本《提包》可归入这种“罕见”。
我不知道当自己37岁来临时会想起谁，谁忘记谁，谁为谁流下泪来，
我也不知道我生命里是否会出现一个不期而遇的故人，他是谁，他来自何方，
我知道，几次去日本，在温泉里泡着的时候，我在期待什么；
我也知道，当我从十几年前走过的路上再次默默走过的时候，我在期待什么；
我还知道，当大雪纷纷落下，我默默走过静静悄悄雪地的时候，我在期待什么⋯⋯
生命中总会有很多期待不期而然地发生，总有很多从来不曾指望的邂逅会发生，但月子，老师，酒，
和食，樱花，涛声⋯⋯永远永远会令人泪下无数。

这个时代早就忘记了小提琴，
这个时代早就忘记了忧伤和哀怨，
这个时代里没有近在咫尺的默默守望，
这个时代里也没有遥遥天国的痴痴等待。
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当我选取了直接和简洁的时候，我丢失了情趣和意味，丢失了联想和提包⋯⋯

很喜欢的一本书。很喜欢，很喜欢。
84、不喜欢她的隐忍极
85、今早坐车时看新京报，突然发现上面在介绍《老师的提包》
上面说“老师的提包里有酒有肉”。
不觉想起我买了一本，只注意感叹封面的雅致，日风，竟还没来得及看。
上午优哉游哉地读完了。

书不厚，可放下后，感觉老师那书包无限蔓延，给人无限的想象。
经典的日系文学。有如生鱼片，味淡，回味无限。
86、整篇都是淡淡的和式风情，女主角月子和老师时不时碰到，一起喝酒，又时不时不再碰到，各自
生活。在最后几页前的篇目，似乎都是读了这章忘了前章，但也没关系，心平气和地看他们远足喝酒
爬山喝酒采蘑菇再喝酒，有时大半夜被馋得不行，第二天一定要跑去居酒屋吃喝一番。酒量很差劲的
我，开头总是不管三七二十一，咕噜咕噜乱喝一气，直到某个临界点，醉意携同厚重的情感汹涌袭来
。结局还是淡淡的，说着最平常不过的话，却让人掉下眼泪。
87、初中时的女朋友让我代交一封折成心形的情书给物理老师，但被我扔掉了。上高中后的第一个月
，我永远失去了她。曾经一起相拥着午睡的人，她的三十七岁再也不会到来。好想她啊⋯⋯于是带着
这样的心情花了一个夜晚看完了这本书。
88、这是川上弘美书里面自己最喜欢的一本了 获了谷崎润一郎文学奖  整个师生恋的故事清淡的就像
书里面多次出现的白豆腐一样清单 温柔 欲言又止
89、书封面精致
小时候经常和老师过不去，似乎骨子里就有股反师长的叛逆。不过现在回想一下，何尝不是书中的模
样。老师是值得尊重的。有时候他们对你看似颐指气使的态度，往往才是关心你的表现。
90、若是一步步地遵照年龄而按部就班地长大，该多没劲啊。看起来是37岁的女人，实则并不确然，
说起来也还是一个十几岁的女孩住在37岁女人的大衣里。她胆小、迟钝，又不知悔改，另一个家伙恰
巧同她一样，于是俩人一同做了场长梦。月色如纱，斟上清酒，便一壶一壶的酣醉不醒，是含含混混
又甜蜜的情感。文字古典悠长，清欢淡淡。
91、在飞机上看了半本，感觉日本人的书就是那种味道，淡淡的好像不知所云地东拉西扯又让你记忆
深刻，一下子想起很多往事
92、请说移动电话。手机这个叫法，让我觉得不舒服。
93、知道川上弘美，是从那一本《踩蛇》开始的，也成就了一次非常愉悦的阅读。
这位作家在我看来，是标准的日本文学给人的味道，文字很平实，非常淡，没有宏大叙事，没有家国
悲歌，人物极少，感情丰富，经历离奇，韵味悠长。就像踩蛇，就像婆子，就像蜥蜴和三郎。
这本《老师的提包》，描述的主题和《踩蛇》可谓大相径庭，远离奇幻与荒诞，回归平凡的真，但味
道仍是一样的淡而隽永，像一杯好茶，颜色清丽，气味冲淡，却能让人回想良久，心生多少感慨，却
又无话可说。
此中有真意，欲辨已忘言，大抵便是如此吧。
如果说《踩蛇》像是王小波的《舅舅情人》那样，有绿色的爱情和乌亮的水草，长及胸腹的美髯和娇
艳欲滴的宫姬，《老师的提包》则有些像汪曾祺的《受戒》，出于自然，一片宁静，再加上一点怅惘
。像《一个人的好天气》、《阴阳师》那般的意境，欲说还休，妙不可言。
94、川上弘美以淡淡的笔调勾勒出一个温情的故事 老师始终拿着那个提包 提包中虽然看似空无一物 
但其实就是老师的一生呢
95、无法接受忘年恋 师生恋
96、内容没有大起大伏，但是写得很真实细腻，像身边发生的似的。主人翁与老师的忘年感情，冲破
世俗的观念，没有半丝恶心。文末，老师和主人翁在游乐场看着游戏队伍的欢乐场景，两人潸然泪下
，那种无奈，没办法厮守的心情，非常感人。很细腻的一本书，喜欢！值得珍藏。
书非常新，超值！
97、还可以吧，对这类的日本小说是在是提不起太大的兴趣来
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《老师的提包》

98、清冷如一杯清茶的感情，淡淡的情愫裹着如此相似的两人，没有轰轰烈烈的曲折情节，平稳的基
调暗潮汹涌
99、原来老师的提包打开以后是广阔无垠的回忆啊⋯⋯内容简介太误导人了，还以为是一部“异次元
空间”的幻想小说呢，结果原来是师生恋的故事⋯⋯
100、果然是由于太相似，反而害怕在对方身上看见自己的倒影。
101、虽然早已知道离别是结局，但是，真正读到那一刻，心中居然还是那么不忍。
倒数的章节，我几次都不敢再看下去。
因为前面那么长时间，感情终于要开花了，可手下的感觉那么微薄。
花落之时，居然这么快就到了。
想要停留在这透着丝丝甜意的微妙中，这样才觉得是书中所有的特权。
但是，结果还是那么残酷，我们要一同匆忙的送走老师。
或许也是因为，感情之花开启的太漫长，在犹豫不决挣扎万分之后终于想要突破，却不能料想，才刚
迎来美丽的绽放，就要哀伤的零落花败。
短短一瞬就将前面的一切击得粉碎，这冲击，着实让我心里狠狠翻滚了一番。
可能正因为遗憾短暂，才能在心里留下深刻的伤痕，即便时间将我们的记忆消磨，但存在过的痕迹，
却永不消失。
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精彩书评

1、日本文学总是很有特色，带着浓重的日本文化特点，文字间的淡淡疏离是怎么也无法改变的。曾
看过《挪威的森林》，不是很喜欢书中的感情，压抑无法宣泄，似乎浓烈无比却逃避不了那淡淡的沉
淀于文化中的悲哀。由于最近在学习日语，对日本文化有些追求，故而选择了这本《老师的提包》。
这本《老师的提包》像是一个个小故事的集合，但从整体而言却只是讲述了一个故事，一个独居女子
和她的老师的故事。虽然这本书的宣传语是，“年轻的时候看《挪威的森林》，年老的时候看《老师
的提包》”，而我却更喜欢这本。这是一个很简单的故事，月子，一个独居的三十岁女子，在偶然的
时刻，遇上了她曾经的老师，回忆总是那样，在改记得时却无法给予正确的答案，于是，月子无法回
忆起老师的名字，只是将“老师”这个称谓再次提起。相比于月子，老师却能轻易地叫唤出学生的名
字，甚至还能记得学生过去的种种，只是如今，他已是一个独居老人，有着回忆，充实生活。两个人
的共同爱好，成了他们之间连接的纽带之一，不需要刻意地去相约，当出现在那个小酒馆时，四下一
望，就能看见那个熟悉的背影，这是一种默契，即使相隔遥远，他们的心却能紧紧相依。无法想象，
一个三十岁的女子与一个六十岁的老人之间能有多浓烈的情感，在这些点滴的小故事中，我们却看到
了那些独特的情绪，就像是恋人一般，偶尔，他们会一同出游，偶尔，他们会有些别扭，偶尔，他们
会默默吃食，默默喝酒。就像是一幅生活的水墨画，没有过多的色彩，却能看到最浓烈的情感，是这
样浅浅流淌的情感，溢满全书。老师的离去，是必然的，一段年龄悬殊的感情必须要承受这样一种离
别，而他在离去之后留给月子的却是他形影不离的提包。这个提包是月子在第一次与老师重逢是就带
在身边的，老师的每一次出现，都离不开这个提包，提包，见证了老师与月子的爱情。我想，老师留
下提包给月子，是想留给她一段美好的回忆，但是，也告诉了她，这一段过往终将成为回忆，月子还
有更多的时间，可以过更美好的人生，一段过往的回忆就让它尘封在那个老旧的提包中吧。
2、拿到这本《老师的提包》时，看到中封上印着：年少时看挪威的森林，长大了读老师的提包。觉
得很好笑，腹诽又是出版商的吆喝，好的书是不需要这样的噱头，在阅读上，我向来是杂食属性，合
上书页后，有没有再次翻看的欲望，或着一点点触动内心的感受就是我评价一本书的标准，这本川上
弘美的书像清淡的日本料理，在作者碎碎缓缓婉婉的讲完故事后，居然能够让人回甘悠远，不得不说
真让人意外。故事很简单，37岁的女子，一个人坐车，一个人散步，一个人喝酒，直到和高中老师在
一间居酒屋相遇。展开了一场忘年恋。没有生死相随的轰轰烈烈，甚至没有亲昵的情话，没有热烈的
拥吻，更没有缠绵的身体纠缠，难以想象，就这么淡的出鸟来的一个故事，在作者的处理下就是像一
点滴入清水的墨汁，在情绪中慢慢的洇开，能让懒人有写写书评的冲动。林清玄说，喝淡酒的时候，
读李清照；喝甜酒时，读柳永；喝烈酒则大歌东坡词；其他如辛弃疾，应饮高粱小口；读放翁，应大
口喝大曲；读李后主，要用马祖老酒煮姜汁到出怨苦味时最好；至于陶渊明李太白则浓淡皆宜，狂饮
细品皆可。月子跟老师在一起时清酒、啤酒、葡萄酒、马提尼、杜松子·····杯酒人生呀，个人
觉得读《老师的提包》，似乎应该配青梅煮酒，暖暖的，清隽的口感，不知不觉中已醺然。这本书，
是在陪儿子入睡时，靠着床头无可无不可的读完。没有能够让人一口气读完的欲望，不得不说，作者
大巧若工的功力让人钦佩，一本不错的读本！
3、日式茶，小巧精致，温润的汤色在小碟小碗衬托下，弥漫着氤氲之气。老师和月子的爱情，在我
的眼里就是这样一盏茶水——陈郁的茶、清冽的水，恰巧相互融合了，渗透进彼此身心。应该是忘年
交吧，成熟儒雅的老者和自己当年的女学生在小酒馆里相遇，点了相同的小食和酒水，在唠唠叨叨的
你来我往中开始了这段平凡温馨的交往⋯⋯看《老师的提包》，从一开始不经意的翻阅到喜欢，期间
又经历了些许的反复，差点不想继续阅读；平平淡淡，却很美，不知觉中已读了很多页；直至结尾时
，我竟在这看似平淡的叙述中找到了满满的悲欢离合。一本薄书，可以读出这许多心绪，在我的阅读
经历中，不多。我喜欢川上弘美于故事中展现出的一种画面感，很贴很细，充溢着特色鲜明的东洋美
。当老师和月子在酒馆邂逅，他们点着啤酒、葡萄酒、清酒⋯⋯搭配的小食是小鱼、明虾、青菜和豆
腐，蘸一点糖醋味噌，那寥寥的清香如暖流拂过面孔。一杯酒下肚，严谨的老师和孤独的月子彼此都
有了些热情和松弛，琐碎重复的生活在夜色中的酒馆里也变得多了几分色彩。在最初的友谊中，杯酒
之交活络了他们的心绪。特别是樱花下的聚会那一段，色彩在文字间跳跃，我的眼前全是满满的粉色
花蕾，衬着树下或坐或行的人。在春日的某个瞬间，欢乐就这样被定格。也许就是文字的纤美吸引我
一口气读了上百页，也许是平淡生活以及平淡的人所展现的真实让我叹息。当老师和月子走得越来越
近，我反倒止步不前，心生疑惑。相差三十多岁，就这样喝酒聊天，真地能相爱吗？月子在老师身上
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看到的是一种已然成熟过的、祛除了矫饰和盛气的岁月沉淀。他的身体已不再健硕，可她就是想钻进
他的怀里，叫着“老师”，说不出其它的话。她到底能从他的心灵里得到多少慰藉？以至于终于放弃
另一个适龄男人的追求。而老师，他总是用关爱的语气拒绝着月子，但又不能无视自己的倾心——他
其实是在拒绝着自己的年龄，那个可能付出了就会在某一天不辞而别的自己，又能够拿多少承诺给月
子？他俩的故事就是一杯和着日食的茶，除了温润再无其它。终于老师说出了：“我们约会吧。”那
个总是不喜欢被别人斟酒的老师，那个不喜欢女士把臀部说成屁股的老师，他终于紧紧环抱住月子，
温暖着她的孤独；而她也温暖着他剩下的情怀，哪怕只有半生！那四平八稳的感觉充盈着整幅画面，
一个端正庄重的老人形象跃然纸上。爱得正式而坦荡，没有矫饰却渗出丝丝心痛和感伤。我再度被小
说吸引，应该就是这五个字的力量吧。川上弘美通过《老师的提包》，表达了这样一种杯酒人生：总
有一种酒让你醉，总有一个人让你终生不忘，心心相惜⋯⋯老师总归会走的，只留下一个空空的提包
，却满载着欲语还休；月子还会独自去酒馆，点上同样的下酒菜，不哭，与老师明暗共饮，今生来世
。——“我们约会吧”！拂过月子耳畔的，我的心灵的一句话，何时再会响起？
4、有些小说，喜欢的人会非常喜欢，不喜欢的人会非常不喜欢。我想，《老师的提包》就是这样的
书。日本作家经常把小说写得很淡，整本书没有复杂的情节，不断地渲染各种感情，甚至形成了一个
流派，被称为“私小说”。《老师的提包》不仅写得淡，还写得散。读这本书的时候，我总在想，到
后面总该发生点什么吧。没有发生，什么都没有发生。仔细想想，如果真出现了大转折、大悲恸，那
这部情意绵绵的小说也就被毁了。37岁的都市剩女大町月子，一个人过着平淡的生活。某一天，她与
高中时代的国文老师松本春纲老师相遇。老师已是七十多岁的老人了，两人一次次在小酒馆偶遇，一
起赶集市，一起采蘑菇，心中渐生爱恋。这段超越年龄的感情，没有谈性说爱的浮躁，如同咖啡馆里
那些陈旧的老歌，悠远绵长，是对漫漫人生中纯真心灵的守候，是浮华阅尽后最后一次无奈的追求，
欲说还休，欲说还休。守旧而正派的老师，身上少了点浪漫，而他的妻子却是个渴望生活的人，终于
跟别的男人跑了，最后死在海岛。多年以后，这份感情依然留存在老师心中，成了他心中永远的伤痛
。他的古板，他身上那些过去时代的印迹，倒使他成了个特别的男子，这大概也是他吸引月子的地方
。小说以第一人称写作，很好地展现了女主人公月子的心理脉络。在当代社会，人们压力越来越大，
于是出现了许多像月子这样未婚的大龄女子。她们学历高，有稳定的工作，但对未来的生活，却没有
清晰的打算，一个人一天天走过来，不知不觉自己年纪竟然就这么大了。她们也并没有受过什么特别
的伤痛，却有点喜欢自怨自怜，虽然希望能有个人可以给予慰籍，但要求颇高，有着过于理想化的期
待。而老师的出现，正好符合月子心中的期望。不管是从师生关系、朋友关系还是走向了恋爱关系，
老师始终是真诚、纯洁的，在感情方面几乎是只求付出，不求索取，正好符合了月子一类女子的期盼
。小说荡漾着浓浓的古典抒情风格，老师与月子一起念诗、做俳句，这种旧时文人的作派，让这场忘
年的爱情仿佛发生在遥远的过去，故事显得更美，也更加耐人寻味。
5、37岁的大町月子和在酒馆重逢的中学老师在两年里频频见面，最后终于以恋爱为前提交往了。美好
的时光总是短暂，老师去世后在他一直用的提包里留了一封遗书给月子——他心中的好孩子。故事就
是这么简单，生活其实就是这样简单而纯朴，并不需要太多奢华的装饰。37岁的月子就好象很多至今
仍单身的剩女。宁愿有一份真挚的感情，也不愿为来自社会及家庭的压力而卑躬屈膝，回绝了中学的
同学小岛，最后还是选择了她的老师。
6、梦想是美的，期待是令人激动的，当期待被叫停的时刻，暧昧也戛然而止，泄闸的感情之水没有
干涸也不再激勇，反而瞬息变得平缓宁静。月子，三十七岁，未婚单身女性，经常到悟的酒馆小酌，
偶一日与这一酒馆的常客、曾经的国文老师（六十八岁，丧妻）相遇，从此他们总是不约而同的一起
来这里 “约会”：喝清酒、吃东西，一起出去散步、旅行。只是他们将心思深埋，努力束缚感情，用
极度思念却假装不经意的问候来假装掩饰，日本文学的这种“慢”特色让人心焦到无法释怀，当然，
故事的过程也有日本美食的特色，放入口中，韵味见见浓烈四溢开去。好在终于的终于，他们突破了
最后的一点顾虑，扔掉了彼此的逃避，一起生活了，尽管是不长的时间，她，只剩下了老师一直带在
身边的提包还有一封遗书。这段忘年爱，平淡而宁静，朦胧而美好，从初相遇时叫不出老师的名字，
到老师的离去，打开曾经装满酒肉而今却空无一物的提包，给人无限遐想，忧伤不觉也漫过心头。喜
欢这种静好，因为读这本书的时候会让你不自觉的慢下来，静下来，情节很舒缓，故事平凡，简单的
对话貌似是不经意，实则满含深意，加上细腻的心理活动描写很容易将人带入其中。当然，那种明明
已经膨胀却极力压抑的文字表述也会让人叹怜，本已情浓到不能自已而表面看来依旧平静的爱痛，也
真真叫人纠结。甚至到最后，你已分不清那份好感源自于哪里，只是随着老师的提包被开启，已经沉
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寂到了最最深处的心底，不变的是，那一声声“老师”的呼唤仍旧饱含情思。全书没有太复杂的线索
或者转弯，而只是记录生活中最最微笑的点滴，用最柔最细的笔端来理顺这场看似“不正常”的尖锐
关系。对日本人的恋爱道德观不是很了解，但回归到保守的中国人的情感现实中，月子与老师那种恋
情压抑和理性的克制似乎越来越少了，与现在国内年轻人的“爱要说出口”简直大相径庭，也或者，
这就是年轻与成熟的差别，也正是这本书的推介中所说“年少时读《挪威的森林》，长大了读《老师
的提包》”吧。一种让你满怀期待，有成长的美好，一种教你严禁期待，有参透人生的洞悉。
7、三十七岁的月子，嫁龄已过，似乎已准备丫角终老了，却在小酒店里遇见多年前的老师。相差三
十载的两人，居然发展出一段淡淡的情愫。川上弘美的《老师的提包》慢悠悠地讲着这个微妙的故事
。 “老师”的形象其实是很模糊的，并未出现对他的正面描写，只觉得他是个背很直、老提着不知装
了什么的提包、衣着拘谨正式、用词很典雅的美食主义者。然而，可能就是这种温吞的特性，让月子
更自如。六十岁的老师，反而会像忸怩少年，为月子不喜欢自己支持的棒球队而生气；也如嬉戏的顽
童一般，偷走出言不逊的男人的耳环；两人唯一的一次远行中，月子半夜来到老师的房间里，心头如
小鹿乱撞，老师却拉着她一起吟诗，“日暮又黄昏，阵阵飞蛾乱扑灯，游子欲断魂”⋯⋯令人不禁莞
尔。“真安静啊⋯⋯”这是月子和老师半夜在旅馆里，相对而坐发出的感慨。似乎也是每个观者的感
慨。很日式，很安静，虽然不若川端康成的空山灵雨，却也似秋日清晨，从半开的窗子里微浸进来的
凉意。月子和老师似乎行走在一个节奏舒缓的空间中。从偶遇开始，他们时而一起喝清酒，散步，吃
和食。金枪鱼纳豆、甜辣藕丝、肥鲸鱼片蘸酱、甜而淡的梅子酒、清酒⋯⋯轮番上演。三十七岁和六
十岁的爱里，不见轰轰烈烈、你侬我侬。充满浪漫色彩的“约会”一词，在月子和老师这里，其含义
是并肩地逛集市，买下两只鸡雏；是去玩老式电子游戏；是在海岛上一前一后漫无目的地散步，然后
相对而坐，品尝切得薄薄、几近透明的涮章鱼。有一种爱如此炽烈，像杜拉斯的《情人》。身处潮湿
炎热的异国，白人少女恋慕英俊的中国情人，无望的爱情，如同湄公河上滚滚流淌的热带阳光。短暂
的幸福之后，爱情难觅归宿。无望转为绝望，从此坠入深渊，如色谱上的鲜红一转而为藏青，情欲如
土崩瓦解，纵然再为谁心动，也是劫后余生。相形之下，月子 和老师的，安静的爱，却是更安全的。
月子已年近不惑，也曾“亲眼看着朋友与自己的恋人结婚”，在半夜里，削了苹果边吃边哭，难以摆
脱这深入骨髓的孤独，却努力地想活得洒脱。爱过哭过，伤过痛过，当一切都归于平静，便开始依恋
和老师之间淡淡如水的感情，对他的期望，仅仅是“淡而长、一无冀盼”。花甲之年的老师，更是无
力去体验生离死别，只愿在寂寂长夜中，有所依托，哪怕只是与伊人静坐作诗，相看两不厌。  少年
时的爱，是青涩而向往着热忱的，飞蛾扑火般，固然壮美，但若过去，要如何收拾那一地的狼藉？年
纪渐长，爱便有了许多条件，不能爱，不敢爱，抑或根本无力去爱，自以为已失去爱人或被爱的能力
。其实，不若尝试一下这种安静的爱。不会浑然忘我，却如一锅上好的炖汤，渐渐由淡转浓，忽而有
一日，会发现离不开这已熟稔的好味道了。
8、我以前曾写过一篇关于日本小说的专题文章，那篇文章不是针对一篇或一部日本小说，而是就几
个短篇小说给我的综合印象而写的。我记得文章的题目叫作《雨中昏黄的小灯》，我说日本小说给人
的感觉是这样的：一个夜晚，下着秋雨，雨量不大，却是绵绵密密的，偏僻的小街上没有行人，路边
有一盏小灯，亮度不大，照得不远，昏昏黄黄，映着绵绵的雨丝⋯⋯这就是日本小说给人的印象。当
然，上述印象不包括日本的推理小说，日系推理，常以凶残见长。与英国推理比起来，日本推理更注
重犯罪，而英国推理更注重推理过程。这是题外话。而如果不是推理小说，日本小说，大抵给人的印
象都是“雨中昏黄的小灯”：暧昧、压抑、绵密、孤凄。川上弘美的《老师的提包》，也是如此。读
《老师的提包》是一种什么感觉呢？这部小说通篇就是女主人公月子和她的老师一起吃饭、喝酒、爬
山、聊天。聊天的内容也不过就是吃饭喝酒爬山。都是生活琐事，又都是内心感觉。确切地说，是月
子这个第一视角的感觉。文中经常出现的话语就是“老师会这样说吧”。小说的结尾虽然让故事完整
，但也没有怎么轰轰烈烈。换句话说，读者看完小说之后，如果想把小说当中的故事讲给另一个人听
，其实是无从讲起。故事是完整的，但是也是很简单的：一个三十多岁的女子，和一个年长的老师之
间发生的故事，仅此而已。那么，这部小说好看吗？要回答这个问题，我得先问一个问题，你觉得日
本电影《入殓师》好看吗？实际上，《老师的提包》和《入殓师》有很多相通之处：情节都很缓慢，
讲述的故事都很平常，气质又都很深沉压抑，但是，它们又都有一种力量。这种力量不是浮光掠影的
热闹，而是深入心扉透彻。《老师的提包》，就是这样一种透彻。你看不到任何热闹，但你会和主人
公一起去吃饭、喝酒、爬山，以及，和她一起去琢磨老师，和她一起暧昧。主人公对老师的感情很暧
昧。而小说本身也很暧昧。暧昧，看上去没有什么力量，一点也不轰轰烈烈，但是，它却似乎又远处
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不在。小说中男女主人公一起吃饭喝酒爬山聊天，看似没有故事，却每时每刻都透着暧昧。这种暧昧
，存在于月子对老师着装的体会，存在于月子注意着老师的声音，存在于月子体味着老师的每一句话
，存在于月子在心底里对老师的呼唤。小说里有一个情节很触动人心：月子偶尔叫一声“老师”，老
师答应一声之后，月子却又无话可说，可是却还是想再叫一声“老师”。没有波涛汹涌，没有山盟海
誓，但是这份感情却是绵密而浓烈。月子是一个三十多岁的孤独女人，一个人吃饭一个人上班一个人
喝酒。一开始，老师只是她的一个酒友。但是渐渐地，月子的内心却越来越接近老师。然而因为老师
年长很多，所以，她就只好暧昧。这种被迫的暧昧，其实是来自于心底的深沉的感情和不能克服的环
境制约，于是，内心强烈的愿望被现实压制，却又在压制中强烈反弹。每一份暧昧的感情，都有着不
可名状的隐情。而暧昧本身，就成了一种如黑夜一般不能感知的痛，同时也是一种流水一样不能消散
的力量。暧昧很美好，暧昧也很无奈。暧昧，是一个很难形容的状态，也许只有“暧昧”这个词本身
才能形容它。《老师的提包》也是如此，你很难说清它，只有它本身，才能表达它自己。
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