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《致无尽岁月》

内容概要

《致无尽岁月》(修订版)选自《池莉文集》，一、《池莉文集》初版于一九九五年八月。初版时为四
卷，包括《紫陌红尘》、《一冬无雪》、《细腰》、《真实的日子》等。一九九八年八月，出版五、
六卷《午夜起舞》和《致无尽岁月》。二OOO年十月，出版第七卷《惊世之作》。六年时间共出版七
卷，基本收录了池莉从一九八O年到二OOO年这一时期创作的主要中短篇小说和散文作品。
二、《池莉文集》出版以来，先后印刷十多次，发行近十万套（还不包括大量形形色色的盗版），深
受读者欢迎。
 三、鉴于初版《池莉文集》内容、体例等方面存在的一些不足，尤其作者二OOO年以后创作的许多
优秀作品未能收入，我们决定出版一套新版《池莉文集》，以满足新世纪广大读者和研究者的需求。
四、这套文集为修订版，每篇作品都经过池莉认真修订，是目前池莉作品最具权威的版本，也是收录
其作品最全面的一个版本，囊括作者主要中篇小说、短篇小说、长篇小说和散文作品，将按计划分类
出版。
    五、此次出版的是《池莉文集》中篇小说系列、共六卷。与初版文集相比，我们在开本、纸张、封
面等诸多方面都做了许多改进，更便于读者和研究者阅读收藏。
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《致无尽岁月》

书籍目录

致无尽岁月让梦穿越你的心午夜起舞霍乱之乱
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《致无尽岁月》

章节摘录

书摘有的时候，闭上眼睛把头晃一晃，就可以感觉到生命的速度是飞——我的二十岁，分明就在一刻
之前。    用现在人的眼光来看，那个时候的二十岁很傻：脸蛋又大又红，皮肤上生着一层细细密密的
茸毛，茸毛下充盈着饱满的水分，天然得与秋天的水果有着本质上的一致，以至于经常惹起的是人们
吃的欲望而不是别的。经常有这样一些中老年妇女，她们趁我不备就揪住我的脸颊，笑眯眯咬牙切齿
地说：恨不得吃你一口哇!    那个二十岁，真的就在不远处。就在七十年代末和八十年代初相交的时刻
。距今不到二十年。那一年我在武昌青山区红钢城的一片荒地上栽了十一株樟树苗。我清楚地记得是
在泥泞的春雨中栽的，自己挖的树坑，穿着一双新买的黑色长统橡胶雨靴。那些樟树现在也只不过碗
口粗，还不能算作大树。而我的雨靴上至今还牢牢地黏附着黄色的泥土。前几天我们家下决心清除废
旧物品，我一眼就看见了我那双沾满黄泥的雨靴。它被他们扔在一堆现在的报纸中，压在一个彩色的
性感女郎身上。我不声不响地把雨靴拎了出来，又放回了储藏问。    在储藏间，我关上门小坐了一会
儿。我从雨靴注意到了储藏间这个地方。感谢上帝，生活中总有一扇扇门在向我开启：我又在突然问
认识到储藏间原来是一个好地方。储藏间存放的都是故事和历史，而且是属于你个人的故事和历史，
不是那些充满了噪声的史书。储藏间所有的东西看起来都是那么凌乱和随意。正是这种凌乱和随意的
姿态，才告诉了我们什么才可以叫做出世和潇洒。而到处积淀的灰尘，那才是真正的沧桑。储藏问不
说话，它把故事和历史，把来龙与去脉都含蓄在它本来的形状里。你心里想看什么，就可以看得见；
你真心地想交谈，它自然与你窃窃私语。尤其让你舒服的是，你不必担心你的眼睛和心旌被照花和扰
乱，它已经绝对没有了，或者说已经完全收敛了新东西的耀眼光芒，那种类似于暴发户、新贵、当红
明星和刚出厂的家具的光芒。它酷似明朝的瓷器和那些最好的音乐，它们都是没有一点燥光和燥气的
，是那么地温润，柔和，宁静，悠远。沐浴这种智慧之光，你便有可能走出迷途，回到你真正的老家
。我在储藏问小坐了一会儿，我想，一个人只要生存空间许可，储藏问应该是必需的。我想，储藏问
大约是我将来老了以后常坐的地方了。然后，我会被我的孙子辈在外面阳光下的大声叫唤所惊醒。他
们叫道：奶奶在哪里呢?我饿坏了!    我前不久的二十岁就在那里。在还没有买那双雨靴的前个把月。
那是冬天最冷的日子。我把一双胳膊袖进袖笼里，靠在洪湖县县委招待所的大门口，看大街上纷纷跌
跤的人们。结着厚厚冰凌的柏油路在这里有一个优美的坡度，骑自行车的人们有百分之九十在这里落
马。更好笑的是洪湖的人民似乎都很蔑视冰凌，他们一个个满不在乎地骑过来，当他们猝不及防一屁
股坐到地上的时候，满不在乎的表情还没有来得及从他们的脸上逃遁，紧接着，他们就不好意思地笑
了。这就是使二十岁的我被紧紧吸引在县委招待所门口的惟一原因，也就是惹得我不时地开心大笑的
惟一原因。二十岁的人不需要太多的原因。就是这样，我认识了大毛。大毛也是知青，也是在县委招
待所住着，等候招生学校来接人，我们先天就具备了相同的血缘。     大毛也是来看人跌跤的。他比我
高出一个头，站在我的身后不断大笑。他一笑，我的头顶上就刮过一阵风。在那滴水成冰的季节，我
的头顶冷得就像要被刀子刮掉。于是，我就不得不回过头，并且，朝着他，把自已的脸蛋慢慢地扬了
起来。    我说：喂喂，请你把你的嘴巴拿开好不好?    大毛说：你说什么?    我摘下朋友从医院里搞出来
送给我的大口罩，重复了一遍我的话。    大毛的眼睛像电压正常了的灯泡一样慢慢地明亮起来。顽皮
的笑容含在他的眼角，他故意地说：请问，我的嘴巴应该拿到哪里去?    大毛露出了他整齐的白牙齿。 
  我的二十岁非常简单幼稚，坚信具有整齐雪白牙齿的男青年就是清洁的、聪明的、有理想的好青年
。后来，我在知青住宿登记簿上看到了大毛的学名，他叫共党生。他的学名更加支持了我的信念：共
产党生的哪有坏人?    奇怪的是，从认识大毛的那一天起直到后来的许多年，我就从来没有叫过他的学
名。    P1-3
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《致无尽岁月》

媒体关注与评论

书评读池莉的作品，一个强烈的感觉就是——真、实在。她写的都是些琐碎的生活片段，可她一样能
把你带进去读，让你感动，感动于生活本身的庸常、平凡、苦恼和淡淡的、然而却持久的温情。她一
边注视着生活，一边贴心贴肺地倾诉，一桩桩、一件件直说到你的心坎里去，说出了你的、我的、他
的日复一日、细水长流、又爱又恨的日子⋯⋯
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《致无尽岁月》

编辑推荐

读《致无尽岁月》(修订版)作者池莉的作品，一个强烈的感觉就是——真、实在。她写的都是些琐碎
的生活片段，可她一样能把你带进去读，让你感动，感动于生活本身的庸常、平凡、苦恼和淡淡的、
然而却持久的温情。她一边注视着生活，一边贴心贴肺地倾诉，一桩桩、一件件直说到你的心坎里去
，说出了你的、我的、他的日复一日、细水长流、又爱又恨的日子⋯⋯
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《致无尽岁月》

精彩短评

1、池莉的作品细腻，心理描写丰富，值得女人去看。
2、很爱的一本书。
3、通过池莉的笔去体会一个我并没有那么熟悉的年代，了解一个我从未到达过的城市。
4、从前真心没读过池莉，觉得⋯⋯一般吧。
5、致无尽岁月、让梦穿越你的心
6、偏爱前两篇，讲的是那种含混不清的心动。“曾幻想能在最为动心的那刻死去/⋯⋯但为了什么终
于不能”。遗憾吗？自然是。重来一次会如何？大约还是如此吧。
7、毫无疑问的五星。二十年前的故乡是多好啊，散发浓烈潮气的生活，那个时候湖泊还有很多；呛
瞎外码的伙届，那时候的人不服周敢去拿着刀直接来；简单干脆明烈，那是最坏的城市那是最好的城
市。
8、写透武汉了。
9、这本书里大多文章都给我一种宿命感，只有那篇有康巴汉子的才让心里暖暖的，不管岁月里流淌
过怎样的时光，都会难忘。
10、平实温和的文字叙述。让我对武汉冬天有了一种可远观不可体验的感觉。
11、池莉怎么也只能是个三流作家，天赋的缺失无法用勤奋来弥补。
12、第一次接触到池莉的文,是在陪伴我南下的火车上一本《小说月报》里的《生活秀》一文。那
是2000年的夏天，在晃动的车厢里，这篇小说酣畅淋漓地让我大过眼瘾。末了，找了一些她的文来读
，文风泼辣，文字运用得自如、有力。时间一晃9年，再一次地怀念起她干净利落的文字，遂买了这
本文集。打开一看，才发现4篇文中有3篇都是读过的。奇怪的是特，那篇《让梦穿越你的心》，虽然
我一度忘记了它的名字，但其中的细节我却牢记于心。我仍然能记得文章结尾的那首略带感伤的诗句
：如海洋如星空的草原啊如牧歌如情人的草原啊我永生永世的爱恋深入而且辽远曾幻想能在最为动心
的那刻死去⋯⋯但为了什么终于不能这是一个关于友谊的故事，一个叛逆女孩对纯洁人性的矛盾反思
。现代文明的思潮如洪水般涌入，泥沙俱下，人与人之间多了个性与张扬，却又渐渐淡漠，打着自我
的旗号，丢弃了人际间的脉脉温情。然而在西藏，那些一如既往生活着的、封闭却又可亲可爱的人们
，对友谊的执着，对宗教的虔诚，对主人公康珠而言，是直指其价值观的一种挑战。而《致无尽岁月
》，则描述的是两条轨迹必然不同的命运欢乐而痛苦的交叉。冷志超和大毛，出身不同，性格不同，
一个总是追寻着更肥沃的土壤，一个深深眷恋着生于斯长于斯的故土。于是这两个互相吸引着的人，
偶然的遇见，短暂的相处，匆忙的离别，一转眼已是20年。大毛不明白为什么冷志超不愿意跟着他，
仅仅因为熟悉武汉么？不，因为大毛是蒲公英，天性是冒险家。而冷是盘根错节的树，她明白，也许
换个地方的阳光会更好，但挪一下窝可能就要了她的命。文章结尾有一段内心描写，我认为非常之真
实：⋯⋯是不是我这个人注定了或者说是习惯了在忍受苦难中捕获那细小的微弱的幸福呢？或者说人
生的幸福本来就细小和微弱，我是为他把它扩大而在病态地自虐呢？为了看见食物那眩目的美好，我
宁愿挨饿。为了永远的相聚，我宁愿一再地分离。我在用失去收获得到吗？我在用坎坷拒绝平淡吗？
我在用缺陷逃避完满吗？⋯⋯对一个习惯了逆境的人来说，一点点的变化也需要很大的努力去承受，
他们倍加珍惜现有的一切，而不愿意支付可能会付出的成本。对于这种生活方式，我们无法评说，因
为物质条件的好坏不是衡量幸福的唯一标准，我始终认为，内心的平静是一个人追求的幸福之极致。
结局如何，只能如书名所说——致无尽岁月了。
13、每一个女人，总会在某一刻，珍藏着自已最为美好的时光，可是再过美好的东西也逃脱不了生活
，女孩从父母的掌心中成长独立出去，遭遇爱情、失恋、结婚，然后将自己的一生消磨在一个男人及
其身后连带出的整个家庭身上。初见人时如花开的羞涩不见了，取而代之的是处处的计较，为了家庭
生活计较着每花出的一分钱，而这样却换不来同等的回报。把女人放进生活，女人便开始不可爱，生
活中无声无息消磨掉的不只是女人的青春，还有那些关于爱情、幻想美好。
池莉的书总是这样，给我一点一点的甜头看下去，看完之后却是无尽的荒凉和绝望。温水煮青蛙，我
就像是那只青蛙。
14、我小时候还挺喜欢池阿姨的 现在仿佛更情愿看些虚幻而扯淡但是美好的故事 
15、池莉不像毕淑敏，那是个老婆子，絮絮叨叨，整体感觉比较轻快明亮。
16、石灰和长江 
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《致无尽岁月》

17、2000年1月份池莉的“怎么爱你也不够”让我爱不释手，看到了一个女作家做为母亲的一面。一直
没再读池莉的作品，但却在时时关注她。时隔九年了，再读池莉的作品又感觉到了她女性的细腻手法
和对如梭往事的记忆。这本书另外吸引我的地方就是对武汉的描写，它们对于我来说不再是简单的文
字描写，而是引发我了对武汉的回忆：去年我曾在汉口生活、工作了一年，那是留给我许多记忆的一
年、也是留给我许多记忆的城市！
18、第一次读池莉的书还挺有意思的
19、喜欢池莉的文字喜欢池莉的短篇 生活化内心话很坦荡武汉的女子
20、喜欢 让梦穿越你的心那篇，康巴汉子的真诚。霍乱之乱写得也很好。
21、因为这篇小说我对武汉充满了向往。
22、池莉的小说  总能读出些什么
23、价格蛮便宜的，书的内容也很喜欢
24、我也曾多次路过我绝望地等待长途电话的电信局。
25、一直以来都非常喜欢池莉，她的作品平实而积极，像邻家大姐，温馨而不失睿智，很早就读了《
致无尽岁月》，喜欢里面对生活的态度，今天又重温，感觉不错！
26、很喜欢池莉
27、我说怎么突然想到这五个字呢
28、文革时代的书，似乎戴上了太多的历史，只是那会的生活又是多么的简单而熟悉，淳朴的人性。
浅浅道来曾经走过的路，心动过的人，经历的生活，很感触。
29、果然是湖北人，学医，甚至也做过流行病医生。偏于无趣的小说。
30、不负盛名。这本书里的故事都含有讽刺的味道，无奈的讽刺。
31、书的质量很好，价格便宜，很值
32、送货方比较负责，书的质量也不错。赞一个。
33、书页感觉不是很好，以致一直没看下去不晓得内容、印刷方面如何。感觉书完全打开的话得施强
制力，感觉硬邦邦的。。
34、武汉城
35、第一次看池莉的书。文笔很细腻，有少少许地方感觉有点生硬。但因为她是武汉作家的原因，这
个小缺点忽略不计了。对武汉的描写细致入微，难得她把这样难以述说的城市表达出来。
36、喜欢这本书的风格，觉得文字很年轻，写出的感觉很真实最喜欢让 梦穿越你的心 和 致无尽岁月
37、唉。。
38、我是很喜欢池莉的，不过这本书封边不怎么样，内容也挺无聊的，不值得买
39、这是池莉最差劲的小说了吧？
40、全部打给《让梦穿越你的心》
41、没怎么看过池莉的其他小说，但致无尽岁这个短篇小说看到了就很喜欢.大毛总是很折腾,要这个要
那个,去这里去那里，到最后才发现只是想和冷志超在一起！
42、作者最满意的是《致无尽岁月》，我怎么最喜欢《云破处》呢~
43、80后的人阅读起本书，好像在读父辈的故事。
44、池莉的作品真不错~~~喜欢~~而且也不贵~~支持！
45、去年买的这本书，反复看过好几遍，只是这本书，终将被我弄丢了。。
46、老实说我是看了网上的热度与评论才看的，题目让我想到了《致我们终将逝去的青春》，于是没
想到那么快的就看完了这本书。是我不太喜欢的类型，内容虽是平时琐碎的生活故事，可是写得又太
注重小说的感觉了。不愿再读第二遍。
47、《致无尽岁月》那篇是真的写的好。
48、2011-3-25
49、或许我这样向往大毛生活的人不解为什么你始终不肯离开那个地方，而像你这样的人，始终不能
像大毛一样去很多地方找梦想。
50、从《来来往往》开始就一直很喜欢池莉的武汉风格小说，这本书延续了池莉一贯的风格，如果你
对中年人的心态和武汉的风情感兴趣，就买本。
51、很好(⊙o⊙)哦
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《致无尽岁月》

包装也好
52、里面有好几篇呐，最近看池莉的书看的较多，个人觉得她写的还不错~
53、内容很好，纸张跟封面也很有质感。只可惜这本书现在已经被我遗落在某个地方了，甚是想念。
。最喜欢的是致无尽岁月。池莉的作品很朴实却别有一番风味~~
54、这本书感觉要静下心来才能读好.
55、很喜欢这本书，觉得应该是正版，反正没发现错别字
56、喜欢书名。最喜欢第一篇这种隐约朦胧有缘无分的成熟恋情，第二篇让我对康巴汉子产生一种莫
名的好感，最后一篇很中国特色。
57、池莉的书我看了很多。很喜欢她的书，也很喜欢收藏她的书。
58、恩 宛哥不喜欢她还是因为她的小说的现实琐碎吧 他应该是觉得高攀不上高雅文学 其实人间烟火
还是要食的
59、武汉特色，知青生活，明显的池莉笔调。
60、乡情顽固地活在人们骨子里，我们一边抱怨一边维护，无论武汉还是藏区，一片土地养育的人们
都是如此，他们被赋予一种特质，只有在自己的故土才能存活，而当你遍览世界，才会意识到它
61、最喜欢第一个故事，真的给人一种无尽岁月的感觉。每个故事的结尾都很意味深长，喜欢池莉的
叙事风格
62、简单的故事，动人心弦。或许信仰真有一种神奇的力量。
63、池莉的文字总是犀利的透露现实的无奈和平淡。
64、我喜欢池莉的性格，所以也喜欢她的书，不过比起小说，更喜欢她的随笔小记。
65、一个男人，即使他干的再风声水起，倘苦失去了爱人，那他的眼睛也是空洞的——陆武桥。
66、池莉作品中最喜欢的一部，很不错
67、喜欢这种文字
68、池莉中短篇——《致无尽岁月》+《让梦穿越你的心》+《午夜起舞》+《霍乱之乱》
69、书名很好听，内容很一般。曾经以为池莉是写给我妈那个年龄的女人看的，现在觉着，她是写给
年轻小女孩看的。
70、我愿意相信这是作者的亲身经历，人到中年回忆起自己做过的大大小小的决定，难免会有所怅惋
。会想如果当初做了另一种选择，又会有怎样的际遇。纵然平凡的、细微的幸福是自己最渴求的，但
谁又能坦然地拒绝灿烂的、多彩的人生呢。无论最后走上了哪一条路，总归是意难平吧。
71、前半部分觉得是五星佳作，可惜后半部分直接崩坏，变成了文艺绿茶婊心思活络幻想记
72、喜欢池莉和她的文字。
73、购买了当当网几十本书籍，这是第一次给了一般的评论，看了几页就后悔了，选错书，现在都一
直放着，希望当当网能把书的大体内容发布，最好就是开始的一部分，开头能吸引的书，应该不会差
到哪去。
74、少有的一看就看进去的书。我的二十岁，分明就在一刻之前。第一次听说这个名字是《有了快感
你就喊》，真喜欢她的风格，推荐这本书。
75、最喜欢致无尽岁月，后面几篇很一般啊
76、那些美好不能让我留下来，但那些肮脏却还是让我无法割舍
77、一直喜欢武汉女人的小市井与小倔强。 
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精彩书评

1、池莉的作品，总是喜欢的。这部小说，仿佛说的就是我。莫名其妙地执著于某个职业，某个地方
。其实总有些理由可以离开，却会因为细碎的原因而打消这个念头。就这么慢慢蹉跎完自己的一生，
哪怕外面的世界再好再精彩⋯⋯
2、书中反复提及两座城市，一个当然是池莉的故乡武汉（尽管不是她的原籍），一个是北京。对于
，刚离京回乡的我来说，这本书是一个告解。得不到总是最好的。北京是我无婚约的爱人。离开了常
忆起。一些人和事纠缠着白天的偶思入梦。在北京不过一年光景，在上海也有三年，何以这般难以割
舍，北京啊北京。就是我不去想，人们也会在歌里唱，在梦里念，在书中想。北京我怎能忘。北京方
方正正，故宫、天安门、什刹海、后海、东城、西城，城市建制规格自古以来，他给我的不是一条死
胡同，而是通天大道。我想我可以学会宽容，适当的遗忘。很多人来到这里，不是寻求一种得到，而
恰恰是失去，是尝试失去之后面对生活。我心心念念的北京呀，可能并不适合我。承认自己是否合适
，是多么困难？也有很多人不问适不适合，只问自己舒不舒服。对于我，不适合，恐怕也难以舒服。
回首北京一年，我大体是舒服的。可是，舒服不长久，经不起考验。我回武汉了，我的家。我不愿回
的家，他一直在原地等着我。我身边不是没有李大仁，武汉就是我的李大仁。我带着一身疲惫和未完
成的愿景回到老家，这里是不变的温暖和慰藉，我一天天地找回宁静。对于归来的游子，宁静更显可
贵。池莉一再被催眠，喜欢的是北京，不是武汉。武汉天气不好，这里的人脾气也坏，语言火爆，欺
生，一有机会都应该离开这个地方。她“机会不好”，没能逃离武汉，反而在这里一直生活下来，工
作、结婚、生子，融入本地人生活。书写到后面，成了“爱我武汉”的征集文，说武汉的蔬菜多香，
跟别的地方不一样，“广东的苦瓜味道太淡，海南的空心菜味道太谈，北方的萝卜味道太淡，湖南四
川的辣椒太辣，绍兴的臭豆腐太臭”；又说武汉的秋天多好，“有明净而高远的蓝天，有润泽而清爽
的空气，这空气里暗香浮动，是桂花甜蜜的香。”是吗？难道我都没有发现？生活在别处，这是个什
么魔咒？既然回家了，我要重新认识和寻找家的美。文摘：大毛一直想把我带到更好的地方去生活，
而我竟然傻乎乎地在武汉一呆就是十几年将近二十年！我是在想我这个人为什么要这样？要像现在这
样生活，而不是那样地生活。我在用失去收获得到吗？我在用坎坷拒绝平淡吗？
3、一直认为池莉的书是写给那些七十年代的，已经步入主妇行列的女人看，让她们看到自己的生活
汇成点点滴滴琐碎的文字，就如《来来往往》那样，将生命中的美好消耗在生活中，无力阻挡。前几
日偶然看了这本书，几篇短的小说组成，看起来并不费力，两节课的时间便以看完，可是接下来的日
子却一点点的难过起来。书中形形色色的女性角色在我脑子里已经模糊，没有多么什么的记忆，可她
们却汇成了一个整体的形象--女人。池莉是一直在讲女人的故事，讲故事的手法并不高明，只是将生
活如同流水帐一样铺叙下来，在这样的流水账中渐渐的让人读到了绝望。字里行间是不带一丁点绝望
出来的，就如我们正在一点点的进行的生活，我们只是低着头看着脚下的路，一直低着头生活进行的
四平八稳。猛地抬头，那路还是脚下的那条路，可是没了尽头，并在不知不觉中路上早就增好了许多
的险恶。男人写女人时总是加上一些自己的幻想，他们笔下的女人也就显得分完的美好。女人写女人
时总是加上一些自己对于世事的恐惧，如此这样她们笔下的女人就显得有些刻薄可怜。美好的即便实
现也是被人心惊胆战的怀疑，刻薄的可怜的却很容易的被相信接受。生活中的真实往往没有那么多的
美好，于是生活在女人的笔下战战兢兢的继续下去。每一女人，总会在某一刻，珍藏着自已最为美好
的时光，可是再过美好的东西也逃脱不了生活，女孩从父母的掌心中成长独立出去，遭遇爱情、失恋
、结婚，然后将自己的一生消磨在一个男人及其身后连带出的整个家庭身上。初见人时如花开的羞涩
不见了，取而代之的是处处的计较，为了家庭生活计较着每花出的一分钱，而这样却换不来同等的回
报。把女人放进生活，女人便开始不可爱，生活中无声无息消磨掉的不只是女人的青春，还有那些关
于爱情、幻想美好。
4、中篇，却总能感到生活底色的虚无，让人沮丧的是，这虚无如此真实，好像在不远处向你招手。
一点鸡血元素也没有，但愿，池莉写的，只属于过去的那个时代。一个细节，《不要与陌生人说话》
中，女主老是在找钢笔，我心里想，靠你不会去买啊，然后突然想到也许女主想省下钱能给儿子买点
什么添砖加瓦的东西，一阵冷汗。我想到自己在心里悄悄取消明年去厦门的计划，只为为自己的婚礼
添砖加瓦，可是，跳出来看，一旦开头，恐怕再也没机会去了吧。姑娘，去赚钱吧，就当以此对抗生
活的虚无，而岁月，你们从来都是相爱的。
5、有多久没有这样安静的认真读一本书了呢⋯躺在家里的床上，一本心爱的书，等不及的翻开，手
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机里放着熟悉的音乐，手心还捧着一杯暖暖的奶茶。才读完第一章就已经忍不住想要写书评了，害怕
这样的感觉稍纵即逝，害怕全部读完后就忘了想要表达什么了，有点不喜欢在手机上写书评，太慢跟
不上思绪的轮转，还是喜欢正经如前天写日记般在电脑上洋洋洒洒的文思泉涌般的一气呵成，也不喜
欢写之前构思该怎样表达，想到哪就写到哪，随心，随性，不在乎文字亦或是平实还是华丽，结构是
散漫还是严谨，更为看重的是表达了心中的所想。说起和这本书的情缘，真是上帝安排的一次偶遇，
昨晚考完试后决定去图书馆借早已想看的《围城》，也提前查好了庆幸还有一本在书架上，等我在排
排的书籍中苦苦的寻觅了几遍还是未见那本所谓在架上的书时，我放弃了。转而想在这排书架的最开
始的我进来的地方我不是瞟了一眼有一本叫《致无尽岁月》的新书吗，也许可以看看。在这么多的书
中，我只因为多看了一眼这本书，就这样和一本好书不期而遇了，带给了我惊喜，有时候缘分这种东
西真的是说不清道不明，没有那么多的为什么，总之我就是和这样一本好书不期而遇了。看了第一页
就被深深的吸引了，“有的时候，闭上眼睛把头晃一晃，就可以感觉到生命的速度在飞-我的二十岁，
分明就在一刻之前”。我时常就是这样的感觉，我的十八岁分明就在那一刻之前，我的二十岁也分明
就在那一刻之前，怎么现在我就二十三了呢。而当看到武昌青山区红钢城这个地名的时候我就有一种
感觉，我和作者，我和冷志超离的很近，我们在同一座城市，这座城市在见证着无数的我们的故事的
上演。这一章的每一页都是那么熟悉，因为他就发生在我生活的这座城市。大毛不喜欢武汉这座城市
，受不了武汉的鬼天气，一直在努力的挣脱。而冷却偏爱。老实说，在我很小的时候我和冷志超一样
，也以为所有的城市都和武汉一样有夏天的闷热，有竹床和蒲扇，冬天屋内屋外一样冷，寒风刺骨⋯
也只有后来，有北方的同学，有沿海的同学，在他们的描述中，他们的夏天白天虽热，但夜晚至少很
凉快，而冬天，虽然屋外寒风凛冽，屋内却有暖气，穿个外套就行，不用在屋内也裹着和粽子一样。
我才知道原来有和武汉不一样的世界，我也很是失落，这个我生活了二十年的地方真有这么糟糕吗？
？文中有太多的地方能够引起我的共鸣，一本书之所以能这样的让我看了之后就不想再放下的原因大
抵就是在书中仿佛就有你，书中有你的气息，有你的身影，甚至有你的遗憾和欢喜，那么的真实，那
么的触手可及。冷在北京老迷路，“有一次去朋友家，我迷了路，路上的行人告诉我：你朝东直走，
出了胡同再向北走，走十米远再往东”。读完这一段，在心里偷笑这写的不是我吗？这华科不就是小
北京吗？我不就是在这老迷路吗？因为都是中规中矩，方方正正，所以十字路口特别多，方位都是东
南西北，可是，可是我不知道东南西北啊，谁要是这样给我指路，我一定转头就走，所以我总是在华
科迷路，还好的是迷路的次数多了也就渐渐的习惯了，也知道反正总会走到的，只不过是早到还是晚
到，是从这个路口到还是从那个路口到而已啦。而对于在华农沿南湖散步，去江汉路逛街，去民众乐
园玩耍，在归元寺约会，江滩看江水汹涌，坐轮渡欣赏两岸风景，洪山宝通寺的菜苔，蔡林记的热干
面⋯⋯这一个个熟悉的地名，这一段段的故事，还有美食，唤起了心中很多的记忆。喜欢妈妈做的腊
肉炒菜苔，甜而脆，而我吃菜苔时，总是喜欢吃叶子和菜苔尖，每次吃妈妈都说你看你不知道在盘子
里找什么，然后把叶子都留给我。去江汉路逛街，坐轮渡也是常有的事，记得大学时总是和同学去江
汉路逛街，逛着逛着就到了江滩，吹着江风，看着人们嬉闹。一直想看江滩的芦苇，却总是没有找到
⋯⋯为什么人们总是喜欢看涛涛江水呢？因为滚滚的波涛可以拍打到你疲惫的灵魂深处。没有去过民
众乐园，但总是有人在我耳边提起，自然是不陌生。那个时候的武汉汉口是所谓的城中心，武昌的光
谷可以说是乡下了，没有今天这般的繁华和拥挤，人们玩的地方也是汉口的民众乐园，江滩，中山公
园，去归元寺祈福。妈妈老抱怨说跟了爸这么多年，都没带她在武汉逛逛，爸爸反驳到哪年哪年明明
去过民众乐园，哪年哪年明明去过。作为一个土生土长的武汉人，武汉承载了我二十年的记忆，我和
冷一样的固执觉得武汉就是我的归宿，也许武汉的气候不好，武汉人的脾气暴躁，武汉现在的交通就
是堵堵堵⋯⋯但是武汉这座城市孕育了我啊，我作为一个生命个体和这个世界的联系都和这座城市有
这千丝万缕的关系，我又怎样割舍那样的一份情怀。纵使有一天，我为生活所迫也好，为了追求不一
样的天空也好，但我知道，有一些东西，关于这座城市，内心始终有一份牵挂⋯⋯大毛和冷，从大毛
为冷暖脚的那一刻，大毛就对冷在内心深处有一份感情埋藏。这样的一份感情在这无尽的岁月中没有
被时间而冲刷，渐渐淡忘，而是在岁月的发酵中不断的升华，大毛多年来走走停停，成为了成功人士
，去过很多地方，看过很多风景，遇到过很多漂亮的女人，但在他心中冷是他一直念念不忘的那个人
，在岁月中他虽变了不少，但仍固执的守着这一份情。也许只有在最纯真时怦然心动过的人才会在心
中始终留有一个位置⋯⋯冷从透明的二十岁到了四十多岁的年纪。她说：为了永远的相聚，我宁愿一
再的分离。我在用失去收获得到吗？我在用坎坷拒绝平淡吗？我在用缺陷逃避完满吗？是啊，在我这
个年纪，我已经慢慢看见了自己，从透明的二十岁走了过来。对于这个菇娘，我有多么熟悉就有多么
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陌生，有多少喜欢就有多少讨厌。从这样的一段文字，回望现在的我，我现在在冷二十多岁的年纪当
我走过二十年后，当我四十几岁的时候我是否也是这样。是否在无尽的岁月中的打磨我才能看清自己
的真正模样，是否对自己既是欢喜也是讨厌。在我的生命中我一直害怕失去，对于失去的恐惧。纵使
我知道，生命的过程，无非是一路的失去，正是因为天长地久太少，所以才不断的被人歌颂。理智上
我知道这些道理，但情感上我总是逃避，要花很长的时间才能接受。所以当生命中有一个朋友渐渐走
远，有一份感情渐渐平淡，就会害怕，害怕十几年的岁月就这样在我们之间一晃而过⋯⋯你的往事，
就矗立在那里，你触手可及，时常引发你的许多感慨。
6、耳机隔绝了讲者聒噪的声音，整个人从身体到心都算是陷入了这本书里。看完最后一篇大梦初醒
，像是在被绝望席卷的海水里，拼命挣扎想跳离。可是啊可是，当写书评时，才发现那些让我喘不过
气的，不是书里那些赤裸裸的人和事，而是这些人和事投射出的倒影，让我看到挣扎的自己罢了。最
后一篇看的是《让梦穿越你的心》，从西藏回来之后，在和别人谈论那片土地时总是尽可能地不带情
绪，于我而言，那篇土地的神奇意义不在于那里是耳语相传中的圣洁之地，而在于我认识的人我投入
的情感我感受到的经历，从这个意义上那里是哪里都没有特别大的意义，只是碰巧是西藏。那个为高
烧女孩祈求神灵原谅而在大昭寺前一夜长头的青年，那个在草原上掠起女孩的康巴汉，或许只有在这
样的土地这样的身份上，这样诚挚不需要技艺的感情才能有最理所当然的归处吧。“我们怎么就成了
这个样子，既不能负责，也无法承诺，既保证不了自己又不信赖别人，就是这个样子了。”  很多事
情没有绝对的界限，勇敢和愚蠢，智慧和冷血，个人有个人的道理和解释。还有那个异常谨小慎微的
冷志超，“对大多数人群的意志总是盲目地敬畏和服从，通俗意义上正确的东西总是能够给我以安全
感”，那个一针见血进而血淋淋剖析出的罗霞与王建国，那个在自我价值地位寻求中跌宕起伏的闻达
与秦静，小人物的故事，总是能带来比大人物更深刻的绝望，因为我就是那些小人物，我在读书也在
读自己读他人。小人物的悲喜，才是最惊心动魄又荡气回肠的。
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《致无尽岁月》

章节试读

1、《致无尽岁月》的笔记-让梦穿越你的心

        在我成长的二十多年里，老是被人教导着。父母、老师、书本、报刊、电影和电视一直喋喋不休
地告诉你说这是对的那是错的，这是真的那是假的。可是在我遇到的实际问题中，他们的许多标准答
案并不准确且大而无当。我厌烦了别人对我说些什么。我只想自己亲眼看。我将从一个地方走到另一
个地方，睁大我的眼睛，看这个世界上我能看到的一切。通过我看到的一切我想我就会拿准我该怎么
去做。幸福和不幸都是我自找的，从此我不会怨天尤人。

2、《致无尽岁月》的笔记-第3页

         现在我还很年轻，我想知道等我到了中年的时候回过头来在看这些文章会是什么感受。

3、《致无尽岁月》的笔记-第999页

        我们怎么就成了这个样子，既不能负责，也无法承诺，既保证不了自己又不信赖别人，就是这个
样子了。                                                                            ——《让梦穿越你的心》

说真的，我这个人实在是没有勇气为了消灭什么而遭遇什么，为了不可知的结果而长久地等待，为了
保存内心而放弃外壳。但是，在十几年后，我懂了有一些事情是值得你去这么做的。当然是你热爱的
事情。因此，闲暇的时候，发生霍乱的那一天经常出现在我的回忆中。我在回忆中为自己寻找生活的
道路。有许多的道理总是在后来回头的时候找到的。往前走的路总是 无可凭借，一如断了铁索的上山
的小路。                             ——《霍乱之乱》

4、《致无尽岁月》的笔记-第1页

        现在的人类实在庞大，可怜我们每一个人都被深深裹挟，至于人人同样的生活，而不管个人是否
情愿。那些无数的千百年的被裹挟感和不情愿，就是我们根深蒂固的绝望——再不用多说什么。揣摩
绝望以及绝处逢生的可能性，这才是我写作根源的根源！我不指望文学能够消灭或者创造什么，但我
相信文学足以发现与发泄。发现与发泄大约是我们与绝望相处的最好方式了。
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