《爱与其他不可能的追求》章节试读

《爱与其他不可能的追求》的笔记-第264页

爱和婚姻，与协作和妥协息息相关，它们是为自己寻找一个人，在伤心失落的时候，还能决定不离不弃。它们是承诺和安慰，而不是某种一时之念，蓦然的发现之举。
“因为如果你只是指望着魔力和神秘，伊米莉亚，那么当该死的事情一旦发生，当现实生活介入其中，当你的继子开始对你恶言相向，或者你的前妻突然因为什么事大光其火，又或者你的孩子死了，当生活一旦开始，魔力就会消失，到时你将一无所有。你不能指望魔力，伊米莉亚。相信我，我知道，宝贝，小姑娘，你不能指魔力。”

《爱与其他不可能的追求》的笔记-第5页 - 中文版序

原文：
我们这些做妈妈的都承认，有时候我们的孩子也会让我们心烦意乱。在这些时候，我们就会利用平日里爱的点滴来度过这些挑战性的时刻。在这些时候，我们回想起他们的小手抓着我们的手指，他们躺在我们怀里，贴着我们胸膛时那种心跳的感觉。我们会想起自己是多么爱他们。和真正的母亲相比，继母被要求以相同的忍耐和克制来应对这一切，但她们却没有那种感情积累来支持、来帮助她们度过那些煎熬的时刻。哪怕是圣人，这几乎都是一向不可能完成的任务。
读这本书让我想起很多。
首先让我想起的是小P舅妈，她也是在30岁时嫁给了40岁的舅舅，成了我的小表妹绒绒的继母。她是个可爱的女人，至少在一开始的时候我们都是这么觉得的，当然现在这些优点也还是在她身上闪耀着，她健康、漂亮、能干、热情开朗。
一开始她是一个表现得很好的继母，她开车带绒绒去购物，吃好吃的，她接送她上学放学，为她装饰房间。但后来，当她发现绒绒表现出来的令她无法想像无法琢磨的早熟时（像威廉一样），她也像伊米莉亚一样愤怒了，因为她认为这个小家伙说的许多话做的许多事情都不过是与亲妈（也就是她丈夫的前妻）联合着在报复她。
与这本书的情节十分相似的还有我的小P舅妈也和伊米莉亚一样是个大大咧咧粗心大意的女人，而小表妹绒绒的亲生妈妈也和卡洛琳一样是个妇产科医生，对孩子的事情事无巨细地敏感在意。而那也是许多冲突产生的来源。
但遗憾的是，小P舅妈很快就有了自己胖乎乎的可爱宝宝，但她的宝宝没有像伊莎贝拉那样夭折，她为自己和她的亲生宝宝感到很骄傲。尽管她依然不喜欢继女绒绒的存在，但更多时候她已经懒得多瞧她一眼了，她的母爱毫无保留地倾注在她亲生的宝宝身上。
我为小表妹感到难过，我可以想象她巨大的失落感。多少地，我也对小P舅妈作为继母有点失望，但却并没有从心里真正责怪她。
毕竟如前面引用的原文所写的一样，我了解一个女人（尤其是自己没生过孩子的女人），在对待与自己没有血缘关系的孩子时，很难真正地使上劲儿去爱他/她。
即使她努力做到去细心照顾这个孩子，在很多时候她所做的一切依然可能吃力不讨好。因为她无法在真正意义的母子连结上敏锐捕捉这个孩子的所需所求。而当这个孩子表现出她从未想象过的乖张任性时（虽然那可能和所有普通的孩子一眼），她根本没有足够的耐心去包容，因为她会草木皆兵地认为——那个孩子俨然正在表现他/她亲妈的意旨，恨不得把她气走以证明她这个入侵者将被打败似的。
她当然不能被打败，既然她成为了这个家新的女主人，她才应该是那个占上风的女人。


我还想到自己的继母。
很小的时候，是有多小呢都不记得了。总之爸爸妈妈已经离婚了很多年（他们在我三岁时离婚，但并非因为婚外情导致关系破裂），总之那时我还常常在周末被接到奶奶家住，那天奶奶带我在楼下熟人的理发店理发。
那个给我理发的年轻阿姨，一边给我理发一边问奶奶：“阿玉（我的继母）对米米好么？疼不疼她？” 她好奇我的继母是不是好继母。
阿姨这么问的时候我心里也问自己，“她对我好不好呢？”
我也说不上她对我好不好。我一直是个乖巧懂事的孩子，见到她总会很甜地叫一声“阿娘”，在学校读书也好，本来就很少回爸爸这边住，即使回来我也几乎不会在他们面前表现出孩子气不乖的一面。 所以“阿娘”对我也总是那笑脸盈盈客客气气的，有时会温柔地问我一些关心的问题。
奶奶回答了理发阿姨，她说，“嗨，阿玉嘛，人是个好人，很善良的，不过她说也说过，她也有想过把米米当亲生女儿那样疼，不过可能总归不是自己亲生的，没法真疼到哪去……”
“唉，那也是，毕竟不是亲生的嘛，是差了些感情，不过不至于对米米不好也就行了。” 理发阿姨回应道。
那个午后的理发店，理发阿姨和奶奶就那样轻描淡写地聊着，而我，一贯安静少言的孩子，乖巧地披着理发用的防水布斗篷坐在椅子上，看着镜子里倒映的自己的样子，记住了这段轻描淡写的对话。
她们会在我面前自然地谈论起这样的话题，是因为她们觉得我还太小，不至于懂得或是介意这些问题。而长大后的我，也惊讶于那么年幼的自己竟会把这段微不足道的对白保存在记忆里保存得那么久那么清晰。
并且不知何故我常常独自回忆起这个午后，我曾反复咀嚼奶奶回答理发阿姨时说的那句话。原本，按照孩子的理解力来说，我应该感到失望才对，啊，我的继母并不是很爱我。但我竟一直心存一种淡淡的甜蜜的感激，因为她曾经努力尝试过像爱亲生女儿那样爱我。她尝试过，并且很坦诚地承认了自己的失败。她努力过，只是很遗憾她没能成功而已。
这种感激和理解倒不像是长大后才获得的，倒像是从一开始，从那个午后开始我就是这么想的。因为打从我记得这个午后起，心里就不曾有过恨意，这记忆一直像一罐蜂蜜贮存在时光里。
所以，对自己的早熟还真是感到可怕呢 : )

《爱与其他不可能的追求》的笔记-第15页

爱与婚姻，与协作和妥协息息相关，它们是为了寻找一个人，在伤心失落之时，还能决定不离不弃。它们是承诺和安慰，而是某种一时之念，蓦然的发现之举。

《爱与其他不可能的追求》的笔记-第1页

这个城市真的很大，威廉。这是个巨大的城市，大学院只是微不足道的一个小点，一个小小的、毫无意义的小点。你将拥有一个广阔的生活，我保证，我向你保证，大学院对你来说什么都不是。无论发生什么事，无论其他人变得多么疯狂和悲伤，你只要记住世界如此之大，你能看到如此之远，好吗？
——谢谢在我挂科之后让我看到了这段文字。