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《走尽的桥》

内容概要

收入作者短篇小说20篇，这些短篇与三岛的中长篇名作佳篇相辉映，彼此血脉相连，合成了一个完整
的三岛小说世界。

Page 2



《走尽的桥》

作者简介

1925年1月14日，三岛由纪夫出生于东京。他本姓平冈，名叫公威。其时平冈家业中落，祖母夏子与丈
夫关系紧张，她竟把全部希望寄托在孙儿的身上。她从公威出生49天起，就把孩子从母亲身边夺了过
来，对他进行极其严格的监管和教育。

在这种压抑的环境里，公威以敏感的目光观察世界，迅速培养起自己日后发扬光大的思想。他崇敬男
性健康的身体，士兵的汗味让他陶醉，他也幻想着自己像神话中的英雄一样，被一次次地杀死，再一
次次地复活。

在上学时，公威就显示出出众的文学才华。16岁时，他写出小说《鲜花盛开时的森林》，并以三岛由
纪夫的笔名发表，从此以天才小说家的面貌步入文坛。二战以后，三岛决心从事文学创作，遂带着自
己的作品拜访川端康成，得到川端激赏。自此，他作品中奇妙的意境和鲜明的古典美逐渐被文坛接受
，他也日益成为日本战后重要的作家。他的主要作品，包括自传体小说《假面自白》、小说《潮骚》
、《金阁寺》、《忧国》以及遗作《丰饶之海》四部曲。

早在短篇小说《忧国》里，三岛即描写了一个军人壮烈的切腹之死，从而惨烈地预示了自己的结局。
他针对战后日本被占领、天皇权威扫地的现实，提出“文化概念的天皇”、“文武两道”的主张，并
将其推广至“行动哲学”，即《万叶集》所谓“誓为大君当丑盾”。1970年11月25日，他率领几个信
徒，闯入东京陆上自卫队东面总监部，挟持总监，要求自卫队员和他们一起行动，迫使当局修改宪法
，恢复天皇的权威。在自卫队员的反对声中，三岛即切腹自杀，并由一个信徒按照日本武士的习惯替
他斩去头颅。
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《走尽的桥》

书籍目录

鲜花盛时的森林／许金龙译
中世／李均洋译
猎人也速该／邱雅芬译
香烟／唐月梅译
接吻／胡晓丁译
蝴蝶／朱春育译
马戏团／郑青译
人间喜剧／竺租慈译
狮子／胡毓文译
美神／郑青译
焰火／汪正球译
志贺寺上人之恋／汪正球译
水声／汪正球译
施饿鬼船／林青华译
走尽的桥／唐月梅译
旦角／刘宗和译
雨中喷泉／唐月梅译
三熊野诣／孔繁治译
早晨的纯爱／汪正球译
拉迪盖之死／许金龙译
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《走尽的桥》

精彩短评
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《走尽的桥》

精彩书评

1、曾经定期去图书馆借书看，但因为借书就要经历去图书馆借书登记，在期限之内归还，整个人觉
得特别不自由，所以没有坚持下来。那段时间看了很多日本的小说，因为尤其喜欢三岛由纪夫，就把
三岛由纪夫的小说全都看了个遍。比起大名鼎鼎的《金阁寺》来说，我非常钟爱的，是《奔马》和《
中世》这两部作品。第一次看到中世的时候，我是震惊的，然后立马写了个短评。【《走进的桥》里
第二篇是《中世》。我第一次读看了开始就震惊了。反复的又看了几遍。菊若，灵海，义政公，绫织
，郑阿，借由义尚公的死展开世间纠葛。生死，爱恋，哀思，招魂，永生，整篇笼罩在诡异的气氛里
，《中世》的美带着凛烈的狂气。爱慕义尚公的菊若对灵海说：“师傅哟，像公那样稀世的贵人出现
在世上，不是末世的标志是什么呢？在不再归来的时世末了，公的出现不正意味着那时世吗？”后面
写道：“不，杀就是理解。在各种理解的方式中，最美最哀切的方式就是杀死。”让人震动不已。故
事的高潮，一边是被附身的菊若，失常的绫织，震动的义尚公，另外一边是暗自杀死老龟的郑阿，狂
气诡异的死后托魂和静谧的杀亡交织在一起，仿佛能看见那映出腐烂世间宫殿一角的星空般灿烂的水
池，伴随着喧嚣过后静谧的非世间的声音。】时隔多年之后重看中世，虽然感觉略显辞藻堆砌，仍充
满少年心气，故事狂放，场景描写极其美丽。那么中世这个故事说的是什么呢？故事从幕府大将军足
利义尚的死说起。（以下有全篇剧透）【足利义尚（1465年12月11日－1489年4月26日）是室町时代中
期室町幕府第9代征夷大将军。父亲为第8代将军足利义政，母亲为其侧室日野重政之女日野富子。足
利义尚曾与叔父足利义视争夺将军继承权，史称应仁之乱。不少大名介入了这场将军职务继承斗争中
。最终足利义尚在争权中胜利，成功成为新任将军，但将军的权威开始衰退。义尚致力于恢复幕府昔
日的权威，积极改革幕政，并讨伐反对幕府的六角氏，但最终在征讨六角氏期间病死于军中。】失去
爱子的义政公沉浸在悲伤中无法自拔，灵海禅师出现在他的面前，想要解开他的心结，但是失败了，
于是离开了东山殿回到了兰若寺。猿乐的菊若君前来参拜灵海禅师。【猿乐又称“申乐”，是日本古
代、中世表演艺术之一。能乐和狂言的源流。平安时代猿乐和散乐内容几乎相同，镰仓时代增加了模
仿和歌舞的要素，成为寺院，神社祭典的表演艺术，并由此诞生专业的艺术组织，具有一定的垄断权
（猿乐座）。室町时代，成为“能”的同义词。】菊若是个异常美丽的少年，他因为义尚公的死而悲
痛，想要获得解脱。灵海禅师看穿了他纠结的内心，菊若便对他讲起了义尚公的故事。义尚公之于他
即凛然又洒脱，是高贵的憧憬和爱人。因为痛苦而战栗的菊若的身影深深打动了灵海禅师。颓废的义
政公正笼居不出，身体也日渐衰弱。有一天暴雨之后，一只草色大龟爬入了屋内，阴霾又澄澈的美，
让义政公暂时有了精神寄托。恍惚的院中深夜，义政公仿佛看到了义尚公，然而只模糊的摸到了记忆
中他的衣袖。悲叹的义政公终日与老龟一起不眠不休，这样的状态让医师们感觉无药可医，其中一人
说道，看来治疗义政公的病寻常药都不行，只有不死之药了。而一名老医生郑阿竟然想要找到不死之
药，从室町出发了。执着的义政公找来了巫女们试图召回义尚公，但是降灵仪式以失败而告终，义政
公留下了其中一名年轻美丽的巫女绫织。老医生郑阿踏上了求不死药的旅程，因为对此的执着与挫败
，在北九州港口的他困惑而悲哀的哭泣着。有人卖给他鸦片，在烟雾的梦中，郑阿仿佛做了无头无绪
的梦，在梦中他出现在百年之前的福州街道，是一位成功的海商。原来有人说他身上流着唐人的血，
港口是祖先的命运，这些都是真的。逃离了鸦片之地，他再次遇到了之前有过一面之缘的商人。在古
老的唐纸中，郑阿发现了不死之药的只言片语，狂喜之后悲愁的叹息，因为那关键之处字迹模糊。菊
若是想剃发的，但是德高望重的灵海禅师竟然被其吸引而打破了戒律。施主们看到二人相携漫步的身
影，简直目瞪口呆。然而这二人对周遭充耳不闻，沉默的生活着，直到看到了山中盛放的曼珠沙华，
看到了雷火击中了桧树，这些都是凶兆。巫女绫织在陷入对义政公的爱恋之后，便觉自己丧失了过去
明晰清澈的洞察能力，从前不能而今更不能召请出义尚公的灵魂了，她的心被爱与困惑纠缠着。看着
顺从的绫织，义政公想起了菊若，他们曾经一起观看祗园祭，也许他可以召唤出义尚公的灵魂。在义
政的注视下，绫织以菊若为容纳之所而招魂，像狂风中的莲花一样，菊若如梦境般摇摆着；在门前庭
院里，郑阿找到了老龟，不死药中需要的，正是老龟的脑髓，在对视中，郑阿理解了老龟。沉睡的菊
若于深夜中站了起来，以危险又美丽的姿态，感受到神力复苏的绫织狂热的盯着菊若，在对视中，他
的脸渐渐幻化成义尚公的姿容。深更的池边，郑阿杀死了老龟，将尸骸沉入映满星光的池中，在绫织
的怀抱里菊若说出了义尚公的语言。灵海禅师再次见到的是衰弱憔悴失魂落魄的菊若，窥探了不该窥
探的东西，他仿佛丧失了人类的语言，只在梦中不断痛苦的呜咽着，直到绫织再次出现在菊若的眼前
，他才恢复生机，在黎明中，二人携扶着走下山道。传闻在后来，他们握手沉入水中，而灵海则伏刃
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《走尽的桥》

而亡。东山殿里，对于龟之死和绫织失踪恍若无闻，容光焕发的义政公正举办筵席，人们享受着当下
的幸福。郑阿在恭贺之后辞行，向福州而去。1946年写完《中世》的三岛由纪夫21岁，天才与凡人的
差距，不提也罢。—end—微信号：重逢chongfengj-j
2、唔，一般总会看同一个作者的系列书，看到决定继续追还是放弃为止。我对三岛由纪夫的好奇结
束了。结束了。
3、关注三岛由纪夫是从他的《假面的自白》开始的。大二时，在广州天河购书中心不经意买的那一
本，真正开启了三岛带给我的无尽的疑惑。之后又读了几部他的作品《骚潮》啊，《禁色》啊，似乎
都有着某种让人无法理解的强烈的个体性隐含其中。这本《走尽的桥》也不例外。这是一本中短篇集
，在刚开始看到第一篇《鲜花盛时的森林》时，其实想到的是另一部作品——法国存在主义大师让热
内的《我们的百花圣母》。这两部作品没有任何联系，只是都让我印象深刻，突然间不知为何联想到
了。这个故事让人感觉压抑，准确说，这本集子中的大部分都会让人或多或少地感到压抑。记得有一
篇名叫《猎人也该速》，讲一个部落中勇猛的年轻继承人在青春期的性萌动中，凭借自己的强壮和武
力杀死另一部落一个年轻人并抢走他的新娘的故事。整篇结束在也该速兄弟们的胜利，和被抢新娘哭
泣的歌声中。这让我很不能理解，三岛是怎样如此平静地写出这些，还能够如此干脆地嘎然而止，不
再继续，让人悬着的心始终无法放下。还有《旦角》让我尤其印象深刻，是爱着与被爱着的三个男人
之间的故事。平淡描写、常见的清洁、可以想象的发展方向但是却不可思议地让人完全陷入三人的心
理活动之中，读者们所能得到的只能是最终的失落。这样的结果会再一次发生在同名中篇《走尽的桥
》的结尾。每一个故事给人的感觉都回有些许的不同，可是有一条是共同的，就是莫名其妙。有些故
事似乎只是故事，但是又总能让人联想到些什么。或许这就是所谓的三岛的怪异性的体现吧。
4、青春降临的时候，我邂逅了三岛；在青春即将消逝的时候，我看着熟悉的封面，来写走尽的桥的
书评。怀念着逝去的童贞，翻开开篇鲜花盛时的森林，那清澈的泪水从心底无法抑制地涌出。莫名的
孤寞如厚重的烟雾环绕着我的四周，伸受挥之，竟仿佛舞动，如梦幻般久久不肯散去。每每午后，阳
光斜刺入室内，便随坐翻阅，如此真实。我到底为何生存，每当一篇的结束我都能找到一个回答，那
时，我便如此度日。不管阳光温柔地催眠于我，还是绵雨阴沉地想把我带走，我依然残握着仅有的感
动，去支撑着无比沉重的躯体。只是心一直在流泪，泪水已然不能挽回缓缓消逝的童贞，手指勉力附
着的感觉是如此真切，如此残酷。我是否应不语地走尽所有的桥，而时间像个恶魔，不停地阻碍我稳
健的步伐，直至我慌乱，不知所措。终究敌不过时间啊，我犹如旁观者看着自己的背影，走向无法救
赎的深渊，却无能为力。窗外也有雨，天空只留下一丝无力的光亮。命运真如天造地设般的精准吗？
我放下业已陈旧的书，摩挲着沧桑的书背，心中的泪如喷泉般回应着滴答的雨声，良久都无法止住。
。。
5、这个短篇集所选的作品质量参差不齐很严重。既有三岛本人写出来的怪奇作（比如啥《猎人也速
该》），也有翻译水平很怪奇的作品。但这个短篇集还是非常值得推荐的，因为和《忧国，仲夏之死
》收录的短篇重合的很少。着重需要推荐的，《中世》《志贺上人之恋》这两篇很难找到的，其他的
比如《狮子》也很赞，不过《忧国，仲夏之死》也收了就是了。《中世》第一次看的彻底没看懂。后
来找了原文，发现用语非常的中世（当时古典主义的三岛么，也难怪了），导致翻译自创的半日半中
的人称，我看着也痛苦估计他当时翻的也痛苦，比如通篇出现的“老公”，实际上指的是老主公。想
起来滕军说韩国不管宇治十帖女主人公叫“大君”“中君”的例子了，虽然我也很不喜欢“大女公子
”这种称谓，但这次的“老公”确实让人深有同感称谓不能乱用。本作最喜欢的台词大概是少主看着
秋天的庭院，说了一段话大意就是“既然支配了现世，那就要被现世所束缚，我即是现世”，虽然只
是区区一个幕府将军，但这话何等的霸气啊。（剧情么现在再无耻地重读，恍然悟了这其实就是一个
父子文，当然配上三岛的文笔，就跟川端的百合文一样，令你都不能用不纯洁的眼光去亵渎了...）《
志贺上人之恋》让人想起来三岛的《绫鼓》，似乎就故事而言，《绫鼓》本来也是脱胎于今昔物语的
《志贺上人之恋》。私以为两者各有所长，《志贺上人之恋》讲故事的感觉很好，在三岛的作品里也
是少见的。《绫鼓》作为剧本完成度非常高。看完这两篇之后，会让人觉得三岛早期其实和谷崎晚期
满像的，当然谷崎晚期功力更深厚，比如《少将滋干的母亲》，同样是基于佛法的夹叙夹议的讲故事
，写的比《志贺上人之恋》细腻感人很多。如果把《鲜花盛时的森林》和《梦浮桥》比，那简直前者
就有点娇柔造作了。但三岛到了晚期，虽然不写古典风格了，单一部《春之雪》斯以为还是相当能和
《细雪》媲美的，更不用说谷崎一辈子都写不出来《奔马》《天人五衰》这两本的感觉。这么说谷崎
早期妖艳冶媚有点三岛晚期的路子，但是当然他早期又没有三岛晚期妖的深入骨髓。关键是谷崎不搅
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《走尽的桥》

基，所以他一辈子也不能明白少年之美的醍醐味，写不出来什么伯爵夫人从钥匙孔里看到办公室伯爵
和美男子秘书（同时也是伯爵夫人的秘密情人）搂作一团这种光是想就鼻血乱喷的情节。当然谷崎写
过啥三个人一起情死这种看似冶艳实则搅百合那姑娘只是为了突出她的荡女圣母双重面孔的魔性。可
惜挖了半天，挖不出来三岛和谷崎俩人的八卦。按理说这俩人路子挺像的，趣味也都差不多，时间又
有重合，又是校友，不应该没啥啊。看来不得不去挖通信集了。
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