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《漫漫长夜》

内容概要

《漫漫长夜》为沃勒最新力作，在国外一经出版后立即引起读者轰动，国外书评甚至认为它比《廊桥
遗梦》更加撼动人心，耐人回味。作者用自己真挚的感情去描写在德克萨斯州的乡愁，这样的情思始
终贯穿作品的始终。书中刻画了主人公温切尔，他是一个老赌徒、扑克牌玩家，人物的形象丰满、立
体，有其正的一面，亦有其邪的一方。
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《漫漫长夜》

作者简介

罗伯特·詹姆斯·沃勒，作家、摄影家、音乐家，他还是北爱荷华大学的管理教授。现居得克萨斯州
的丘陵地区，在那儿孜孜不倦地钻研经济、数学、摄影和音乐。在傍晚，他会拿着钓鱼杆在丘陵田野
的溪水中涉水而行。
1992年，沃勒以《廊桥遗梦》一举成名，此书仅在美国即销售600多万册，在全世界畅销1200多万册。
他的每一部作品都是《纽约时报》的畅销书，他的作品已在37个国家出版。他的每一部作品都总是能
够拨动人们的心弦。
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《漫漫长夜》

章节摘录

　　第一章　　好吧，我的侄儿，且听我说并记住我的话：在高原荒漠上，时间就像一个老奸巨猾的
骑手，一个传奇中的匪徒，他会偷走你在阳光下的日子，偷走你的女人，并在霭霭暮色中登上火车，
向你投下一个微笑。　　帕布罗记住了叔叔这番话，并用自己整整五十一年的岁月，对此信守不移，
体验着其中的真谛。因此，他才在沉沉夜色中，沿着桂帕山的山脊疾行而下。此处离边境有一百多公
里，他一路踩着松滑的石块踉跄而行，一边攥着翠绿矮松摇摆的枝条保持平衡，开始朝着斯莱特溪谷
的方向下山，到了那儿，他的身影将不再如在山脊上被钉在天幕上般一览无遗。胶皮和草绳草草扎就
的凉鞋里，那双褐色大脚正一如既往地领着他穿过这片干燥的土地，向北进发——这双脚坚定不移地
曳步而行，仿佛走这漫漫长途不过是要尽到脚的天职罢了。　　凉鞋上面是一条泥泞松垂的灰色长裤
，已被沿途的荆棘撕扯得破烂不堪。裤子上头的衬衫早先可能是灰绿色的，现在则早已颜色褪尽，衬
衫背面印着“穆斯林巷，流放地，得克萨斯州”的字样。昨天，当帕布罗攀爬到圣克拉拉山峰附近时
，一架直升飞机发现了他，紧接着，山下就传来了野马四驱车震耳的轰鸣声，还能隐约听到身下峡谷
里边境巡警追踪他的无线电通话声。整个白天他都东躲西藏，现在是时候夺回损失的时间了。　　他
步履匆匆，这也理所当然，因为差不多就要到达此次行程的终点了。他含着块鹅卵石，一边不住地用
舌头搅着它，好咂出嘴里最后一丁点水分。他体重一百四十磅，背包就几乎占了体重的三分之一，而
那些漫漫长路和背包里的负重则使它背起来更重了几分。他调整好背包带，从一片凸出地表的石灰岩
上滑下来，朝着溪谷走去，蜿蜒的溪流会把他带到一处安静而美好的水源，晚间的信号灯正在那儿摇
曳。　　他希望那儿只点着两盏灯，因为无论多一盏还是少一盏都意味着他在到达那所房子和完成工
作之前，将不得不在黑暗中傻等。那个女人有时会有访客，所以不想让他在这种时候出现。这种不期
而至不到两周前就有过一次，他没打招呼就匆匆跑来了。当时，他对她怒不可遏，并口不择言地恶语
相向了一番。但她只是摆了摆手，在他面前放好玉米粉薄烙饼和水，他的一腔怒火便烟消云散了。　
　在帕布罗下方一百五十米、东面半公里处躺着一条响尾蛇。这是一条西部菱背响尾蛇，它蛰伏在自
己的领地上，俨然实至名归的一方之主。还有一个月，它就二十高龄了；它身躯庞然，长达二米多。
它成日躺在一棵牡豆树下，只有当放牧的牛群经过时才会睁两次眼瞧瞧。现在，太阳已经完全下山，
一轮明月正由亏转盈，苍白的月光倾泻在北峰上，空气已变得足够凉爽，正是夜猎的好时机。　　尽
管空着肚子，响尾蛇仍重达十六磅，它缓缓地伸展着自己盘成一堆、平坦舒缓的身体，紧贴着泥土，
把横卧的躯体转成向前的姿态，开始穿过沙漠朝着一所牧场的房子游去。它沿着这条路线游过低矮的
牧草，穿过仙人掌的矮丛，在一条小路的松散尘土中蜿蜒，蜿蜒。在路的另一边，牧场房舍后约十五
米处，有一个水槽正朝外慢慢漏水，逐渐形成了一个可以让它饮水的水坑。　　差不多快要穿过小道
的时候，响尾蛇感觉到了地面的颤动，它警觉地停了下来，双目透出无情的冷光，一如既往：黑漆漆
的、直勾勾的、一眨不眨。它的信子不停地闪动，把空气中的微粒传送到上颚的犁鼻器中，然后进入
大脑：这就是蛇的嗅觉。它昂起头，部分身体也随之仰起，差不多蜷成了一团惹人注目的蛇圈，凝然
不动。然而颤动逐渐消退了，两分钟后它松弛下来，继续朝水坑爬去，终于爬过了数分钟前刚刚留下
的靴印。　　像一支手摇留声机里飘出的老歌，高原荒漠悠然入夜。在桂帕山的夜影中，一条菱背响
尾蛇正在饮水，一只夜莺正在鸣唱。没几秒钟，一头野狼开始嗥叫，不一会儿，同类的应答声、合鸣
声交融到了一处，一时间，究竟是谁在嗥叫，已难以分辨。帕布罗自西边沿着斯莱特溪谷的河床走来
，在他沉重的喘息声中，凉鞋下石块的嘎吱作响几乎难以听见了。爬下山脊时，他已经注意到了右下
方远处牧场房舍里的灯光。这灯光并不陌生，因为在他向北边流亡时就曾见过，对此他从不介意，因
为他确信，住在那里的老头儿对夜幕下发生的一切都懵然无知。　　离主宅西北方向半公里处另有一
处建筑，它更小巧些，由泥砖筑成，四周环绕着毛枝香柏，这样一来从远处根本看不清在西边的窗口
处亮着几盏灯。帕布罗会继续沿着干涸的小河道一直走到那块他用过的大岩石处，他会站在上头，把
目光投过溪谷的边缘，细数窗边的灯火。求你了——他的祷告飘向苍穹深处的圣母玛丽亚——让那儿
只有两盏灯。然后他就可以扔下背包、开怀痛饮了，还可以在再次向南回到自己位于圣赫勒拿的家乡
和家人处之前休息几个小时。如果运气好的话，他还可以搭上边境巡警的车，被送到卡斯托伦附近的
交叉路口，那样第二天傍晚就能到家了。他们当然会讯问他，但他会说他只是到北部来找工作的，而
其他方面则完全查无实证。虽然帕布罗从未真正那样想过，但用美国纳税人的钱作一次归家之旅无疑
是令人愉快的。对他而言，英美佬宽松的法律条文和无知的慷慨大方让事情变得更为简单。　　再一
次，夜莺在鸣唱。再一次，野狼在嗥叫。菱背响尾蛇也几乎饮完了水，它再次感觉到了异动，把头从
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《漫漫长夜》

水坑中昂起，静静地将这一姿势保持了五秒钟，然后慢慢往回爬向它能找到的任何掩体。有什么东西
来到了水槽的另一侧，正在发出声响。由于没有与听觉相关的生理器官，蛇只觉察到了那些声响中的
一部分，就是引起地层最微小颤动的那些声响，比如人类的脚步。这样一来，西部菱背响尾蛇永远都
无法确定其周围的环境，而只能以一种原始的方式，对自己的感应器所能接收到的小片现实作出反应
。对于菱背响尾蛇，以及生活中至关重要的大多数事物而言，当对生存无关紧要的因素都被剥离了之
后，生存就简化成了食物、危险和物种繁衍。　　那些声响先是旧靴子踩在沙地上所造成的柔和影响
，然后是蛇无法听到的、从水槽表面拂去尘屑的沙沙声。一个男人从捧成杯状的双手中咕嘟嘟地喝水
，月光随着水面波动的涟漪荡漾开来。　　印第安人喝完了水，用破旧的丹宁布衬衫袖管擦了擦嘴，
向十五米开外的牧场房舍窗户瞥了一眼。厨房里透出的光亮仅在黑暗里溢出了很短的距离，透过部分
覆盖着金银花藤的窗户，他能看见一个老人坐在桌边，正把玩着牌。　　这位印第安人久处沙漠，对
其韵律与最细微的变动都敏感异常。此时，他觉察到有什么东西靠近了，于是停下了用衬衫袖管擦嘴
的动作。他转动着眼睛，没什么东西，又朝水槽另一边看去，保持了这个姿势达一分钟之久。然后他
微笑着把右上臂放在胸口，手掌朝下，再以一种轻挥的姿态把手移开。这个动作属于一种古老的、不
为人所知的语言，一百五十年前他的祖先曾用过这一手势，那时人们漫步在卡曼奇瑞亚时他们曾经这
样做过。很久以前，人们曾在自由与荣耀中生活着，而卡曼奇这个名字则曾是令人畏惧与冷酷无情的
同义词。　　他放松下来，不再理会水槽那边的状况。分开沙漠红柳的枝条，他走上了一条偏斜的小
道——离开了那条蛇，朝着南方十公里处的戴尔布罗峡谷走去。他向上望去，差点就看见了映在月影
下的一个侧影，那个人正沿着山脊下行，朝着凹凸不平、被称作斯莱特溪谷的狭长地缝走去。　　印
第安人正犹豫地寻思着自己是否应该绕回那所亮着灯的小泥砖屋。在他离开后，那个名叫索妮娅的女
人正在一边哼着小曲梳理自己的黑发，一边注视着自己在浴室镜子里的样子。她的嘴里仪存留着一丝
辛辣的味道，由于同印第安人一起喝了些莎脱酒，她觉得稍微有点头晕。镜子是便宜货，让人的影像
看起来有些变形。她觉得要是她要求的话，牧场主也许会给她买面新的，然而这偏差使得镜子里反映
出来的影像都变得很窄，这就让她感觉自己比实际的五十四岁更年轻，比实际的身材更苗条。出于这
个原因，她什么都没说，依然保留着这面镜子。　　印第安人知道事情一成不变的道理，不管你多渴
望会有一些不同的元素，该怎样还是怎样。在这个无情的世界里，人们只顾得上自己必须要顾着的东
西，这些行为通过吃饭、喝水以及相互交往来完成。当他不和那女人在一块儿时，她的所作所为就与
他无关了。于是他就这么思索着，拿着她给他的一塑料包食物，在夜里向自己在戴尔布罗峡谷的棚子
走去，那棚子是由木头和帆布搭起来的。其间他停下来两次，抬头看看月亮，感谢它领他回家。　　
很难说菱背响尾蛇是否理解月亮的意义，是否也会带着一种感激之情来仰望着它。也许如此，也许不
是。但这条蛇确实看起来像在仰望苍穹，然后它慢慢爬向自己敏锐的嗅觉所指引的地方——可能是一
处兔子的巢穴，那里也许有足够的食物再让它维持几个星期。它游过黄色樱草花时，一时间使那些花
茎纷纷折腰。　　在斯莱特溪谷东边一点儿的地方，有两盏灯正在窗前跳跃着。一个背包被人从溪谷
里轻轻扔了出来，它躺在地上，里面装着在美国大街上价值超过四千五百美元的东西。帕布罗紧随其
后，一只手抓住了一条树根，另一只手扒住了泥土，把自己从溪谷中拉了出来，攀上了地面。　　他
掸了掸衣服上的河谷灰尘，调整了一下呼吸，环顾四周。什么也没有。高原沙漠寂寥无边，唯一的声
响就是远处一只母兔子的尖叫，但距离太远了，帕布罗根本听不见。　　温切尔·迪亚正坐在牧场主
房的厨房里，他听到了这尖叫声。他以前也听过这样的叫声，所以既不惊讶也不警觉。在这沙漠中，
大自然是冷酷无情的：黑夜里的尖叫，一两个月后森森白骨就任人践踏。矮草丛中的死亡而已。　　
桌子底下，一只狗昂起了头，她的年纪以狗龄计算已比温切尔还大。她的头僵着，喉咙里低低咆哮。
这只狗是牧场建起来的时候就跟来的，曾经一度她会跳起来推开纱门，她把这方寸之地视为自己的属
地，在这片领域中无论发生了什么事她都要冲出去一探究竟。然而现在，由于关节炎的折磨以及十四
年来始终保持警觉的困倦，她只是把头搁在爪子上又继续睡去了。　　温切尔说道：“没事儿，宝贝
儿。随它去吧。有什么东西抓住了一只野兔，就这么回事儿。”　　他挺直了肩膀，洗着牌，一边瞥
向外面的夜色，那里有什么东西正离他越来越近。他可能已经知道了，或者已有了一种感觉，因为老
赌徒们饱经沧桑，历经风霜，有这种智慧，能够在邪恶到达之前先行嗅出它的味道。　　也许这就是
他为什么把手伸向了悬挂在左臂下皮套里的点三八自动式柯特枪，并触及了它的原因。也许这就是他
为什么穿上了上好的灰衣服和定制的靴子，为什么先前又确保车库里那辆开了十年的凯迪拉克加好了
油的原因。白天已经过去了，夜色依然弥漫，而这里总有些什么让人感觉不对劲。温切尔·迪亚时刻
准备着，这种戒备出于某些模糊的理由——和他意识底层最微弱的颤动相关。　　有个歪念头溜进了
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《漫漫长夜》

他的脑海，偶尔它就会这么溜进来，要是杰瑞尔没有脱掉衣服在柯特挪威的赌桌上裸舞，他就不会有
足够的理由把她一屁股踢到牧场大道上，踢回拉斯维加斯或随便什么地方。除此之外，她可能依然在
这儿陪着他，他就不会如此孤独了。她也不会寄给他那些恶心的、向他要钱的信，也不会在深夜给他
打又臭又长的电话，电话里充满了模糊的威胁，告诉他如果他不寄来那个她所说的分居赡养费的玩意
儿，她将会如何如何。温切尔·迪亚不知道什么是分居赡养费，得克萨斯州的法律条文里也没有这个
词。　　他洗着牌，看着外面的茫茫夜色，开始略带紧张、断断续续地哼起一首歌，这歌是一个维加
斯音乐家为他而写的：　　坐在桌边，穿着我最好的衣服，　　蓝色背带拉扯着我的肩膀
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《漫漫长夜》

编辑推荐

　　超级畅销书《廊桥遗梦》作者罗伯特·吉姆斯·沃勒的最新力作！《廊桥遗梦》的故事曾经感动
全世界数以亿计的读者观众，由此改编的同名大片被评为当年最具影响力的十部影片之一，在国内亦
引起一阵“廊桥热”。《漫漫长夜》震撼登场，将再次拨动你的心弦。
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《漫漫长夜》

精彩短评

1、沃勒的每一本书都不会让我失望，每个夜晚都害怕读完。他的书可以让我完全安静下来。推荐
2、像冰血暴一样细碎，但是不能很好吸引我有耐心得读下去，虽然我终于凭着有始有终的好习惯读
完了。
3、喜欢此书的作者，享受他的文字。
4、aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
5、是罗伯特-沃勒写的又一部好书
6、情节设定做作，枯燥无味。
7、会让你感觉好
8、说实话，本人觉得这本小说距离廊桥遗梦有很大的距离···
9、也许真的是我没看懂⋯⋯
10、因为作者才买的，令人大失所望。
11、实在提不起兴趣
12、有空读完在说吧
13、开始我以为这是一本忧伤的爱情小说，读了几页后发现不是；前四十页让我乏味而厌倦，但我耐
着性子读下去；随后的几十页赌徒的人生、黑夜里的罪行、滑稽二人组让我渐渐发生了兴趣，但也更
摸不清故事的走向；直到看到最后我才发现这只是一个夜里发生的故事，浓缩了这里一个老人五十多
年的人生，附带着不同人的颠沛流离，加上最原始的土著（动物和植物）的生存，组合成了这片广阔
土地的深沉的传奇。
14、《此夜绵绵》是阿婆少有的以爱情为主的推理，借用它来为本书作评，自然有赞赏之意。主要还
是包装和排版均无可挑剔，如果你喜欢《廊桥遗梦》的笔触加悬疑情节，本书绝对值得收藏它很难读
懂，更难读透，深度，沃勒的书都有一种零度空间般的无所适从的深度。它是不经意间流露在字钩笔
尖的，但却要读者颇费思量，不知有些含义朦胧的内文到底怎样简单地说，本书不是爱情小说，这一
点和《廊桥遗梦》甚为不同。本书给你的不是感动，而是好奇，这种好奇在《廊》中也有，不管是不
是推理小说，吸引读者总是第一要务。悬念、叙述方式、情感渲泻口和一些意义不明的行为，这就是
抓住眼球的基本要素，本书都有，但并不是花哨的，它们很严肃；如果你有过人的想象力，它们又会
变得很悠长丰富“我第一次遇见林内特，怎么说呢？就像早晨的太阳盖过了月亮一样。认识了她，杰
基就不存在了。”这是薄情寡义的赛蒙&#183;道尔对两个倾心于他的女人所作出的评价（尽管口是心
非）。这也是我对R&#183;J&#183;沃勒相对于其他同类作者作出的评价（货真价实）我始终不能忘怀
他的中年爱情代表作，那朴素的开篇和间或出现的神来之笔；从本书中寻找爱情是注定要失望的，但
朴素的文风和神来之笔的点睛都保持了下来。清静，罗伯特&#183;金凯曾经闻到过清静的气味，而这
个词，足以形容沃勒的写作风格：清爽安静，却暗潮汹涌若你有足够的时间来回味一本书，甚至一个
人和他的整体风格，本书不可错过。它不是爱情，不是推理，不是罪恶，都有一点，又都不多——奇
怪的是，尽管如此，竟能打动我
15、之前看了伊恩的《星期六》，紧接着又看了这本比星期六还要短，只讲述了短短一个晚上的故事
。故事很压抑，人物很孤独。人生如牌局，输赢只在一线之间。不过作者想要通过故事表达的主题，
却太过于含蓄，以至于有点摸不透到底中心思想是什么。
16、暗夜的沙砾里 埋葬某种质线的温柔 
17、叙述哲学化抹杀了情节的张力
18、没什么意思。
19、看了又看，没有看懂，不明白那两个人为什么要去找索利亚，然后为什么温切尔要杀死他
们0000000好多都不懂，打算再看一次

20、众口难调啊
21、讲的是主要是温切尔的生活，还有运送毒品的司机狙击手，一个渴望有自己房子的女人。主要是
在这个夜晚，一场毒品交易私下进行，最后却尸横牧场。想知道作者要表达什么，可惜没弄懂。
22、我真是要疯了，一直对响尾蛇的详细描写
23、感觉挺一般的~
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24、与其说是小说，不如说是散文。相比廊桥遗梦，差远了。
25、真心不明白它比《廊桥遗梦》好在哪
26、我总觉得没有《廊桥遗梦》好
27、好冗长的故事，刚开始看几乎看不下去，漏掉一点点就不知道讲什么了，不过很好看，很厉害，
喜欢
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精彩书评

1、温切尔﹒迪亚的漫漫长夜要开始了。本书看似写了温切尔的一整个人生，但实际上主线只是一个
夜晚发生的事。故事从几个不同的主角展开。老温切尔：一位牌手。司机和马蒂：花钱雇来的杀手。
彼得：一位离群索居的印第安人。索妮娅：饱经沧桑的妇人。帕布罗：一个边境走私犯。当然，偶尔
还有一条在沙漠里觅食的响尾蛇。这些看似故事独立发展，毫无联系的人物，在漫漫长夜将尽的时候
，却紧密的联系在了一起，将故事做了一个完美的结束。实在让我惊讶的是司机竟然是索妮娅的儿子
，或许命运就一直如此生物捉弄人，总在不经意间给你一个措手不及的悲惨结局。温切尔年轻的时候
并没有想过他会成为一位出色的牌手，或者说出老千的混混，然而师傅的死让他更加坚定了这条道路
。手枪和纸牌。一个男人必备的两样东西。纸牌给你带来生计，手枪保住你的生命，缺一不可。我们
所有这些梦想家都知道这并不是一场输赢，而是一场游戏我们都始终没变渐渐褪色的只是那些梦想感
谢褪色的梦想，让我们被现实磨平的棱角，又出现了一点打磨的痕迹。
2、黑夜总是蕴藏着巨大的能量，足以摧毁一切，足以满足一切比如，温切尔、索尼娅、彼得，比如
，司机、马蒂比如，我，沉醉在夜色的迷离和暧昧我孤独而彷徨的寻找无际的黑色。
3、《漫漫长夜》（The Long Night of Winchell Dell）是美国作家Robert James Waller的新作，他的《廊桥
遗梦》无论小说还是电影都无法引起我的兴趣，并非对作者与演员不敬，只是实在无法喜欢那个有些
造作的情节。Waller这次的风格与叙事手法上都让人想起安妮-普露笔下荒凉的俄亥俄州风光与人性，
还有村上春树《天黑以后》复杂的心理刻画。他通过大量场景的铺垫、描绘在读者脑海里形成带有声
响、音乐、光线变换、甚至表情的立体影像，给了读者更为细致的感触和想象力。　　 　　 一个缅
怀逝去爱情与时光的职业赌徒，一个步履匆匆浪迹天涯的逃犯，一个早已被世界抛弃寄居荒野的老人
，还有一个有着不堪过往的女人，两个运送武器的悍匪⋯⋯天黑以后，这些看似没有关联的人沿着暗
夜里看不清方向的轨迹缓慢运行，每个人都怀着不同的心事和目的地，但却没有人知道下一站将会停
靠在何处，或者遇上什么样的人、命运之轮将会被如何转动。 　　 　　 他们的情感有忏悔、有无奈
、有怒火、有疲惫，在漫漫长夜中所有这些负能量都在迅速膨胀，同时我们也随着Waller细腻的笔触
漫漫释放着自己心理的阴暗面，但这并不是被妖魔化的蜕变，仅仅是一种平静的宣泄，通过文字让它
们跃然纸上，而不是在现实中爆发。两个悍匪的情节显得有些突兀，似乎难与前面的伏线交汇，直到
最后一刻，所有的矛盾瞬间引爆，所有的答案揭晓，只是过于晦涩的前因后果导致故事的铺排缺少一
种风雨欲来的压抑感，弑母更让人诧异多于震撼。在这群没有救赎的人当中，故事的结局并不是真正
意义上的终结，只是他们人生的一瞬；他们费尽苦心，历尽磨难，各自向着以为的梦想乌托邦进发，
为此可以不择手段，但最后得到的，可能只是漫长的黑暗。 　　 　　 白日将尽，黑夜降临，夜色下
形形色色的故事开始上演，只是这样的黑夜与我，过于平淡了。
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