

《岁时记》

图书基本信息

书名：《岁时记》

13位ISBN编号：9787539943626

10位ISBN编号：7539943629

出版时间：2011-10

出版社：江苏文艺出版社

作者：苏枕书

页数：215

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《岁时记》

内容概要

一千五百年前，南朝宗懔撰《荆楚岁时记》，创岁时记之体例。此书在奈良时代初期传到日本，见于藤原佐世《日本国见在书目》。后来到光绪年间，富察敦崇撰《燕京岁时记》，讲帝都风俗节日。这也是百年前的事。

古之人看重季节，尊敬时序，历史风云过眼，无非甲子轮回，透着从容沉静。小说《岁时记》衍袭的这个题目，也足以让读者料到，其中是怎样细微琐碎的敏感，风吹草动，水流花开。按照某种必然的巧合。客居京都的孟荻认识年长一些的陆明，两个人发现彼此竟是如此相契，如在世上的另一个自己。由秋到夏，再又入春，她们一起去看看银阁寺的月亮，鸭川的流水，奈良的樱花，贺茂桥的葵祭，彼此映照扶持。

《岁时记》

作者简介

苏枕书，煮字根本不疗饥。

《岁时记》

书籍目录

秋
关山
白露
彼岸
冬
山音
旅人
岁暮
春
夜樱
鹧鸪
梅雨
夏
画屏
观灯
生涯
余篇
后记一：静默
后记二：山居
殊途孤旅——关于苏枕书《岁时记》（文/吴久久）

章节摘录

关山 学校四围的桂树结了细细的蕊，沁得半幅夜色十分香甜。图书馆灯火次第熄灭，周遭静寂，有骑车的路人走到她身后也不响铃，而是轻轻挨着她滑过去，含混着一句道歉。前面樟树下有两个身影，她走近才发现是两位妇人，其中一位提着灯，小束灯光照向繁密的桂树林，她们温柔低唤，咪咪，咪咪。令她惊讶的是，那一束薄光之中，竟渐渐走来几只猫，缓步趋光而来，安静，有序，熟稔。它们围在灯下埋头吃罐头。两位妇人俯身细语。她忍不住走近，以为自己看到梦境。而一位妇人回身摆手，又是鞠躬又是道歉，要她不要靠近，不要惊扰了猫。妇人用敬语，称作“猫先生”。她笑着看一会儿，轻轻离开。这一晚无有月色。举头望见瓷青的夜，细细看，浮出一粒星子。一粒，又一粒，漫天星斗。莫非星光落到她眼中尚需时间？“孟荻，刚回来？”她在楼梯边看信箱，求人志，本月电话单，披萨店广告，报纸。楼梯上立的女子扶栏笑，面上敷着一团柔泥。“啊。”她应着，“你做的面膜是什么？闻着好香。”“面膜不香，是桂花。”陆明指着隔壁院里一株桂树，“听说明天有台风，桂花很可惜。”她们如今做邻居。陆明比孟荻来得早。孟荻初来不出一月，陆明已经在京都度过一年。现在孟荻已经习惯和式楼薄薄的墙板，隔壁居住的情侣私语争执尽入耳底，若是情欲，或者抡拳相向，那么墙板撼动，孟荻最初以为是地震。也习惯投币的小浴室。会计算时间。濡发一分钟，膏沐一分钟，浣发一分钟，其余四分钟可以闭目安享花洒的热水。叮——时间到。还有乌鸦。硕大的乌鸦，贴着地面飞快掠过，某一次掳走孟荻的一包炸鸡。孟荻惊骇：京都的乌鸦！乌鸦栖枯枝，秋暮正迟迟——应该是美的……但它抢我的炸鸡！陆明说，何止炸鸡，你看见每周定点投放的垃圾，不都覆着一张纱网？那便是用来防乌鸦。陆明叩门，面膜已洗净，皎洁的一张脸，她来孟荻屋中坐一坐。六叠大小的卧室，孟荻坐在榻榻米上翻书。陆明说，应该买一张床。窗外哪一处江户风铃叮咚作响，夜气里灯光漂浮，窗台枕边堆着书籍。孟荻扶额问：“今天晚上在学校看见一群流浪猫自桂树丛中趋光而至——这一句该怎样翻译？”陆明想了想：“桂树丛中趋光而至……可以不这样文绉绉么？我的日文还不够写这样的句子——哎呀呀，你这要给谁写情书么？”孟荻面上一默，壁上细细瘦瘦是她的影子。煤气炉上水壶咕嘟咕嘟响，她起来倒水，两杯茶，小纸筒里是国内带来的头茬玫瑰，未曾提取过精油，温柔香气扑面而来。陆明只是随口一说，不想孟荻怔忡不语。陆明低头喝茶，孟荻笑说：“以后一定会用日文写这样的句子——”陆明腹诽：非要用日文写？她们习惯夜中出门，到居所附近的便利店买零食。星星比方才愈多。琵琶湖疏水道的流水，桥畔爬满青藤，开着牵牛花。孟荻说，朝颜夜里也开花。陆明在木板墙的杂货店买烟。杂货店老板是个很胖的中年女人，坐在木头窗里的藤椅上，眼镜滑到鼻梁上，浓眉，厚唇，粗圆的肩膀。孟荻刚来时在这里买报纸，手里捏着一张五千日元。女人抬眼，冷冰冰道：“不找。”孟荻手忙脚乱找出一张一千，女人连眼都不抬：“找不开。”孟荻倒吸一口凉气，好容易摸出几枚硬币，这才买得报纸。孟荻对陆明说，那可真像巫婆啊！陆明笑，那可不止一个，有两个。孟荻疑惑。后来一天，见到木头窗下赫然坐着两个女人，齐齐的眼镜、浓眉、厚唇，连表情都很相似。孟荻一惊，才知道巫婆也有双胞胎。“你怎么老在巫婆家买烟？”“你不觉得巫婆很有意思么？”陆明笑嘻嘻。孟荻不喜欢女子吸烟。但不反感陆明。陆明肩发半垂，打火机的光亮映了半面，青烟细细起来，陆明抬手挥了挥，就这样掐灭了烟，也不见她吸。“熬论文的时候闻见烟味会很精神。”陆明在文学部读硕士。她们从便利店买了关东煮和冰激凌。回来时杂货店门板已经掩上。“巫婆回家修理扫帚去了。”陆明说。……

《岁时记》

媒体关注与评论

相遇：七月第一次遇见安生的时候，是十三岁的时候。十三岁到十六岁。那是七月和安生如影相随的三年。——安妮宝贝《七月与安生》

相伴：虽然我有过很多要好的朋友，但是再也没有像达丽亚那样亲密的。——吉本芭娜娜《雏菊人生》

相知：我成功，她不妒忌，我萎靡，她不轻视，人生得一知己足矣。锁锁希望她们还有很多这样的日子，三十岁、四十岁、五十岁，年龄不重要，至要紧她俩心意不变。——亦舒《流金岁月》

相望：总有一天我得离开你，不能在明媚的春日，也不能在夜莺啼叫的夏夜，不能在萧索的秋天，更不能在寒冷的冬日……

——朱天心《击壤歌》

《岁时记》

编辑推荐

《岁时记》最清淡优美的京都风物小说：饮酒。待月。看花。听雪。品茶。拾梅。祈愿。四季轮转，只有她懂得她的流金岁月。读完《七月与安生》（安妮宝贝）、《雏菊人生》（吉本芭娜娜）、《流金岁月》（亦舒）、《击壤歌》（朱天心）——再来感受《岁时记》中最美好的女子情谊。季节与季节：起落、冷暖、生死、动静；女子与女子：相遇、相伴、相知、相望。

《岁时记》

精彩短评

《岁时记》

精彩书评

章节试读

1、《岁时记》的笔记-第143页

提到日本对月份的古称

提到中国古代的四季民俗、九九消寒图（“试看图中梅黑黑，自然窗外草青青”）。找了网上资料，除了画九还有写九。清代开始出现，首先是在宫廷内实行。就是选每字九画的九个字，没划代表一天，每字代表一个九，九个字代表九九八十天。用双钩空心字体画到一张纸上，每过一天，用色笔填实一画，然后用笔蘸白色在这一画上填写当日阴晴雨雪。填完一个字就过了一个九，填完九个字，也九数完了九。如常用的九个字是“庭前垂柳珍重待春风（“风”字的繁体），连成一句话，还能表现出人们熬冬盼春的急切心情呢。（出处：<http://baike.baidu.com/view/47615.htm%3C/a%3E>）——觉得挺有意思，特地记在这里。

2、《岁时记》的笔记-第53页

西田町的小教堂，庭院桂树下铺了一层细碎的桂米。有一家三口并排在圣像前祷告。那老妇手里捻着玫瑰念珠，立在洁白的圣母像前合掌念诵，情态仿若少女。我有平安如江河，神对我们多有试炼……这一条路没有封死，只是要你趟过荆棘。你前去服侍上主时，应预备你的心承受试探。是你的心居正不偏，坚忍不拔；在灾难中，不要慌张。世上一切已不能再压服我，君王于我而言已死，国家于我而言已虚无……孟荻坐在人群之外，无法合掌，无法垂头，因她不信，不需要依靠这个世界，哪怕彷徨无依。

当然，她还是喜欢那一家三口的温馨场面，小女孩梳着齐眉刘海，微微蹙着眉，阖目划十字。小人儿在祈祷什么，又在告解什么？黄昏的夕晖自教堂穹顶之上一倾而下，斑斓的彩窗，古老的木椅，洁白慈悲的圣像。老妇与她讲解《约伯记》。约伯相信神的公义，历尽磨难，最终“约伯又活了一百四十年，得见他的儿孙，直到四代。这样，约伯年纪老迈，日子满足而死。”老妇笑容恬静安详，充满向往，热切的，坚定的。

而孟荻只是记得约伯记里的一句：我从前风闻有你，现在亲眼看见你。因此我厌恶自己，在尘土和炉灰中懊悔。

她辞别老妇，抬头望见天上的月亮，濛濛的透着水气，夜来得这样早，家家户户都很安静。路过一家吴服屋，瞥见店里有位和服老太太在整理衣裳。途中不时遇见小小的神龛，仔细一看，有的供着地藏，有的供着信乐烧的小福狸。

秋风月明，她觉得满足。缓缓散步回来，陆明启门笑道：“才回来？晚上去图书馆么？”

她微微一笑，答：“好。”

终于不会在尘土和炉灰中懊悔。

3、《岁时记》的笔记-第143页

我们的国度亦曾有这样细腻纤丽的审美。敬天时，重物候。十五夜看灯，女子一例月白衫裙。春日迟迟，卉木萋萋。仓庚啾啾，采芣苢。圆荷浮小叶，细麦落轻花。荷香随坐卧，湖色映晨昏。揉蓝衫子杏黄裙。鬓角簪茉莉。惜花系金铃。葵叶汁染花笺。花要半开，酒要半酣，绛红衫子内要露一截豆绿裙。莲花开在碗中。食樱桃需浇乳酪，加冰屑，盛入水晶盘。团扇半遮面，髻子半堕，玉钗低垂。中元节，京师髻龄稚童执长柄荷叶，燃烛于内，青光荧荧一如磷火。又以青蒿缚香烛数百，燃为星星灯。镂瓜皮，掏莲蓬，俱可为灯。楸叶鸣秋，葵花向日。亦有剪秋萝、玉簪花、芙蓉花、雁来红，及至西山枫红。冬至始有消寒图，至日数九，画素梅一枝，为瓣八十有一，日染一瓣，瓣尽而九九毕，则春深矣，试看图中梅黑黑，自然门外草青青。夜半无人私语时，傍窗拥炉，煮酒待人回。

4、《岁时记》的笔记-第181页

藁（ráng）荷——没有见过的植物，据说可入药，文中是切细与米饭蒸熟作为晚饭。且提到“与

毛豆同炒，很清香”。

鸭拓草，文中写作鸭跖(zhí)草，提到其别名“碧蝉草”。(从网上得来的紫叶鸭拓草和绿叶鸭拓草图片来看，两者不像同科植物，而前者我们小时候叫其紫罗兰……)

5、《岁时记》的笔记-第77页

突然想做一张书签，很丑，但是我还是小心翼翼放在书里。

6、《岁时记》的笔记-第63页

新年第一日玉舟被打扮作日本女童的模样，梳髻，长袖红衣，白袜木屐，手里擎着一枚斑斓的竹制风车，由大人领着去神社，击掌，合十，学着大人的模样许愿，立在朱红鸟居前留影。玉舟与哥哥姐姐在一起很开心，几天后便无有语言障碍，稚嫩的童音，念着日本歌谣。见女儿梳着和日本女童一般的齐眉刘海，清水眉目，玉辘双颊，一时意觉灼目，不可多视。浮光掠影，罗瞻恍惚，亦无从说起。

7、《岁时记》的笔记-第204页

她們在哲學之道散步，從法然院一直走到南禪寺，在森森墓園中找到了谷崎潤一郎那鐫有“寂”的石碑。空門靜默，林木參天，極清澈的鳥鳴，很小的松鼠在樹藤間躍來躍去。山泉淙淙，掃墓的老婦斂裾執花輕輕走來。

所有的無情俱已收服。

“真開心，真的。”孟荻笑着。

這是她淒涼的滿足。

.....

在那些愉悅完滿的時刻，她未嘗沒有想過，如果今生可以就此如琥珀般定格、凝固。她微笑望着陸明，那些黯淡的日子，未嘗沒有想過如果有一天，可以在陸明面前落下眼淚，可以說許許多多的話——但現在，她已經十分滿足，不必再着一詞。

8、《岁时记》的笔记-第72页

.....江河都往海里流，海却不满。江河从何处流，仍归何处。我见日光之下所作的一切事，都是虚空，都是捕风。凡事都有定期，天下万物都有定时。

9、《岁时记》的笔记-第65页

降温持续数日，有一天从图书馆出来，孟荻发现下雨了。暮气中一树一树的银杏洒出更深的枯黄，满地落叶层层叠叠，图书馆门前聚着一群没有带伞的学生，等待着何时雨势减轻。京都夜来得早，天很快沉沉黑下，雨幕中过去的自行车亮着小束灯光。忽而听见有人笑：原来你在这里。何等温暖。

10、《岁时记》的笔记-菖蒲

我向来是个粗线条的人，看不惯那些扭扭捏捏的女儿情态，所以看书也总是选择那些宏大开阔的作品。其实说到底，还是因为我的心没有细腻到能够把握住作者那些感怀，不能明了那些因花谢，因燕飞，因各种小事而引发的种种情思，哀悯与悲伤。这次却有些不同，苏枕书的文字是极美的，《岁时记》不像是小说更像是带有些许作者影像的自传式散文，却也带了些我自己的影子。我也会像阿荻那样软弱优柔需要依靠，我也会像陆明一样坚守妥协，顺着作者的笔，顺着人物的影走下去，我发现我会做出跟她们同样的选择，只是我始终没有她们那样剔透玲珑的心。

11、《岁时记》的笔记-第68页

女子之间的知心知意，惺惺相惜，她不敢说出，唯恐惊动……临水相照，世上的好女子，这种懂得，这种慈悲。

12、《岁时记》的笔记-白露

走在黄昏的住宅区，一间一间封锁的庭院，廊内或许点着灯。墙外南天竹朱红的果实，在逐渐沉落的夜色中亦是耀目，仿佛无数灯盏。吉田山上似乎有祭祀，震响的锣鼓，凄厉的竹笛。街灯疏疏落落亮起来。

13、《岁时记》的笔记-第61页

“她知道自己有一个强大阴郁的内心，虽然时时都想趋光而去，但时时又能往黑暗中堕去。因此她珍惜心中每一个愿景。”

14、《岁时记》的笔记-第194页

她们共处的时间其实极短暂，悠长的岁月，无非倏忽几瞬。而她一时一刻都不能忘却，夜雪的傍窗，墨碗的酒盏，星月的归程，寂静的路途，寺庙廊下的避雨，月待山中的绿意，针针缝紉的衣裳，诸多记忆纷至沓来。她总是记得孟荻的模样，或笑或嗔，或哭泣或哀愁，或奔跑或静默，或低眉或凝神。彷彿閉上眼，就能看見她走來——無可收拾的記憶，她將永生記得。

15、《岁时记》的笔记-第122页

“我记得那一年你手里的樱花，我躺在榻上，看不见窗外。那风一阵淡，一阵浓。你撷取的春色一片，总是能够想起来。”

16、《岁时记》的笔记-第48页

……她看到一个与自己年龄相仿的女孩儿，坐在走廊的小竹凳上埋头做作业……看见她一笔一画十分仔细，檐下燕巢初筑，双燕交颈呢喃，一只黄背白身的大猫伏在她身旁，她知道孟荻在看她，便抬首朝她微笑。孟荻忽觉鼻翼酸楚，避开视线，院中一架蔷薇丰丰绕绕披纷而下，黑地宝蓝圆纹蛱蝶，极缓地山东双翅。柔腻的花粉香气，孟荻呆立半日，知道自己在羡慕那陌生女孩儿皎洁的面庞，明亮的眼眸——几乎是嫉妒的。她知道自己永不再有这样的容颜。她知道无法避免闭锁、流离、戒备……乃至孤清。

17、《岁时记》的笔记-第73页

每一段时间过去，她总需要努力调整，仿佛溺水的人努力仰头更换新鲜空气。需告诫自己，停止内耗、停止自我绞缠。停止虚空、停止沉溺。她见光怪陆离的世界，她亦从逼仄荒凉的窄路中走来，

一路惊魂甫定。没有任何人能解救。她双手抱肩，“还有自己在呢”，算作安慰。

18、《岁时记》的笔记-第70页

……这是常态，她早就懂得，何以要以清晰的善恶标准区分这纷乱混沌的人世。

19、《岁时记》的笔记-第25页

潭柘寺归来。独宿山中，印象最深的莫过满寺蓊郁高树。冠盖如云，夜风叠叠招摇。来得不巧，总听他说起五月间潭柘寺的丁香。目下深秋，最多还是柿子。我知这是他生活的城市。待我老成传说，大概会归来捡拾此刻，好比松鼠捡拾它的坚果。以此慰藉荒凉岁月。

20、《岁时记》的笔记-第25页

她留在时光琥珀中永不老去

21、《岁时记》的笔记-第4页

今天晚上在学校看见一群流浪猫自桂树中趋光而至

22、《岁时记》的笔记-第122页

陆明为她清理伤口，重新包扎停当。扶她躺下，问她是否想吃东西。她在枕上轻轻摆首，鬓丝飞散。陆明微笑，我还是去给你煮锅粥。现在没事了，你安心睡一觉。我就在这里看书，不会离开。不知何处来的樱花纷纷簌簌落在窗台。陆明忍不住伸手接了一片，拿到孟荻跟前看。孟荻望着那薄明柔软的花瓣，展颜轻道，真美。

不过离开三天，却似前生事。

多年以后，她与她写信。

“我记得那一年你手里的樱花，我躺在榻上，看不见窗外。那风一阵淡，一阵浓。你撷取的春色一片，总是能够想起来。”

最终信件是否寄达彼端不得而知。

23、《岁时记》的笔记-岁暮

天色很快暗下来，北风刀片一般剐人肌肤。路上行人步履匆匆，街灯次第亮起，四方食肆渐有香气烟火气飘来，聚拢在市井深处。

24、《岁时记》的笔记-第106页

“这一年我想远游。”陆明说。

“那我同你一起去。”

“很好。”

二人终宵清谈。声音渐渐低下去，几乎是呓语。

就这样生出细小的喜悦，睡过去。去岁已经掀过一页，新岁开始。

她们都觉得这是肝胆相照的一晚。

夜雪纷纷碎碎如若琼屑。天地之间一片寂静。而她们分明又能听见落雪之声。清静绵密，不绝不息。

苍凉温柔的黑夜渐渐现出黎明的深蓝。孟荻恍惚醒来，她的头发仍在陆明身下。她屏息，极轻地拉一拉被子，为陆明掖好。陆明朦胧中低唤，孟荻，孟荻，天亮了么？孟荻侧身道，还没有亮——大概还在下雪。陆明没有睁开眼，转过身向孟荻，脸上带着笑，嗯，再多睡会儿罢。说话间又沉沉眠去。孟

荻怔怔望着她的睡容，从未如此刻这般留恋黑夜，她再不必恐惧孤身于黑暗中奔蹈，再不必——没来由，她满怀感激，眼角冰凉，许久方知是泪水。

25、《岁时记》的笔记-第59页

“她曾独自行走于逼仄晦暗的幽深隧道，她没有料想自己可以拥有这一刻，目意追随一个身影，从此岸到彼端，得之我幸，失之我命，然所然，固所然。内心如果茫茫雪后旷野，清静无有一丝尘滓。”

26、《岁时记》的笔记-第100页

她忽而看到这排书架角落里跌坐的身影。孟荻亦看到她，轻轻抬一抬手，笑道，没有事。孟荻扶着书架拼力站起来，鬓丝纷乱，脸色十分苍白。她手里握着很小一瓶万托林喷剂——“没有事”。她痛苦地喘息，渐渐平复，指根因为用力攥住书架而浑无一丝血色。陆明扶她起来，一定要陪她去医院。她摆首道，已经好了，真的没有事。陆明气极，恨透她那句“没有事”。见陆明沉下脸，孟荻只是默默。陆明有些惘然，觉得自己多事，竟至多余。一时有些沮丧。陆明讪讪松开孟荻，孟荻将药瓶放回衣袋，独自回到桌边。二人半晌不言不语。窗外樱树枯枝簌簌擦着玻璃。陆明起身拿了图书下楼去还。却见孟荻忽然拉开椅子起身，匆匆跟过来，她转身愕然发现，洁白灯光下，孟荻脸上有一行眼泪闪闪发光。“怎么了？”她拉孟荻到一旁书架之间，“到底怎么了？”外间日影已斜，向晚云霞赤紫深红，泼洒了半空。孟荻只觉心上滚过一阵战栗，伸手要牵陆明的衣袖，却忽忽停住，指尖徒然在夕光中轻轻拢了拢。半晌，陆明听见她轻声说：“我……去医院。”陆明微微一愣，笑道：“这就是了，我陪你。”

“你不要……生气。”

陆明一讶，面前的女子静静立在那里，双手攥在身前，一弯颈子也已垂下。她细净的眉眼，冰凉的肌肤，双眼微微肿着，陆明忽然明白孟荻为什么会追来，一时想笑，要对她说“你真是呆气，我只是下楼还书，东西都还在楼上，不会撂下你就走”，却又笑不出来。日影缓缓西去，半空之中已现出半轮淡月迹子。西面残阳缓然沉去，犹有一痕绚烂颜色。东边天色很快暗下，呈现出海水般的深蓝。

27、《岁时记》的笔记-第147页

该页提到四句白居易的诗，全诗如下：寄元九

身为近密拘，心为名检缚。
月夜与花时，少逢杯酒乐。
唯有元夫子，闲来同一酌。
把手或酣歌，展眉时笑谑。
今春除御史，前月之东洛。
别来未开颜，尘埃满樽杓。
蕙风晚香尽，槐雨余花落。
秋意一萧条，离容两寂寞。
况随白日老，共负青山约。
谁识相念心，鞞鹰与笼鹤。

《岁时记》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com