春，夏，然后是冬

章节摘录

1沉香的香气袭人。其实是幻觉，这里可不是上香的地方。可是，平田每次打开门时，总觉得能闻到一股草香的味道。仓库最里面有一个小房间，总共三块榻榻米大小，是后来用直通天花板的隔断围出来的。这里既未供着菊花，也没摆着遗像，连香台都没有。医院的那种地方则要齐整得多，不过，平田感觉，这里简直就是太平间的翻版——大概是因为面积相仿，再加上灯光幽暗。天花板上的荧光灯两端已经老化发乌，吱吱作响，那声音像极了发自暗处的虫鸣，令人不快。房间里有两个女人。一个身穿蓝色制服，立在门边；另一个则是一身针织运动衫，一件羽绒服像围毯似的摊在腿上，将将坐上折叠椅的一个边儿。“辛苦了。”平田打了声招呼，保安员便点头示意，退出了房间。留下的那一个一动不动，手攥成拳头搁在膝盖上，头微微垂着，海藻般的头帘遮盖住了表情。运动衫和羽绒服都很破旧，凉鞋的鞋尖几近磨平，红色的美甲油也掉得差不多了，茶色的头发也好不到哪儿去，发旋儿处露出的发根足有两厘米已经变成了黑色——着实一副穷酸相。“你是不是饿得慌？”平田打开折叠椅，堵门似的坐了下来。一身运动衫的她嘴角微微蠕动着，气若游丝，不过平田却听得很真切，她是在说“对不起”。办公桌上摆着三个小蛋糕和两个饭团，还有咖啡奶和果汁各一盒。这些都是她企图从卖场偷带出去的商品。仓库尽头的这间小屋，改造的初衷是用来做一些仓库内部的事务性工作，比如整理单据什么的。可不知几时起，这里竟变成了临时关押扒手的地方。“姓名、住址，还有电话号码，都写下来。”平田把纸和笔放在桌上，但那个女的根本没有动的意思。平田一言不发地等待着。很快，女人将身子扭向桌子，拿起笔，停了一下，但这次并没有犹豫太久，便拉过纸，慢慢地移动着笔。她握笔的姿势相当笨拙，拳头攥得紧紧的，像是在用拇指和食指的根部夹着笔杆。“把身份证件拿出来看看，还有驾照和医保卡。”女人一放下笔，平田马上拿起了纸。纸上用相同的间隔写着姓名、离这里不远的一所公寓的地址以及手机号码。想不到，握笔的姿势如此“变态”，却写得出一手工整的、不亚于钢笔字帖的小楷。平田拿自己的手机拨通纸上记的号码，身边立时响起了俗气的音乐声。女人慌里慌张地把手伸进运动衫的兜里，掏出一部机身斑驳的手机。平田按下了自己手机上的挂断键，彩铃声戛然而止——还可以，有些毫无悔过之意的人，往往会胡乱写个号码企图蒙混过关。平田拿起女人从钱包里掏出的驾照，一看姓名和住址都对得上，就要还给那女人。手停住了。平田的目光牢牢盯着驾照上的出生年月日一栏。1985年10月5日平田吃了一惊，目光投向女人的侧脸。她看起来像是有三十五到四十的样子，而且疲态尽显。可是，两年前拍摄的驾照照片上，却分明是一张二十出头、青春逼人的脸。“偷东西是犯罪，不是说声一时冲动就可以原谅的。你的所作所为就是偷窃，你是个贼。”平田严厉地训斥后，把驾照还了回去。女人乖乖地点头称是，慢吞吞地将驾照装回钱包。等到把钱包塞回运动衫兜里，便又像一开始那样，手握双拳放在两膝上，眼睛盯着自己的手。“你可要下不为例。”女的点点头。“行了。”女人垂着头，身体僵直。“你可以回去了。”女人扬起脸，似乎很惊讶。“难不成你想见警察吗？”女人诚惶诚恐地摇摇头，把膝上的羽绒服抱在胸前，站起身。平田将自己的椅子从门口挪开，让女的走在头里，自己也跟着出了小屋。女人回了好几次头，然后从旁门出去，消失在黄昏的人流中。平田从裤子的口袋里掏出一张折叠的纸，打开来看。上面排列着三行漂亮的楷书。平田盯了好一会儿“末永真澄”这几个字，终于像想起了什么似的叹了口气，然后将纸沿着折线撕成两半，又把两半叠在一起再撕成更小的两半。这么反复撕碎后，扔到近旁的垃圾桶里。2盘栖在银杏树枯枝上的鸟发出一声啼叫，便飞走了。用目光追随它的行踪，便会看到湛蓝的天空里飘浮着边际线模糊的云朵。这是初春时节常见的浑浊天空。平田想起电视上说的“今年真是个暖冬”，便在心中默念，“应该说，今年也是个暖冬。”平田把三明治的包装盒塞进购物袋，从小外套的兜里摸出烟盒，把一支压扁了的烟叼在嘴里。一阵怪风吹来，把打火机的火吹灭了。风擦过面颊，引得平田竖起衣领。虽说天空是春天的天空了，可空气却还是不折不扣的冬天的空气。就在把变得长长的烟灰弹进空咖啡罐里时，平田听到叫人的声音。隔了一会儿，那个声音又叫了起来。他心想：“莫非是在叫自己？”便将脸扭向声音传来的方向。那边站着一个女子——稀疏的茶色头发，深陷的眼窝，运动衫外罩着扁塌塌的羽绒服。隔了几秒种后，平田想了起来，这就是那个前几天被抓住的偷东西的女人。“上次真是抱歉。”女子低头行礼——还真的是她。“劳烦你啦。”接着又低了一次头。平田不禁皱起了眉，这话说的，不知所云啊。“您没报警，真是大恩大量啊，太劳烦你了。”“你已经知错了嘛。”平田这么回应道，总算弄明白，“抱歉”是说“不好意思了”，而“劳烦你了”，意思就是“谢谢你”。平田在汴京堂吉浦上町店担任的职位是保安负责人，负责清查火灾隐患和看管营业款，还要对付那些偷东西的。店员或保安员抓到了扒手，便会交给平田，由他进行盘问。其后要如何处置，全凭他一人定夺。“我在反省，强烈反省，绝对不会再有第二回了。”女人对天发誓似的双手交叉放在胸前，轻轻点了两三次头，像是在咀嚼自己说的话。她那天始终是不多言不多语，看着倒像是在认真反省。她是真心实意，还是在装样子呢？今天的腔调如此油滑，倒让平田有些怀疑她是否真的悔改了。或许，她那天只是因为被人逮住，被吓得说不出话来而已。平田把头扭向一旁，将快要燃尽的香烟放到嘴里，深吸一口后吐出，紧接着又吸了一口，在罐子的边儿上捻灭了烟头。他发现那女的还立在原地，也不说话，斜对着平田。平田觉得有些不爽了，从长椅上站起身。一个白色的东西跳入眼帘。那女人的外套上粘着一个白色的、小小的、薄薄的东西，风一吹，就扑扑地晃动。羽毛？刚想到这儿，平田听到一个声音。——羽绒服里面的羽毛，是从什么地方出来的？与末永真澄对视了一下。她的双唇是紧闭着的。口红描的倒是很艳，可是嘴唇单薄，裂着口子，还起了皮儿，根本谈不上漂亮。——哪儿也没有破啊，线缝的多细啊，眼睛都看不出来呢。这根羽毛是从哪里跑出的呀？好奇怪啊。那个声音又响了起来。平田晃晃脑袋，用掌肚击打太阳穴。幻听消失了。平田撇下面露惊讶的女人，回到了店里。……

媒体关注与评论

小说前面99%的情节可以打九十分，因为这是一部可以让女性读者落泪的煽情作品；加上最后的1%，小说价值一百分，因为它可以让那些哭得最伤心的女人明白，哭是没有用的。——《读卖新闻》残酷的现实总是用温馨的故事讲述出来的。——《每日新闻》

内容概要

歌野晶午 Shogo Utano

一九六一年出生于日本福冈县，新本格派第一代作家。大学毕业后受到推理之神岛田庄司的提携，于一九八八年发表处女作《长屋杀人事件》而正式出道。二〇〇三年出版的《樱树抽芽时，想你》几乎囊括了当年所有与之相关的推理文学奖项。新作《春，夏，然后是冬》则在二〇一二年入围直木奖最终决选，成为歌野晶午创作生涯的巅峰之作。

书籍目录

晚冬
春夏
初春
英理子
春阴
青岚
末永真澄
秋

编辑推荐

2012年日本最具人文主义色彩小说大众文学最高荣誉直木奖入围作品春天的耕耘，夏日的劳碌，严冬的凋零。我们无权拥有收获的深秋。在绝望中苟且着。这就是现实。落魄大叔 不良少女 拯救 感恩 毁灭……

作者简介

有关绝望与救赎的人性之书。

安保大叔平田抓住了在超市里行窃的不良少女。他无意间发现，这个女孩和自己逝去的独生女同为十七岁。一时间，不堪回首的往事再次涌上心头：事故中死去的女儿；精神崩溃而自杀的妻子；大好前程的破灭；最后，还有医生无情的诊断证明……

绝望中的平田希望可以救赎这个不良少女，这是他最后的能力和心愿。然而，并不是每个生命都可以承受这样的救赎；或者说，不是每个生命都可以对这样的救赎予以等量的感恩……

图书封面

---

 春，夏，然后是冬下载 精选章节试读 更多精彩书评

---