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《爱》

内容概要

《爱》堪称《劳儿之劫》的续篇。    沙塔拉这一座爱情之城，回忆之城。在这片荒凉之地走来了旅行
者，行走的男人，还有闭着眼睛休息的女人。他们相互间仿佛很陌生，然而在走动中，问询中渐渐地
认出了对方，也渐渐忆起了遥远的过去，逝去的沙塔拉。想象中，回忆中的沙塔拉引出了多少诗意和
梦想、激发出多少爱的欲望。     《爱》的作者是玛格丽特·杜拉斯。
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《爱》

作者简介

玛格丽特·杜拉斯（1914—1996），法国小说家、剧作家、电影导演，本名玛格丽特·多纳迪厄，出
生于印度支那，十八岁后回法国定居。她以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》（1975年）
赢得国际声誉，以小说《情人》（1984年）获得当年龚古尔文学奖。
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《爱》

章节摘录

　　一个男人。 他站着，他看着：沙滩，一大海。 大海低潮，波澜不兴，季节无定，时间缓滞。 那
男人站在沙滩上的一条木板路上。 他穿着深色衣服。面部清晰可辨。 他的眼中熠熠生辉。 他一动不
动。他看着。 大海，沙滩，零落的水洼，平静的水面。 在看着的男人和大海之间，紧靠着海边，远
远地， 走着某个人。另一个男人。他穿着深色衣服。从这个距 离看不清他的脸。他走着，来回走着
，走来走去。他的 步途较长，往返在同一段路上。 在沙滩的某处，在看着的男人的右方，有某种耀
眼 的闪动：一处水洼倾泻，一眼泉水，一条河流，许多河 流，无止无歇，注入盐的深渊。 左面，一
个闭着眼睛的女人。坐着。 行走的男人没有看，什么也没看，除了他眼前的沙 子。他不停地走，步
伐规整、遥远。 一个三角形在这两个男人和闭着眼睛的女人之间形 成。她靠着一堵墙坐着，墙根是
沙滩的尽头，墙外是 城市。 看着的男人处在这个女人和在海边行走的男人 之间。 由于那行走的男人
不停地在走，迈着一成不变的缓 步，三人之间的三角形时而变形，时而复原，却从不被 打破。 这个
男人有着囚犯一样规整的步伐。 天色暗了下来。 海天一体。远处，幽深的光线将大海和天空洗涤为 
澄清一片。 三个人，他们三个人也被徐徐落下的幽深的光线笼 罩起来。 行走的男人还是在走，走来
走去，面对着大海、天 空。但是，此前一直在看着的男人动了起来。 一直有规律渐移着的三角形被
拆开了： 他动了。 他开始走。 有人在走，在近处走。 先前一直在看着的男人走在闭着眼睛的女人和
远处 囚犯一样走来走去的另一个人之间。听得到他脚步踏在 沿海的木板路上的声音。这脚步零乱、
迟疑。 三角形拆散了，消失了。它刚被拆散：是的，那男 人走过来，看得到，听得见。 听得见：脚
步声渐近渐稀。那男人大概在看他走到 近前的那个闭着眼睛的女人。 是的。脚步停下来。他在看她
。 沿着海边行走的男人，只有他，保持着先前的动 作。他一直在走着，带着一成不变的囚犯的步伐
。 女人被看着。 她双腿平伸待在那里。她笼罩在幽深的光线中，身 影嵌在墙上。闭着眼睛。 感觉不
到被看。不知道被看。 面对着大海。面部白皙。双手半插在沙子里，一动 不动，和身体一样。力量
被强止、被移向空无。在其逃 遁的运行中被强止。对此不知，不为所知。 脚步再起。 零乱，迟疑，
脚步再起。 又停下。 又再起。 先前一直在看着的男人走过去了。他的脚步声渐行 渐远。看得见他，
他向一座堤坝走去，堤坝远离着女 人，沙滩上行走的男人也远离着她。堤坝那边，另一座 城市，遥
不可及之处，另一座城市，蓝色的城市，开始 被电灯的光线照亮。然后是其他的城市，更多其他的城
市：统统一样的城市。 他到了堤坝之所在。他没有越过它。 他停下来。然后，他也坐下了。 他坐在
沙子上，面对着大海。什么都不再看，沙 滩，大海，行走的男人，闭着眼睛的女人。 有一阵时间，
没有人在看，没有人被看： 没有人，无论是一直沿着海边行走的疯囚犯，还是 闭着眼睛的女人，还
是坐着的男人。 有一阵时间，没有人听到什么，没有人在听。 然后，有一声叫喊： 先前一直在看着
的男人也闭上了眼睛，一股外力把 他裹挟，把他拽起，把他的面孔拽向空中，他脸色失 常，喊叫了
起来。 一声喊叫。有人向着堤坝喊叫。 喊声震耳欲聋，惊天动地。撕裂了徐徐下落的幽深 的光线。
一直撞击到在行走的男人的脚步上，他没有停 下来，没有放慢脚步， 但是她，她轻轻地抬起她的手
臂，用孩童似的动 作，遮挡住自己的眼睛，她这样的姿势持续了几秒钟， 他，那个囚犯，他看到了
这个动作：他向女人的方 向转过头来。 手臂落下来。 故事。故事开始了。在海边的行走、喊叫、动
作、 大海的运动、光线的运行之前，它就开始了。 不过，它现在变得可视可见。它已经在沙子上、
在 大海上生长起来。 先前一直在看着的男人走回来了。 又听到他的脚步声，又看见他了，他从堤坝
的方向 走回来。步履迟缓。目光迷茫。 随着他走近木板路，升起喧闹声，一片叫声，饥饿 的叫声。
是海鸥。海鸥在那儿，此前也在那儿，在行走 的男人周围。 这会儿，又听到了先前一直在看着的男
人的脚 步声。 他走到了女人面前。他来到了她存在的场域。他停 下来。他看她。 我们把这个男人称
作旅行者——如果这样做碰巧有 必要的话——因为他步履迟缓，目光迷茫。 她睁开眼。她看见了他
。她看他。 他走近她。他停下来，他迎上她。 他问： “您在那儿做什么？天快黑了。” 她非常清晰
地回答： “我在看。” 她示意着，面前的大海，沙滩，蓝色的城市，沙滩 后面的白石之都，眼前的
一切。 他转过头去：在海边行走的男人不见了。P1-7
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《爱》

精彩短评

1、杜拉拉的，打算送人
2、结合其他书才能看懂。
3、“一排排杨树在火车后面倒下。他看着她。一片片平原，田野，纤秀的金黄色树墙。他看着她。
”/可读性差 看过后记和另几本沙塔拉一起看会好点（名字太容易念成塔卡沙怎么破
4、开放性和贫瘠感之间往往只有一线之隔。言之无物不见得仅指语言数量上的有限，还有可能是指
效率上的低下。开放性导致的理解混乱和意义的贫瘠一样，对作品来说都是职责上的缺失。杜拉斯把
“创作”这个本该是提取共性和细致雕琢的过程变得如此私性和粗糙。
5、画面感。
也许杜拉斯终究是要人看着他人的解析才能读懂的吧。
6、我比较倾向于“这本书在杜拉斯作品中承上启下”的说法，因为可以看到一些故事的影子。不过
我在看这本书的时候，倒是一直在琢磨如果再次拍成电影会是什么样子，因为感觉镜头感太强了，鉴
于每个人心中都有一副画来看还真的是完全不容易拍好的一本书。
7、“她拿起另一支香煙。她還在抖。她的眼睛深沉陰暗，塗有黑色眼影，如意義在其中迷失的無底
洞。；她忽然懇求起來：給我講講，求您了。他說：我想再見見孩子。她以爲他要走，把他拽住：不
要走，先讓我知道⋯⋯。他：我想再見見孩子。；她睡了。他抓起沙子，往她身上倒。她一呼吸，沙
子就動起來，從她身上流下。他再抓起沙子，他又開始。沙子又流下。他再抓沙子，再倒。他停下來
：愛。”以愛為名，書寫愛的缺失，以形式的殘破反襯情思的殘破，以文本的荒蕪對應世界的荒蕪，
這大概是某種寫作的極限、極罕見文字的歷險。因自我被世界毀滅而要毀滅世界，因愛的末日將臨致
力於建構世界末日，那令人不安的舉動，那些殘存思想、所謂的瘋子們。不如改名異姓吧，離開舊地
，與另一個男人結婚生育，從此像“站著的睡美人”般生活、真正地睡去，睡進黑色的麥田裏。
8、读到一半感觉实在不适合我。
9、乱麻麻的，没看明白
10、充满画面感的沙塔拉。
11、其实不太懂
12、读不进去好拙计。。
13、爱不是小说，爱是可被改写的童话，爱是末日也是创世。
14、在沙塔拉已无人相爱、在往昔的爱情也已无处可寻的时候，这荒芜的世界就只剩下生命对生命的
关怀，劫难中的互相怜悯和互相扶助。爱并非对这个世界挑战，而是对这个世界的不足挑战。爱要对
这个世界上的某个“无”挑战。爱不是小说，爱是可被改写的童话，爱是末日也是创世。
15、杜拉斯是一种情绪：悬浮在高高的空中，风不断吹着。四围是沙漠，大堤，怒海。然而你在空中
，没有过去，没有未来。只有风。风在吹。
16、非常意识流
17、翻译得还不错，很多诗意的语句有被还原出来。看完后记“关于《爱》“受益匪浅，好像读书过
程中一些不明白的地方都通了，推荐如果不怕剧透的话可以阅读前看一看。
18、喜欢这种叙述，很有特色。喜欢玛格丽特杜拉斯。
19、看不太明白= =是以为我没恋爱过么？
20、世界荒芜。
21、。。- =很多个故事的番外。
22、爱就像《爱》，难以用常规的言语表达，而在勉强表达后发现愈发远离初衷
23、不能将《爱》称之为小说，断句太短，不成篇章气候，人物无名称，情节的可看性很低。朦胧之
中促成的打底文章吧。此外，极容易让人联想到《劳儿之劫》。
24、这他妈写的是什么啊
25、爱情这里理解
26、有很多想象的空间。
27、更倾向于把它作为一个非独立的文本；而是《劳儿之劫》与《副领事》的续本，《恒河女》的前
传来读。后记中的点评非常赞同——“以爱为名，书写爱的缺失”：整本书零碎、荒凉，连带着主人
公也不甚健全：总是睡觉的女人、“什么也不是”的旅行者和周期往返于固定路途的疯子。但是个人
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《爱》

认为亮点却在结尾，三人终于聚于一点“守望着天外的黎明冉冉升起”。从这点来讲，“爱是末日。
也是创世”。作为爱情废墟的沙塔拉也终会开出新的梦想与希望。
28、没读过《劳儿之劫》和《副领事》，看这里的l'amour就像天书一样。爱上心头，文字，哪怕是诗
歌也变得荒芜
29、智商不够用。。。第一遍，没读懂。
30、以后有时间再阅读。
31、傅雷翻译基金?
32、每个段落几乎只有一个句子，句子很短。情节有点不知所云，但是那慢悠悠莫名其妙的节奏也是
吸引人的。
33、无能为力。
34、胡乱闯入两部小说的过渡作，结果是囫囵吞枣之无语凝噎焉...
35、这个就显得莫名其妙了。
36、意象很美。可读性太低。
37、并没有看得很懂。
38、没懂
39、《爱》的世界，从一开始就被某种滞重、迟缓、匿名笼罩着。海滩上的二男一女，之因此刻最基
本的动作被指称：“看着的男人”（即旅行者）、“行走的男人”（有时被称为疯子、囚犯）、“闭
着眼睛的女人”。这几乎是一个没有故事的故事，称为小说也很勉强，至少杜拉斯本人也没有为其冠
以小说之名。不仅塑造人物、设置情节等基本小说手段不见踪影，《爱》的文本更像是丢失了的句子
，处处透着残缺和破碎。或可放入她的“印度系列”中生成另一种阅读。爱并非对这个世界挑战，而
是对这个世界的不足挑战。爱要对这个世界上的某个“无”挑战。
40、看不懂啊看不懂
41、我在沙塔拉，我的记忆留在了那里
42、以爱为名，书写爱的缺失
43、很奇怪的看不懂的书 看完译者的解释才明白 哦 原来是不能独立阅读的一本书。但是其实很有意
思。。。很多层面。读了才知道。
44、还没读完 很喜欢这本书 当当很棒
45、从头迷糊到尾，最后才知道这是一套系列小说，自己不知道前因后果。。。
46、个人读下来，觉得时而会有窒息的感觉，情感的抽离，表达的断断续续，带有些微希望的绝望。

47、爱是末日也是创世。
48、看到介绍才能看懂点
49、被杜拉斯改编为电影「恒河女」
50、就不该单独看它，根本看不懂⋯⋯
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《爱》

精彩书评

1、以爱为名，书写爱的缺失。“沙塔拉不再有人相爱。”突然想到了田馥甄的《LOVE》：“怎么这
世界，已经没有人相爱。”旅行者本是想在最初的地方自杀，却遇到了最初的那个未婚妻，自此已无
法离开这个在沙滩上的女人。火灾、警报，巴比伦的消亡，以“爱”为书名，全书只出现一次爱，可
却是破碎而残缺的，正是在这样情节的不完整下，爱的不完整。墙内的囚犯，墙外的人却也不愿放过
自己，自愿监禁，一种救赎，不为自己，也为别人。结局那句：他们一起守望着天外的黎明冉冉升起
。新的重生，希望的再现，却也是陷入了不可颠覆的绝望中。
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《爱》

章节试读

1、《爱》的笔记-第15页

        ＂我懷孕了，我想吐。＂
＂不要去看，看著我。＂

＂您沒有吐一吐試試？＂
＂沒有用，還會再來。＂

！！！和「廣島之戀」好相似！！
不過是烏髮碧眼、沙塔拉的步伐！！

2、《爱》的笔记-第116页

        愛的末日。
除了遺忘還是遺忘。
記憶的碎片甚麼也拼湊不出，愛情的廢墟上甚麼也不再生長。
滿目蒼涼的過去和沒有完成的初始一樣，面對著同一片荒蕪。

3、《爱》的笔记-第1页

        一个男人。
他站着，他看着：沙滩，大海。
大海低潮，波澜不兴，季节无定，时间缓滞。
那男人站在沙滩上的一条木板路上。
他穿着深色衣服。面部清晰可辨。
他的眼中熠熠生辉。
他一动不动。他看着。
大海，沙滩，零落的水洼，平静的水面。
这开头真优美！
看了开头就喜欢这个作品了。
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