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《司马迁》

前言

司马迁是个大历史学家，大文学家。他和他的千秋名著《史记》是个庞大的存在，耸立在中国历史和
文学的大道上，没有谁能绕得过去，也没有谁和谁的作品能取代。他的伟业，他空前绝后的文采，他
对中国历史文化无人可取代的卓越贡献，还有他作为男人遭遇的旷世屈辱，既让人景仰、诚服和击节
赞叹，又让人心生悲悯。如何穿越上千年的时光走进他所处的时代，走进他宽广、博大而又困惑痛苦
的内心世界，对任何一个学者，任何一个作家，都是一次巨大的考验。我从他写的《报任安书》启程
。这篇与卢梭的《忏悔录》一样具有痛彻肺腑的强烈内省意识，但却比《忏悔录》早问世上千年的奇
文，读来回肠荡气，是我早就心里向往的。文章写得确切，深沉，锋芒内敛，透露出他的悲愤，他的
自抑，他对每一件事的认真和执著，也道出了他的悲凉，他的无奈。贴心贴肺地读这篇东西，你会感
到他注定是要被人阉割的，剩下的只是时间迟早的问题。
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《司马迁》

内容概要

《司马迁》主要介绍司马迁。作为文人，司马迁对刘陵投诚匈奴一事秉公直言，引来汉武帝刘彻的雷
霆一怒。获罪、下狱、腐刑，接踵而至，为了完成司马一氏的使命、父亲的遗愿、自己的宏伟理想—
—《史记》，司马迁忍受了常人难以忍受的奇耻大辱。
出狱后，随着《史记》各篇陆续问世，他名声大噪，受到了汉武帝的赏识和器重。出入于宫闱之间，
作为一个冷静的旁观者和一个痛苦的参与者，看尽豪气万丈的灌夫，有情有义的窦婴，骄纵意气的田
蚧，老谋深算的刘屈髦，任性智慧的李陵，算盘打尽的公孙弘⋯⋯死的死，走的走，演出了一幕幕的
悲剧。世事的琐碎、命运的无奈、宫廷的苦涩、人心的难测，成就了一部流传千年的《史记》。
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《司马迁》

作者简介

高光：中国当代作家。上世纪80年代以《血劫》一书，与莫言、韩少功、刘索拉等知名青年作家一道
跻身于作家出版社深受关注的青年作家行列。出版现代长篇小说《生死哀荣》《北方图腾》，历史小
说《孔子》《司马迁》《虎符》《秦王恨》《西施泪》《岳飞与秦桧》，武侠小说《末路狂花》等60
余部。电影《葵花劫》，长篇电视连续剧《夜幕下的哈尔滨》《我想有个家》等剧作者。
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《司马迁》

书籍目录
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十三章第三十四章第三十五章第三十六章第三十七章第三十八章第三十九章第四十章第四十一章后记
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《司马迁》

章节摘录

第一章汉武帝刘彻盯着殿下的群臣，轻声问：谁还有话要说？皇上脸儿带着笑意，微眯的眼斜觑着，
臣子全都雌伏，手伛在地上，戴冠的头攒攒挤挤匍匐殿下，他们根本就不是男人，甚至不是人。无法
看见大臣抵地那张脸的表情，他们雌伏着，甘心这么额头抵地趴着，这让刘彻很舒服。司马迁算不得
一个大官，一个太史令，吏禄只有六百石，是个小官。他心咚咚直跳，心里翻滚着话语，铿锵有力、
慷慨激昂的警句，都是针砭朝政的美文。他看见过皇上的笑容，皇上对着李夫人笑，对着太后笑，笑
容和善；他要慷慨陈词，皇上会对他笑，那笑是对太史令的嘉奖，是对司马迁的赞许。看不见身前身
后人的眼色，只能听见微微的呼吸声。最前排的丞相刘屈麓肚子渐渐大了，呼吸便有些重浊；太尉田
蚡瘦削，几乎听不到他的呼吸；北军使者任安在司马迁前，身子骨硕大，他一跪下，就让司马迁看不
清皇上的表情。任安是能看得清皇上表情的，刘彻脸上左眼睑旁的一块肉在跳，跳得很厉害。司马迁
怎么就没看到那块肌肉在跳呢？他这会儿还不算是近臣，就不知道这块肌肉是整个大汉王朝大大小小
臣子们的心头肉，一旦这块肉跳着，颤着，就跟河洛地震长安水淹一样可怕。司马迁说话了，声音不
大：圣上，微臣有话要说。刘彻不在乎司马迁，一个记事的跟班，掌管礼仪的太史令，这小官儿在大
汉根本就不算什么，甚至比不上跟在皇上身前身后的郎中眼熟。刘彻冷笑着：太史令想说话了，好啊
，你想说什么？说吧？司马迁千次万次地回顾这一场景，醒时梦里对他自己说，当时皇上是笑的，对
着他笑。那笑是嘲弄他吗？他一个太史令有什么可嘲笑的呢？那笑是鼓励他吗？不是，最后他明白了
，那不是鼓励，皇上是嫌他不知死活。司马迁说得很有力，因为紧张，声音有一点点儿尖厉，慢慢才
恢复了常态：李陵是名将李广的孙子，李家是我大汉世代名将。李陵事亲极是孝顺，对朋友也很讲信
用。只要国家召唤，便奋不顾身，为国家排忧解难。刘彻冷笑：你想说什么？直说啊。据说景帝时廷
尉“苍鹰”郅都上朝，专把要奏的事儿写在简上。回到家里，再把竹简上皇上准奏的事儿剜去，只留
下没奏准的事儿，把它当成自己的过失，排挂在墙上。时间一久，墙上满是残缺有字的竹简。简上留
下来的字越来越少了，凡有所奏，无一条不称景帝的心思，郅都就越来越得到圣上的宠爱，几乎一奏
事，皇上就恩准。可郅都每天回家，还是依在凭几上，细看墙上的竹简。简片告诉他从前做错了什么
事儿，天天琢磨着墙上的简片，郅都就成了先帝的宠臣。司马迁没有郅都的心机，他是太史令，是文
人，喜欢华美的文字，喜欢郑重其事，在讲明自己主张时极力说得有理有据，话就未免有一点儿哕嗦
。他要说的是，李陵是一员战将，率五千轻骑深入匈奴腹地，敌匈奴三万人，最后连箭矢都用光了，
杀死匈奴上万，伤人无算。匈奴再调八万援兵，才重重包围李陵，他不降怎么办？他不是想降，只想
先降了匈奴，再寻机回来。司马迁说话声音越来越大，李广是名将，为大汉流血流汗，竟终生不得封
侯。反观朝内，有人不是什么都没做，也封侯晋爵了吗？他是李广的孙子，只要不死，他就会拼死报
答大汉的。司马迁讲话声音越来越大，直视汉武帝。刘彻眼睛瞪着，瞅他，司马迁眼里再无他人，只
有他与皇上。朝堂很静，几乎听不到声音，听着自己的声音，似乎是从梦幻中发出来的。汉武帝斜眼
看着司马迁，仇恨有人质疑他，他看司马迁，像看他的母亲王太后。王太后死了，但母亲未死时总是
这么对他讲话。他那时年轻，母亲一训话，他就站不牢，头有些晕眩。话能说得快一点儿就好了，但
太后总是慢条斯理地说，他站得心疲，腿抖，心恨母亲，为什么说那么多话呢？少说一点儿不好吗？
司马迁像是母亲，总要讲道理，他凭什么给皇帝讲道理？刘彻很生气，手摸着龙椅上的龙头，用手指
弹龙头。龙头是檀香木的，格格响，声音很脆。丞相刘屈氂和太尉田蚧都明白，只要皇上手指一弹龙
头，就不能再说话，说也无用。司马迁哪知道这个？他不明白皇上要发火了，刘彻瞪眼看他，头一次
这么瞪眼看他。皇上大声问：还有谁要说话？丞相刘屈氂想讲话，刘彻大声呵斥：你别说了！你知道
不知道，李陵是我的爱将？只说这一句，刘彻的声音哽咽了。没人敢说了。司马迁要再说，但刘彻吼
一声：住口！田蚡，你说，司马迁诬陷李广利，为叛将李陵巧言游说，该当何罪？田蚧站出来了，司
马迁忽地觉得，他的命运一瞬间就在皇上手里，在太尉田蚡的一句话里了。田蚧曾请司马迁赴宴。田
蚧说，当今世人不在意文章，不在意史官，那真是大错而特错。我请你来，就是想告诉你，我很在意
你，尊重你。司马迁那一天喝醉了酒，想：田蚧虽是贪婪，他还是尊重史官的，还是怕史官的。他怕
史官什么？怕史官的一支笔。只要司马迁的笔下写足田蚧的贪婪，世人就皆知田蚧他是一个什么人了
，他怎么不怕？田蚧那一天也喝醉了，对司马迁说，皇上是我的外甥，他不叫我舅舅，只叫田蚧，田
蚧。你知道他叫过我几次舅舅吗？只叫过一次，就是在太后的面前，太后她要去世了，瞪眼看着他，
要他照应我，他是你亲舅舅啊。他瞅着太后，瞪着大眼珠子，好半天才在嗓子眼里咕噜一句，叫了一
声舅舅。他娘一咽气，他再也不叫我舅舅啦。田蚡那一天哭了，扯着司马迁的衣袖，一遍一遍地说：
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《司马迁》

我告诉你，我不是他舅舅，他是我舅舅，我天天叫他舅舅，行不行？田蚧一定会为我说情的，司马迁
想，只要田蚧委婉地说几句，我就不会被治罪，何况我没过失啊？司马迁心咚咚地跳，期待着田蚧的
正直，内心里升上一股傲气：我说得不对吗？我说错了吗？李陵真有什么过失吗？他带五千精兵，杀
伤近万匈奴，陷于敌阵，没人救应，他只能一降。可田蚧说话了，李陵有罪，匈奴是我大汉的死敌，
他降敌，就有大罪。司马迁身为史官，更不应出来替李陵说情。别人都可以，唯有司马迁不可。刘彻
笑了笑：为什么司马迁就不能说话？田蚧说：他是史官，史官最应该爱憎分明。是对是错，他一支笔
能直笔书写。他有罪，该下大狱，着廷尉张汤治罪。刘彻笑了，说：好，下狱！张汤，你看该治他个
什么罪吧？司马迁坐在牢里，一次次地回顾。不对，真的不对呀，很不对。不该这么草率，不该不让
他把话说完，不该那么对待李陵，不该没人出面铮言劝谏，田蚡不该说他有罪，刘屈麓不该不说话，
就是任安也不该在最后他被武士扯开时那么皱眉瞪他一眼。错了，一切都错了。到底是谁错了？是他
司马迁错了，还是汉武帝错了？司马迁断定，是汉武帝错了。他这么做，只是暴君行径，怎么能这么
干呢？史官是以史为鉴，劝谏皇上的；你是一个明君，是一个舜尧一般的明君，就得听人劝谏，就得
知错就改。史官劝谏，是为你好嘛，你怎么就听不进去呢？坐在牢中的司马迁像劝慰自己一样说：是
是非非，总有公断。对面牢里关着李陵一家人。李陵的母亲是一个中年人，人很漂亮，也很洁净。天
一亮总对狱卒轻声说，能不能给我一点儿水，让我洗一洗脸？狱卒乐了：你洗脸？我看你还是别洗脸
了，先洗洗你的命吧！你有命没命都难说，要那张脸干什么？李陵的母亲笑一笑，说：命没不没不要
紧，只要活着，就得洗一洗脸。李陵的弟弟与他的妻子都一大早起身，侍立母亲身旁，对母亲施礼：
母亲早上好。然后静静侍立，等母亲吩咐。母亲也不紧不慢地拿起梳子，梳她的头发。她的头发很长
，沾上些草屑，便有些不洁，她命李陵妻子与儿子一齐给她拣草屑。她说：头发是一个人的表面，一
个人表面不干净，内心一定不干净。她梳洗打扮后，再三拿着小铜镜照，看鬓角弄得齐整了没有，看
脸上有没有灰尘。弄得整洁了，她再起身，向着司马迁这边转来，对他施一礼，说：太史令，早上好
。司马迂有一点儿惊讶，她可能不知道他是为李陵说情，才被关在大狱里的。她从不与司马迁交谈，
有时对面凝立，隔着监栏，她也不望司马迁，这让司马迁觉得有一点儿不近人情。狱官是一个小胡子
，对着司马迁笑，说：太史令的气节令人钦佩啊．你受他们牵累，他们对太史令竟没一点儿歉意，真
没良心。司马迁看着李陵母亲，不在意她是不是感激，但他是仗义执言，为李陵说情，才获罪下狱的
，他们应该知道，也该心怀歉疚。
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《司马迁》

后记

写《司马迁》时，心里很沉重，几乎喘不过气来。在写作中，我时常想：一个人怎么能活得这么艰难
，这么没有出路，这么没有尽头？况且他早已不是个男人了，没有做男人的尊严和乐趣，一生就这么
在沉重的负轭中踽踽而行。人的生命有两重性，兽欲的人要求的是释放，便有了肉体的盛宴，有了人
类的延续；人性的人要求理性，向往用智慧的光芒辉映人类，这使这个星球上的一切生灵都有了仁慈
。但为什么司马迁不能成为一个自然的人呢？他像那些可怜的家禽牲畜一般被人阉割了，生命只剩下
了躯壳，虽然还能喘息，但这也只能说是苟延残喘；人还活着，却活得卑微琐碎。活在苟延残喘、鸡
零狗碎中的司马迁，竟写下了《史记》这部不朽史章！想想人也真是够神的。在此，我们应该承认，
从司马迁起始，文人的两重性就被决定了，他们能生活在最卑微的环境中，也能产生出巨大的能量，
创造最伟大的著作。换个说法，不管我们是怎么走过来的，也不管后来的人怎么看，历史与文学总还
会有的，无论你怎么压迫它，怎么看不起它，践踏它，它都能以自己的方式存在于世，流传于世，哪
怕像是司马迁和他的《史记》那样残损地存在，残损地流传。文人的华章都不会那么老实，都可能存
在两重性，一方面它是人性卑琐的证明，一方面它是委曲求全时的发泄。就因为具备这两重性，中国
文学才更色彩斑斓。
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《司马迁》

编辑推荐

《司马迁》由南海出版公司出版。司马迁是个大历史学家，大文学家。他和他的千秋名著《史记》是
个庞大的存在，耸立在中国历史和文学的大道上。处于西汉盛世的他，挥动手中的笔，纵横历史阡陌
间，被誉为中国“历史学之父”；而与此同时，他也将自己的一生，写成了一篇令人唏嘘、惊叹的历
史传奇。
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《司马迁》

精彩短评

1、大哥，人家费劲心血写了这么厚的一本书，你不赞扬就罢了，还讽刺抽弄别人，你有本事写个司
马迁出来看看，血液里留的什么东西
2、对太过理想的人来说，这或许是一剂好药。
3、小说又不是历史，就是史料也不是真实的历史，事实上，根本不存在完全真实的历史
4、“刘彻是在睡梦中死去的，他梦见了他的女人，那个知心、痴心、诚心，伴他一生一世的女人。
那个女人斜躺着，是一个求他垂顾的姿势，他看得清清楚楚，那女人是司马迁，长着同司马迁一模一
样的面容。”在围脖上看见这段，据说是全书的结尾，吓尿了......
5、一直都想买这本书 很喜欢作者的写作风格
6、我非常喜欢这本书，也非常喜欢高光的其他作品。我一向很瞧不起司马迁，觉得他没有心机有很
多话，被阉了也活该，可是看了这本书，觉得自己要是在古代做官也得被阉。高光是用了自己的真心
去体会司马迁的心情，他的文采飞扬，他的清高，他的正直，他的悲伤。我很感动，也很感谢高光给
我这个机会去感受司马迁！我买了高光的很多书，也很欣赏他勇于探索思考，用自己的生活来理解历
史的这种态度。他的很多观点我都很欣赏。正是因为有他这种客观公正的人存在，历史才变得真实！
7、没看，帮别人买的。
8、了解历史，以史为鉴，了解社会！
9、还没看完呢，挺厚的一本，刚看了不到一百页吧，确实很好看，作者写的很生动，一点都不会枯
燥乏味。的确要推荐一下。
10、没读完。太文学了。对于我来说，不够通俗。或者说，不够俗。
11、　　   读完之后，才明白司马迁活着的意义，不能说苟且偷生，他应该是坚强、勇敢的担负着信
念与理想而生存。
　　    在这个世上，能像司马迁一样为了撰写史记而活着，那么可能很多人一生恐怕连一件事也没有
做到。
　　   越是活到最后，他越能面对勾心斗角、尔虞我诈、背叛、亲情与死亡。他已经活出了生命的意
义，演绎着人生尊严。文人懦弱吗？像司马迁这样的文人，他敢于面对，敢于坦言。不在于永恒，他
曾经的经历就足以让人震撼。
　　   不管做什么，用心并坚持做下去。
12、高光的历史小说让人读得浑身发冷
13、发货还是很快的，30号下午下单，3号中午收货拿到手里第一感觉，书本又厚又大，挺笨重，封面
和内文的纸质也不很理想，书表面有太明显的折痕和压坑，底下也有污迹，排版还可以的，感觉字有
点大总体感觉不如以前的《虎符》、《西施泪》、《秦王恨》那一批的做工，特别是书本又厚又大很
不能接受啊，拿着看怪累的，这做工，白瞎了这文章了
14、司马迁的确是一个伟人，汉武帝时期名人众多，但惟独让我最尊敬的还是司马迁，就因为他那舍
生取义的精神感动了我，我就喜欢看这样通俗又流畅的历史小说
15、这种如魔似幻，绑架历史的小说太可怕了。作者如果想表达什么不要抱历史大腿，小心太史公晚
上祥瑞你。
16、这本小说出乎我的意料，更多在表达作者对文人或者说中国知识分子的心态的理解，后续好好补
一篇书评

17、生与死，存与毁。
18、　　看了一半就难受的看不下去了
　　作品最后竟然有司马迁交代后人一定要把史记“印”出来的描写
　　大哥，你可知道印刷术是什么时候发明的？
　　你可知道“印”在西汉时什么意思？
　　麻烦你，写历史人物做历史书就要严谨一点好吗？
　　不要出这样的笑话。
19、很犀利的写下了司马迁的矛盾。与高光的《孔子》《玉碎》《虎符》等的手法同样微妙~很喜欢
高光的历史小说。很真实。在他的笔下，有的只是生活在我们身边，跟我们一样有血有肉有私心有畏
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惧有忧虑有欲望的活生生的人物，永远没有白璧无瑕的神仙。书的质量也非常好。我非常喜欢《孔子
》和《司马迁》两本书的装帧。深蓝和暗红色的硬质纸张的底色上 还有古色古香的暗纹。历史书卷的
浓香就此萦绕。
20、如此的一个男人啊！！
21、卓越的服务非常好，这本书也是我非常喜欢的。
22、这是小说啊⋯⋯= =差点买了
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精彩书评

1、读完之后，才明白司马迁活着的意义，不能说苟且偷生，他应该是坚强、勇敢的担负着信念与理
想而生存。在这个世上，能像司马迁一样为了撰写史记而活着，那么可能很多人一生恐怕连一件事也
没有做到。越是活到最后，他越能面对勾心斗角、尔虞我诈、背叛、亲情与死亡。他已经活出了生命
的意义，演绎着人生尊严。文人懦弱吗？像司马迁这样的文人，他敢于面对，敢于坦言。不在于永恒
，他曾经的经历就足以让人震撼。不管做什么，用心并坚持做下去。
2、看了一半就难受的看不下去了作品最后竟然有司马迁交代后人一定要把史记“印”出来的描写大
哥，你可知道印刷术是什么时候发明的？你可知道“印”在西汉时什么意思？麻烦你，写历史人物做
历史书就要严谨一点好吗？不要出这样的笑话。
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