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《风和日丽》

前言

　　我怀着对人性的信任　　&mdash;&mdash;艾伟访谈　　周航　　周航：除了发表不少中短篇小说
之外，自1999年以来，你相继创作与出版了三部长篇《越野赛跑》（2001）、《爱人同志》（2002）
、《爱人有罪》（2006）。最近发表在《收获》杂志上的《风和日丽》是你的第四部长篇。从你文末
标注的时间上看，是从《爱人有罪》一面世之后就开始创作的，历经三年而完成。这个创作时间大概
与《爱人有罪》的创作时间相当。与之前的两部相比，即使你遇着了写作上的&ldquo;障碍&rdquo;，
也是较快的写作（都只用一年左右时间），这是否说明，你之前创作喷发式的激情是否正趋于平稳而
沉着的流淌？是否正从青春写作过渡到中年式写作？与前三部相比，能否谈谈《风和日丽》在你心目
中的位置？　　艾伟：实际上，这四部作品真正的写作时间，大约一年左右。这几部作品，倒是《爱
人有罪》写作比较艰难一点。因为有《爱人同志》这个参照体在，老是担心会在《爱人同志》的水准
上掉下去。写这部作品所耗费的精力挺大的，有一度我没勇气写下去，中断了写作。这样一拖就拖了
几年。两部《爱人》写作时都挺艰难的，也都很&ldquo;重&rdquo;。《风和日丽》是想另一种写法，
一种轻与重结合的写法，构思的时间比较长，一直在寻找一个好的叙述方式，研究资料的时间也比较
长，毕竟这部小说与我们的历史息息相关，时代氛围得准确，历史细节也不能有任何差错。这其间陆
陆续续写了一些关键章节的片断&mdash;&mdash;许多片断后来也并没有用到。当准备工作完成并找到
叙述的调子及角度后，写作的速度倒是挺快的，初稿写作的时间大约前后一年吧。这几部长篇，《越
野赛跑》写作确是非常快，那会儿是初生牛犊不怕虎，写得肆意而激情，在写作以前几乎对写作的世
界是混沌一片，很多情节及细节都是即兴的产物，所以有一种创世的快乐。现在，写作与我而言是一
种工作状态，用你的话说就是&ldquo;平稳而沉着&rdquo;，长篇写作尤其如此。如此漫长的写作，很
难想象可以用激情完成。《风和日丽》是我最新的作品，一定是我目前对小说艺术及人生思考的结晶
，我当然珍视及喜爱这部作品。　　周航：从这几部长篇中的叙事所跨越的时间来说，《越野赛跑》
是三十年，《爱人同志》大概是十多年，《爱人有罪》则只是&ldquo;八年前&rdquo;与之后的一段时
间，而《风和日丽》的时间跨度则超过以往任何一部，是五十年。从中可看出你驾驭叙事时间跨度上
的努力，创作过程中，有写作的障碍吗？现时正值建国六十周年，你考虑过这事吗？是否可以把你的
《风和日丽》当作一种史诗性质的作品？　　艾伟：障碍是写作的常态。要结构五十年的历史，而这
些历史又要和个人史发生关系，本身是一件复杂的工程。这部小说构思于四年前，我不可能想到建国
六十周年这件事，在2009年完成纯粹是巧合。不过，这部小说确实有我的野心，我工作室的画板上一
写着这么一句话：从一个很小的角度写出波澜壮阔的诗史。这部小说首先是&ldquo;个人史&rdquo;，
但后面是&ldquo;大历史&rdquo;。　　周航：与时间跨度相对应的，你以往长篇中的空间跨度一般不
大，《风和日丽》中却有明显的改变。永城、北京、广安，甚至是法国的里昂，在时间风轮转动的同
时，空间的变换也随之进行。这给人一种更广博的视域感、历史感、沧桑感，应该说这是你创作中的
一次飞跃式的尝试。或者说，从以往更多的人性内心隐密世界的探寻，扩展到除人的内心微观世界之
外的时空的宏观世界。我是否可以这样理解呢？　　答：时间跨度和空间的宽度不是有意为之，事实
上，这也算不上一部宏大叙事的作品，就叙事来说只是&ldquo;个人史&rdquo;，只是这&ldquo;个人
史&rdquo;和一个国家的历史息息相关而已。时间和空间完全是结构的需要。有一点你说出了我的想法
，我以往的作品确实着眼于个人微观世界，这一部我放弃了在这个领域的纠缠，更着眼于人的&ldquo;
正常&rdquo;情感。要是照我以往的写法，杨小翼不是现在这个样子，她在很多时候是可以仇恨的，冲
撞的，是可以回到我过去擅长的领域，挖掘她，撕裂她，可我为什么非得把人性的黑暗写得淋漓尽致
尽致呢？人性在很多时候不是&ldquo;正常&rdquo;的吗？如果我还那样写，那将是另一部《爱人同志
》。这是我对自己写作设置的难度，我完全用一种宽容的淡定的方式处理，使人性始终保持善好
、&ldquo;正常&rdquo;的状态，当然作为一个人偶尔会有&ldquo;恶&rdquo;，这也正常。　　周航：与
以往几部长篇一样，虽然也有与众不同的男主人公出现，甚至可以说在作品不可缺少，比如《越野赛
跑》中的步年、《爱人同志》中的刘亚军、《爱人有罪》中的鲁建，在某种意义上说，没有这些男主
人公的出现，那作品的诞生几乎不可想象。可是，我认为你绝大部分作品中最出彩的还是女主人公，
《越》中的小荷花、《同》中的张小影、《罪》中的俞智丽，如果没有这些鲜明而独具特色的女性人
物形象，你的小说绝对不会成功。《风和日丽》中，重要男性人物不只一个，已没有一个中心男主人
公了，而女人公杨小翼在作品中则处于绝对中心的位置，所有的叙事都围绕她的命运而展开。能否谈
谈你一直以来为何擅长塑造女性人物？这是出于哪些方面的考虑？　　艾伟：杨小翼是本书的视角。
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《风和日丽》

本书是她的&ldquo;个人史&rdquo;，她当然只好处在中心位置。如果用全知的角度，其实别人的故事
一样是重要的。这是叙事决定的。你问我为何擅长塑造女性，我不知如何回答。可能我是男作家，更
愿意在女性身上寄托我的美好想象。不过，我倒觉得我男性写的不错，在《爱人同志》中，刘亚军这
个形象也很出彩啊。在《风和日丽》中，尹泽桂将军和伍思岷的复杂性甚至超过了杨小翼。将军这个
人物在我们过往的人物谱系中是没有的，是全新的。我爱这个人物。　　周航：在你以往的作品中，
中国当代历史中的一些重大事件总是作为叙事的大背景，在这些大背景之下你着力开掘人性内心的隐
密精神世界，往往以一种寓言甚至是怪诞的想象方式来完成&ldquo;关于公共想象问题&rdquo;。而在
《风和日丽》中，你前所未有地几乎综合了建国前后一直到新世纪以来的所有大事，串珠式地融入你
整个小说文本之中，这当然有一种全而不精的风险，很难在有限的文本篇幅中有效地表现那些重大事
件，你意识到这种风险了吗？　　艾伟：在这部作品中，没有像你所说的几乎综合建国后所有大事件
。对小说人物真正产生转折或者说产生结构性影响的事件其实只有两件事，一件是文革，一件是八十
年代末的那次风波，当然还有小说的起点，一九四九年的政权更叠。如果你仔细分析，其余的事件只
是三言两语，不对人物的命运产生多大的影响，只是一些时代氛围而已。因此，事实上不存在你所说
的风险。你可以发现，小说的笔墨都是内心的，对外部世界的描述非常少，对历史事件的描述更少，
你如果有兴趣统计一下，小说结构之外的历史事件的描述加起来恐怕不会超过一千字。但这部小说给
人的感觉是时刻存在那个&ldquo;大历史&rdquo;，这种感觉其实和人物的设置有关。父亲将军本身就
是&ldquo;革命和政治&rdquo;，是历史的代表，他在小说是缺席，但无时不刻存在于文本中；丈夫伍
思岷联系着&ldquo;文革&rdquo;，而儿子天一则联系着那场风波。大时代的气息是我刻意追求的，我
认为个人在大时代的处境是迷人的。这部小说更多地在探讨大时代中人的精神处境，只是我不像过去
那样潜入人的黑暗领域，不屈不挠地探索那些无可名状的情感，在《风和日丽中》，我更愿意关注人
的&ldquo;正常&rdquo;人性，所以，在这部小说中尽管历史诡异，但人性总的来说是善好的，这部小
说里，我怀着对人性的信任，探讨了爱、友谊及家庭的持久力量，所以即使在苦难中依旧有很多温暖
时光。　　周航：确实如此，读这部小说时，我几处都流泪了。特别是杨小翼和刘世军的情感，非常
吸引人，有一种悲欣交集之感。人在苦难中，但却时时让你感到人性的温暖。杨小翼可以说是命运多
舛，她没有得到父亲相认，失去了母亲，失去了丈夫和儿子，一生充满了悲剧，但读完后，却并不绝
望，相反，有一种来自生命深处的感恩和暖意，总之，令人百感交集。　　艾伟：谢谢你感性的阅读
。这是我写作时想达到的目标。有很多读者尤其是女性非常喜欢刘世军这个人物。一个女性如果身边
有刘世军这样的男人该是多么好！好的长篇小说一定要有好的情感故事，我在工作室画板上写的另一
句话是：寻找一个感人至深的故事。　　周航：在这部小说中还有一个特点就是，小说中的一些人物
在现实生活中可感可知，比如北原、舒畅等著名诗人，不看名字中隐含的实际人名，仅从一些众所周
知的事件中几乎不用多加考虑就可以将他们对号入座。这打破了你以往小说创作虚构人物的常规，你
是如何考虑这一做法的？这构成了你叙事的一种禁忌与风险吗？是否考虑到读者的某种窥私欲的满足
，从而实现一种文化消费的需要？　　艾伟：所有都是虚构，请不要对号入座。北原和舒畅完全是虚
构的产物，再说了，他们在书中的比例非常小，不到百分之一吧？写这两个人物，是涉及到七十年代
思想涌动期及八十年代思想解放期，涉及到一个时代的转变，从叙述上讲是让后来杨小翼的反思有来
源，有信服力。对这部涉及到如此高层级的小说，几乎想叙述一个国家的人心及思想演变的小说，你
要讲到思想解放运动，你总得有几个思想文艺界代表人物，有些读者于是对号入座了。当年托尔斯泰
写出《安娜卡列妮娜》时，因为涉及到彼得堡及莫斯科的贵族，也有类似的考据者。一部小说，你写
到高层，而高层就那么几个人，所以容易给有考据兴趣的读者以想象。《红楼梦》也是如此啊，总以
为谁是谁谁谁之类&mdash;&mdash;当然，我这里也不拿《风和日丽》攀比这些伟大作品。如果完全写
底层百姓，就不会产生这种情况。我是说，这是题材决定的。当你想像一个国家时，这种情况是一定
会出现的。你想讲一个时代，并且如此直面它，这恐怕不可避免。不过，在中国写作，禁忌当然是有
的，某些章节的写作真的像在走钢丝一样，得小心翼翼，但我必须通过去。规约就是艺术，禁忌或规
约有时候反而会使艺术作品更动人。艺术某种程度上是规约的产物。　　周航：从你的每一部作品中
，我都能感受到你的忧患意识，对民族国家，对社会生活与道德，对革命的正统想象，等等。特别在
《风和日丽》中，你对革命者、对战争，对一些重要的文化前辈，你努力在启动某种解构性的力量。
解构并不新鲜，但你在这部小说中解构的一些东西，几乎是前所未有，闻所未闻，大胆至极，你是如
何看待你的这些&ldquo;突破&rdquo;的？　　艾伟：我写作时，想象他们是人，我试图在革命话语中
发现人的本来面目。发现人的&ldquo;正常&rdquo;情感，发现人性的光辉灿烂，而不是革命塑造成的
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《风和日丽》

那种光辉灿烂。这部作品我心怀宽容，而不是解构。&ldquo;那个世纪已经过去，是非对错也已沉淀
。&rdquo;这是杨小翼说的，也是我想说的。我不是八十年代的作家，要&ldquo;伤痕&rdquo;，
要&ldquo;控诉&rdquo;，我试图探究即使在不讲人情的革命时期，人性依旧有它别样的通道和归途，
而因为压抑，反而更为动人。要说突破，我只是恢复了&ldquo;人&rdquo;的本来面貌。作为作者，我
非常喜欢将军，这个人物真是复杂，当写到将军把天安埋葬时，我觉得他真是孤独。在这部小说里，
我是用一种更广大的时空背景上看待历史。将军是历史的胜利者，但同也是历史的牺牲者。人人如此
。　　周航：在《风和日丽》中，你描写了文革之后当时文化界启蒙阶段的一些事情，比如某某油印
刊物，一些现代派的艺术行为，包括某某诗人的杀妻事件，以及不少文化人的出国，等等，这些如果
出现在你以前的作品中都是不可想象的。你还通过人物之口对其中的角色进行了揶揄，你这样做既有
还原本相的意图，又有重新认识的迹象。你是如何看待这些的？这些事件对这部作品有何意义？　　
艾伟：我是怀着对他们美好的崇敬之心写的，他们是时代的先驱，在某种程度上我很羡慕他们赶上了
千载难逢的机会。在这部小说里，青春是一个关键词，青春的激情理想和变化无常，是我感受到的动
人的一部分。事实上，在要不要写舒畅杀妻这件事，我犹豫良久，初稿上是没有的。后来我决定写下
来，因为这是青春激情的一部分，这同伍思岷用车撞人，尹南方跳楼，他们归根到底是一致的。我想
时代总会过去，比我们年轻的读者不一定知道历史上曾有类似的事，而这件事除了残忍，真的非常艺
术，有人性中不可名状的内容。另外，我觉得这种亦真亦假也是一种效果，让读者恍然觉得小说所叙
写的一切确有其事，事事有出处，某种程度上应该会增加真实性。也许是因为这部分的&ldquo;真
实&rdquo;性效果，读了这部小说的朋友，都问我，将军有原形吗？我说没有，完全虚构。　　周航：
阅读完《风和日丽》后，我有个印象，觉得语言比你以前作品的语言更好读了，可以说十分成熟流畅
，但你似乎变得平静了。你以前的小荷花、张小影、俞智丽等女性人物形象，灵魂的深层冲突十分强
烈，以前你作品中最出彩的有关性、暴力、灵魂的游移不定与冲撞等等的描写，在这部作品中有所冲
谈，这是否是你写作姿态与心态的一种转变？一如小说的题目&ldquo;风和日丽&rdquo;，一切都在一
种平和冲淡之中进行叙事，哪怕是起伏跌荡的历史风云，你也似乎很平静。假如我的理解与阅读感受
有误，那你是否是将复杂的人性放在历史的复杂进程中，是将一些与人性相关的表述融入到不可捉摸
的历史变化之中进行自足性的映照呢？　　艾伟：我前面说了，这部小说关注的不是人性中的黑暗面
，而是人性中的光亮一面。事实上这部书中这么多人物，只有吕维宁有些坏，其余的都是好人，但他
们人人都在受苦。我完全可以把杨小翼黑暗时期的内心写的很黑暗，但如果这样，这个人物不是杨小
翼了，杨小翼不是这样的人，她的家庭背景及教养规定了她的善良本性。这同我过去小说是不一样的
。说实在的，在日常的或&ldquo;正常&rdquo;的状态下要写出戏剧性，要让人感到跌荡起伏，从某种
意义上难度更大，更要有想象力。说到人物形象，在这部小说里，所有的故事都是杨小翼经历的或看
到、听到的，她是视角，而任何视角的人物，一定要像海绵那样柔软，要有一种&ldquo;暧昧&rdquo;
性，这样才可以把整个故事讲述下来。如果主人公是一把刀子，那么所有在她视角中的人物都会成为
一把刀子。所以，这部作品既然选定杨小翼为视角，那么杨小翼必须是有反思能力的，是有理性精神
的，是内敛的。我告诉你一个写作中的秘密，这部作品在开始是全知式视角的，写了几万字感觉不对
，推到重来。后来又用第一人称回忆录的形式写，也就是一个年华已老的人叙写自己的历史。但后来
因为考虑到我是男性，用女性的第一人称总感到别扭就放弃了。最终选择了现在以杨小翼的视角叙事
，但你依旧可以看到回忆录的痕迹。即这部小说是一部回望个人历史的小说，它已化解了历史在场式
的激烈和冲撞，已化血泪于平静，充满了宽容和淡定。而杨小翼现在的形象就阅读效果而言也许并不
是坏事，反而有普遍性，各种不同层次的读者都可在其身上找到共鸣，每个人会有自己的杨小翼。　
　周航：最后想与你讨论一下关于《风和日丽》的现实性与精神性的问题。你说过：&ldquo;我理想中
的小说是人性内在的深度性和广泛的隐喻性结合的小说。它诚实、内省，它从最普遍的日常生活出发
，但又具有飞离现实的能力。&rdquo;你的几部长篇你都实践了这些话，在这部作品好像你回归了现实
。你之前的作品，不仅&ldquo;从最普遍的日常生活出发，但又具有飞离现实的能力&rdquo;，充满了
诡异的想象与实验的品质，在我看来，这正是一种文学的自觉，是一种文学的高度，也即文学的精神
性。在这部作品中你是如何考虑这个问题的？　　艾伟：我想文学精神性是多方面的，想象力，飞离
现实的能力，人物的复杂性，都是。就这部作品而言，如前所述，它同我以前的作品是有区别的，它
可能在另一个方向上。我现在的小说观念有所改变，我认为文学不是用来分析的，而是用来感受的。
这小说在《收获》发表后，我看到了很多读者写的文章，有人读时&ldquo;数度哽咽&rdquo;，读
完&ldquo;辗转反侧，夜不成寐&hellip;&hellip;&rdquo;其中有一个读者这么写道：&ldquo;我看到的更多
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的是个人在时代中的无力以及内心的拯救。人性之美使悲剧又洋溢出暖意。我们是无力的，取舍并不
取决于自身，但是我们一直在力求自身的问心无愧。杨小翼用一生的幸福赎回了对伍思岷的歉疚，她
的此举引发我们不同体验层次的共鸣。这是我们的义。杨小翼最终在放弃中走向平静与释然，她放弃
对血缘的执著，放弃对父亲的逼视；放弃相濡以沫的爱情，尊重和成全他人之爱&mdash;&mdash;在这
中间杨小翼与刘世军的几度分手显得如此动人；最终她甚至放弃对丈夫的追问。人的一生，就这样过
去了&hellip;&hellip;&rdquo;我喜欢这位读者写的这几句话，就一个读者而言，其从这部作品里得到的
人生感受既感性又形而上，是整体性的。刘小枫说过大意如此的话，现代小说承担的是类似教堂里的
喃喃自语，叙事让人重新找回自己的生命感觉，重返自己的生活想象的空间，甚至重新拾回被生活中
的无常抹去的自我。所以，判别小说好坏有一个很简单的标准，就是读完后百感交集，无以言说。我
想小说首先要在情感上打动人，然后再判断其别的价值。现代学理有那么多分析的方法，即使一部破
绽百出的小说，依旧可以分析出伟大的意义。我这么说是想强调精神性并不表明只有那些尖锐的态度
才得以呈现，有时候，日常生活的广阔中亦有其深邃的精神性。我相信小说最深刻的东西就是情感。
　　（周航：北京师范大学博士研究生）
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内容概要

《风和日丽》：一位神秘将军的风流韵事，一个女孩隐秘的身世，从杨小翼的悲剧一生中娓娓道来。
杨小翼渴望父爱，但在妈妈那里却始终得不到满意的答案，在刘伯伯的帮助下，她终于鼓起勇气北上
寻找父亲。与杨小翼青梅竹马的刘世军在她走后与好朋友结了婚，曾经暗恋她的伍思岷因自尊心受伤
而故意伤人，被迫远走他乡。爱情的远去，更加重了杨小翼对父亲的归属感。在北京，杨小翼不甘被
动地等待，于是她有预谋地接近同父异母的弟弟尹南方，并如愿地见到了父亲，不料尹南方却阴差阳
错地爱上了她。私生女杨小翼的出现使将军家里引起了轩然大波，并酿成了无法挽回的悲剧。在杨小
翼彷徨无助的日子里，刘世军给了她最大的安慰和支持，那段两小无猜的爱情于若干年后，在二人孤
独的心中疯狂滋长⋯⋯
杨小翼被父亲“驱赶”离开了北京，又踏上了寻找伍思岷的道路，祈求赎罪。在异地，杨小翼居然用
刘世军给她的“万能”钥匙救了身陷囹圄的将军父亲，为守住自己放走将军这个秘密，杨小翼忍受屈
辱，被迫用自己的身体与他人做交易。同时，在与伍思岷的婚姻中，杨小翼对伍家的“折磨”忍无可
忍，最终决绝地离开。
在与几个男人的爱情纠结中，杨小翼伤痕累累地承受着外界施加给她的一切。在经历了爱情夭折、婚
姻失败、痛失爱子、被父亲遗弃等诸多伤痛与打击后，杨小翼终于坚强地面对现实，淡然地走出了父
亲的视线⋯⋯ 
《风和日丽》的作者艾伟是一位与麦家齐名的青年作家。此部小说曾在《收获》杂志上以两期的篇幅
刊登，其重要性可与贾平凹的《秦腔》相比肩（《秦腔》曾经亦在《收获》上以两期篇幅刊登）。
《风和日丽》将建国以来的历史作为小说的背景展示给读者，从杨小翼的个人命运出发，将个人命运
与历史相融合。它同时也是一个私生女寻父的故事。其中包含了深刻的文化问题和社会问题等，值得
品味。
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作者简介

艾伟  一九六六年生。当代作家。著有长篇《风和日丽》、《爱人有罪》、《爱人同志》，中短篇小
说集《乡村电影》、《水中花》、《小姐们》、《水上的声音》等。作品多次获奖，其中《爱人同志
》获《当代》文学奖，《风和日丽》获春申原创文学年度最佳小说奖，多部作品曾登中国小说学会年
度小说排行榜。部分作品被译介到国外。
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书籍目录

第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十
四章第十五章第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章第二十一章第二十二章第二十三章第二十
四章第二十五章第二十六章第二十七章第二十八章第二十九章第三十章第三十一章附录：尹泽桂将军
留法时期的诗作

Page 8



《风和日丽》

章节摘录

　　第一章　　杨小翼对自己的身世充满了好奇和忧郁。每次她问妈妈，妈妈要么沉默，要么淡淡地
说：　　&ldquo;你爸爸总有一天会来找我们的。&rdquo;　　那时候，杨小翼和妈妈住在公园路的一
间石库门里。那是一幢巨大的建筑，在公园路一带的传统木结构的中式房舍中，这幢带着欧式风格的
建筑显得相当醒目，看上去既明亮又结实。它的二楼有一个小小的阳台，站在阳台上，能看到沿街的
一切。可以看到街头孩子们欢闹的情形，看到天空和云彩，看到附近公园里飞过的蝴蝶。六月的一个
黄昏，杨小翼看到一只松鼠在阳台上，一会儿，它迅速蹿入天井里。天井里的夹竹桃开满了细小的白
花。　　杨小翼和妈妈的生活非常简单。自她懂事起，就和妈妈生活在永城。妈妈在一家叫&ldquo;慈
恩&rdquo;的教会医院工作，起先做护士，后来因为医院人手不够，被升任为内科医生。慈恩医院坐落
在三江口的码头边，杨小翼则在教会学校上学，由学校的嬷嬷们照顾。学校叫慈恩学堂，在天主堂背
后的一座法式小房子里。　　她没有爸爸。　　杨小翼觉得这是一个严重的问题。只要睁开眼，看看
周围，邻居家的孩子基本上都有父母。这些事实就像一面镜子，照见了她的家庭存在的问题。有一天
，邻居米艳艳突然对她说：&ldquo;杨小翼，我妈妈说你是一个私生女。&rdquo;杨小翼听了相当刺耳
，她明白&ldquo;私生女&rdquo;的意思，这是个难听的词，这个词就像随意掷在街头的垃圾，有一种
肮脏的气味。那天，杨小翼感到自己像一只丑陋的虫子，是讨人厌的。她满怀委屈地再次问妈妈，自
己是不是一个&ldquo;私生女&rdquo;。妈妈第一次明确而坚定地告诉她：&ldquo;你爸爸是个了不起的
男人。&rdquo;然后就不再说什么。　　一九四九年冬季的某天，一辆绿色军用吉普车在杨家门口停了
下来。那时，杨小翼正在和米艳艳玩一种叫&ldquo;跳房子&rdquo;的游戏。杨小翼看到吉普车上下来
一位军官，站在妈妈面前，给妈妈敬了一个军礼。　　那一年杨小翼八岁，在某些方面她表现得惊人
的早熟。她对眼前出现的场景表现出异常的敏感，一下子想到了妈妈口中那个&ldquo;了不起的男
人&rdquo;。她停止了蹦跳，直愣愣地看着这一切。她一点也不感到奇怪，就好像她对这样的场景早有
准备，她一直在等待着这一刻的来临。　　杨小翼的目光一直追随着那位军人。军官的脸黑黑的，眼
睛细小有神，上面盖着厚厚的单眼皮，看上去很忠厚，嘴角有几条很深的皱纹，倒显出威严来。她把
军官的形象牢牢地印在了脑子里。　　妈妈的手里拿着一把用来掸灰尘的鸡毛掸子，她僵立在那儿好
一会儿，似乎不相信发生的这一幕，好像军官的一个军礼把她弄懵了。慢慢地，她的脸上出现百感交
集的表情，目光里有一种难以掩饰的喜悦和悲伤。大概是为了掩饰自己已经涌出的泪水，妈妈进了房
间。那个军官跟随着，也进了石库门。　　吉普车就停在外面。吉普车上那个司机是个中年军人，身
体略有些发胖，非常和善。他在驾驶室里向杨小翼和米艳艳招了招手。米艳艳以为那司机找她有什么
事，便跑了过去。杨小翼听到米艳艳和司机在说话，但她不关心他们聊天的内容，她关心的是妈妈和
那个军官在屋子里干什么。　　一会儿，那军官出来了。妈妈跟在他的身后，已恢复了平静。　　杨
小翼希望妈妈停下来解释一下，但妈妈好像并没有看见她。妈妈上吉普车时，那军官扶了她一把。杨
小翼听到米艳艳在问：　　&ldquo;杨阿姨，你要到哪里去？&rdquo;　　妈妈微笑着摸了摸米艳艳的
头。　　吉普车开走了。四周恢复了原貌，非常安静。杨小翼怀疑刚才是在做梦。她跑进石库门，来
到自己的房间。她先是站在阳台向远处眺望，试图再看一眼那辆绿色的吉普车。可什么也没有看到。
　　她的眼前晃动着那军人的脸。仿佛害怕这张脸在她的脑子里消失，她闭上了眼睛。她真想把这张
脸用一把刀子一笔一画地刻在脑子里。后来，她想起镜子。她站在镜子前，试图找出自己和那张脸之
间的联系。她失望地发现她和那张脸是多么的不同：那人的眼睛很小，她的眼睛却是大而明亮；那人
的鼻子很大，但她的鼻子却又细又小；那人的眉毛十分粗黑，而她却淡如菊瓣（这是索菲娅嬷嬷对她
的描述）。可慢慢地，杨小翼的脸和他的脸在想象里重叠在了一起，她终于找到了共同点：他和她一
样，有一颗虎牙，只是她的在左边，而他的在右边。　　杨小翼每年都要和妈妈一起去上海探亲。杨
小翼的外公是上海的一位名医，他拥有一家相当有名的医院，叫德仁医院，很多旅居上海的外国人都
是他的病人。外公家在淮海路的一个弄堂里，弄堂里种植着高大的白杨树。白杨树的尽头，有一扇大
大的铁门，铁门的花纹具有西洋繁复的特性。打开铁门，就是一幢精巧而明亮的西式住宅。外公家经
常有客人。有一次，杨小翼还在外公家见到过宋庆龄，她是因为身体不适才来找外公就诊的。当时，
杨小翼并没有认出她，只觉得这个人挺面熟。后来，妈妈告诉杨小翼，那女士就是宋庆龄，孙夫人。
杨小翼这才想起在一本什么书上见到过她的照片。不过，杨小翼当时也没有太大的惊奇。　　一九四
八年春节，杨小翼和妈妈同往年一样去上海探亲。　　上海轮总是在每天清晨六点钟准时出发。它出
发时，会发出压抑的汽笛声。杨小翼觉得这汽笛声里有一种超凡脱俗的东西。在她的感觉里，这声音
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甚至比教堂的钟声还要神圣，当然，也比嬷嬷们嘴里的经文来得神圣。这声音把她的灵魂带往很远很
远的地方。这是一种类似于飞翔的感觉，就像海鸥在风平浪静的海面上滑翔，前方海天一色。　　那
一年，上海似乎比永城更混乱。整个上海有一种漂泊、恍惚的气息。不知往何处去的迷茫写在每个人
的脸上。妈妈说，上海的物价涨得离谱，就算是外公这样殷实的人家也感到入不敷出。不过，外公看
上去非常镇定，他照例每个星期天去徐家汇天主堂做弥撒。外婆像往常一样，除了在生活上照顾外公
和舅舅外，几乎什么都不操心。舅舅的心思有点儿乱，他是学法律的，想随当时的出走潮去香港，但
外公不同意。杨小翼也不想外公走。要是他们走了，那她就不能来上海了，也没有机会再乘坐上海轮
了。　　&ldquo;舅舅，你不要走啊，你为什么要走呢？&rdquo;　　舅舅没理睬她。他好像对外公的
决定不甘心，他说：　　&ldquo;爸，去香港是最现实的，我们可以先观察一阵子，还是可以回来的啊
。&rdquo;　　可是，外公不为所动。　　从上海回来，永城也变得像上海一样乱了。原来虽然也是乱
世，但原来的乱并没有把生活秩序打乱，一切都按部就班地运行着。可现在，很多人想要离开这个城
市，一些人开始朝南方迁徙，一些人去了台湾，一些人则逃往云南和广西。　　索菲娅嬷嬷也要走了
，她要回到她的法兰西去了。　　索菲娅嬷嬷走的时候，来到杨小翼家。她夸张地和妈妈拥抱，一边
哭，一边说：　　&ldquo;&hellip;&hellip;亲爱的杨泸，我得走了。共产党要来了，共产党不喜欢外国
人，我没办法留下来。真舍不得走，我舍不得你们，我会想你们的。&rdquo;　　然后，她蹲下来，捧
住了杨小翼的脸，说：　　&ldquo;亲爱的宝贝，你知道吗？是我把你带到这个世界上来的，我是你的
接生婆。你妈妈生你的时候难产，吃了好多苦。不过，你的命很大。你来到这个世界时，哭声很大，
好像有用不完的力气。我那时想，你会是个走得很远的人，像我这样。我都没有想过到中国来，可我
来了，我走得那么远。认识你们真是高兴，我舍不得离开这儿&hellip;&hellip;我希望我们以后能再
见&hellip;&hellip;&rdquo;　　说到这儿，索菲娅嬷嬷已泣不成声。妈妈开始安慰她。她却连声说：　
　&ldquo;对不起，对不起。可我舍不得这里的一切。&rdquo;　　杨小翼被分别的悲伤气氛感染了，
她哭得比谁都响。毫无疑问，索菲娅嬷嬷的悲伤是真实的，看她的表情，仿佛经文中所说的世界末日
到了一样。杨小翼在悲伤的间隙，发现妈妈的表情非常平静，眼睛里有一种少见的笃定。　　索菲娅
嬷嬷走后，妈妈每天晚上都听收音机。收音机是这次去上海时外公送给她的。收音机发出一些铿锵的
声音，伴随着嗞嗞的干扰声。那些日子，杨小翼特别能睡，一次，她从睡梦中醒来时，妈妈还在听广
播，她以为妈妈睡觉时忘了关收音机。杨小翼摸到妈妈房间，想把收音机关掉。但妈妈还没睡着，她
的目光明亮而热烈，能把人灼伤。妈妈的心情看起来很好，她让杨小翼过去，然后抱住了杨小翼。　
　&ldquo;孩子，马上就要解放了，你爸爸要回来了。&rdquo;　　那天晚上，杨小翼有一种从未有过
的幸福感。一直以来，关于爸爸的形象就像变幻无穷的天边流云，但此刻，似乎固定了下来。她从未
这样真实地感受到爸爸的存在。这种感受像浴室的蒸气包围了她，让她感到温暖。这天晚上，她做梦
了。在梦里，爸爸的形象非常清晰，爸爸低头亲吻了她的脸。但醒来后她却怎么也想不起爸爸的样子
。　　难道，爸爸终于从梦里来到现实中了吗？　　米艳艳在楼下叫杨小翼。杨小翼放下镜子，来到
阳台上。米艳艳向她招手，叫她下去。　　杨小翼刚在米艳艳面前站定，米艳艳就急不可待地问：　
　&ldquo;他带你妈妈去哪里了？他和你妈妈认识吗？&rdquo;　　杨小翼突然严肃起来，她压低声音
说：　　&ldquo;米艳艳，你不要同别人说，我只同你一个人说。我妈妈说，我爸爸马上要来找我们了
。&rdquo;　　&ldquo;那人是你爸爸吗？&rdquo;米艳艳问。　　听到米艳艳这么问，杨小翼的心怦怦
地跳起来，她不知道如何回答米艳艳，只是诡秘地笑了笑。她心里有一种甜蜜的镇定，她相信那人就
是爸爸。　　米艳艳脸上露出怀疑的表情，说：　　&ldquo;我见过他，那天妈妈带我去给解放军演出
，他也在台下看。他是个大官嗳，我妈妈说，他接管了永城，他叫刘云石。&rdquo;　　这就对了，他
确实是个&ldquo;了不起的男人&rdquo;。杨小翼灿烂地笑出声来。　　&ldquo;但是，小翼，那个男人
是有老婆的呀，我见过，演出那天她就坐在他身边。他还有两个小孩呢。一个是男孩，一个是女孩。
那天，那个女孩一直在台下闹，我妈妈根本没法唱戏。后来，那个军官打那个男孩的屁股，骂那男孩
没管好自己的妹妹。&rdquo;　　杨小翼不相信米艳艳的话，她认为米艳艳这是在嫉妒。米艳艳这么说
是因为米艳艳的爸爸，那个典当行的老板，其实也是有家庭的，而且有两个老婆，六个小孩。　　有
一次，杨小翼在公园里见到米艳艳的妈妈王香兰。王香兰是永城越剧团的名角，公园里的游客见到她
非常开心，都争着要她的签名。王香兰站在西门子公司那只永远转动的巨大风扇下，接受戏迷们的欢
呼。这时，人群中突然蹿出两个女人，当街骂王香兰不要脸。王香兰并不示弱，和两个女人对骂起来
。两个女人就围了上去，扯王香兰的衣服和头发。三个女人打作一团。这时，杨小翼看到那个典当行
老板带着他的六个孩子，茫然地站在马路对面。每个孩子的手上都拿着一支冰棒，他们白白胖胖的，
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看起来真的像经文里所说的小天使。　　当时，杨小翼是很吃惊的。后来，慈恩学堂的范嬷嬷告诉杨
小翼，那两个女人就是那典当行老板的两个老婆，王香兰只不过是他的相好。&ldquo;这是违背上帝的
旨意的。上帝先创造了男人，又从男人身上取了一根肋骨创造了女人。按上帝的旨意，一个男人只能
娶一个女人，并要照顾好这个女人，直到一起进天堂。&rdquo;范嬷嬷说。这段经文杨小翼早就听过了
，但她有点不太相信这个故事。一根肋骨怎么会变成一个女人呢？不过经文上说上帝是万能的，男人
还是用泥土做的呢。在一撮泥土和一根骨头之间做选择的话，她宁可选择一根骨头，虽然这根骨头是
属于男人的。　　杨小翼一直没有同米艳艳讲公园里看到的这一幕。她觉得这是很残忍的事，她还是
有点同情米艳艳的。米艳艳曾叫她&ldquo;私生女&rdquo;，她想米艳艳自己才是呢。杨小翼说：　
　&ldquo;也许你看错了吧？米艳艳。&rdquo;　　&ldquo;我不会看错的。那军官好凶嗳，把那男孩的
屁股都打出血来了。我知道他住在哪里，我带你去吧。&rdquo;　　那年冬天，风和日丽，街上行人很
少，经常见到的是一些士兵。他们衣着单薄，军容整洁，和穿着厚厚冬装的市民相比，他们显得神清
气爽。杨小翼和米艳艳走在街上，有一个士兵还俯下身子把杨小翼抱在怀里，在她脸上亲了一口。那
军人的笑容灿烂而调皮，他的牙齿很白，给人的印象很深。他放下杨小翼后，一摇一晃地朝县学街走
去。然后进了一个院子。那个院子看上去很隐蔽，它的台门正对着一条幽深的弄堂，弄堂口子上有两
棵巨大的香樟树，把天空遮去了大半。　　米艳艳说，那个军官就住在这座院落里面。　　院落的围
墙非常高，除了院子里遮天蔽日的高大树木，杨小翼什么也看不到。米艳艳把杨小翼抱了起来，让杨
小翼趴到围墙上。杨小翼先看到院子北边的那座小楼，那是一幢简朴的水泥结构的两层楼房，它的屋
顶是平的。顶上有一个铁皮棚子，在冬日阳光下闪着明亮的光芒。小楼立在那里，显得相当笨拙，就
像一个巨大的积木玩具。小楼的四周都是植物。那小楼前坐着一个女人。那女人看上去有些心神不宁
，她呆呆地坐在屋檐下，很长时间一动也不动。这时，两个孩子从那小楼里冲了出来。一个是男孩，
长得很像那个军官，另一个是女孩，长得比那男孩矮一些。他们像是在吵架。那男孩手中拿着一架望
远镜，那个女孩缠着男孩要玩他的望远镜，男孩没理她。女孩很凶悍，她在用脚踢那个男孩。她叫那
女人为&ldquo;妈妈&rdquo;，要那女人收拾男孩。男孩被女孩踢得哇哇地叫起来，但那女人对两个孩
子打架无动于衷。这时，男孩拿起了望远镜，对着围墙张望。女孩也发现了正攀援在围墙上的杨小翼
，她跑到围墙边，对着杨小翼叫道：　　&ldquo;你爬墙想干什么？是不是想偷东西？&rdquo;　　听
到院子里有人吼，米艳艳慌乱中松了手，杨小翼被重重地摔在地上。她的屁股一阵麻木，紧接着痛感
就从屁股的脊椎处向四周扩展，痛得两眼冒出像是圣诞老人帽子上的巨大的金星。那两个孩子从大门
里追出来。那女孩要把她们当小偷抓起来，可那男孩说：&ldquo;她们又没偷东西，你凭什么说她们是
小偷？&rdquo;最终，他把她们放了。　　&ldquo;杨小翼，你现在相信了吧？&rdquo;米艳艳的声音里
有一种少有的诚意，好像她这么做完全是为杨小翼着想。　　杨小翼不知道该说什么，她感到莫名的
委屈。这委屈当然不仅仅是因为那个女孩把她当做小偷，而是比这个要严重得多。不知怎么的，此刻
她的头脑中出现典当行老板的两个女人在公园里扭打王香兰的情形。她不愿意这个场景出现在脑海中
，却挥之不去。　　不知什么时候，杨小翼的眼中溢满了泪水。米艳艳没有发现，她沉浸在自己的世
界里，她问：　　&ldquo;杨小翼，你注意那男孩了吗？他很俊，是不是？&rdquo;　　杨小翼对此一
点儿兴趣也没有。她想着妈妈，妈妈是在那个院子里吗？妈妈又和那个军官在谈什么呢？　　那天，
妈妈从军官那儿回来，果然神色黯然。她去的时候，身体里似乎有一股兴奋劲儿，眼中满是希望，但
此刻，妈妈看上去有些憔悴，好像一下子老了许多。　　杨小翼的目光一直探寻着妈妈，她希望妈妈
告诉她一些好消息。妈妈似乎被她看得有点心神不宁。　　&ldquo;你看什么呢？&rdquo;妈妈问。　
　&ldquo;妈妈，那个人为什么把你带走？&rdquo;　　妈妈摸了摸她的头，微笑着轻轻地说：　
　&ldquo;孩子，解放了。&rdquo;　　妈妈想了想，从兜里摸出一张纸币，递给她：　　&ldquo;你去
街上玩一会儿，去买串冰糖葫芦吃。&rdquo;　　杨小翼接过钱，没有像往日那样奔向糖果店。她有很
多问题要问妈妈，但不知道如何开口。她怕她的问题让妈妈为难，也怕从妈妈那儿听到她不愿听到的
消息。　　妈妈向房间走去，她的背影有一种莫名的孤单。　　那天晚上，妈妈房间的灯一直亮着。
妈妈的那只收音机再也没有响起。半夜的时候，杨小翼偷偷地爬起床，从门缝里窥看妈妈。她看到妈
妈从一只柜子里取出一只用藤条编织的匣子。妈妈打开匣子上的铜锁，从里面取出一叠什么东西，好
像是信件，妈妈在翻阅它们。她看不清妈妈此刻的表情。一会儿妈妈的背部轻轻地抖动起来，像是在
抽泣。她不知道要不要进去安慰一下妈妈。　　那天晚上天气非常寒冷，西伯利亚来的寒流正袭击永
城。杨小翼因为是从被窝里爬出来的，只穿了件睡衣，一会儿，她就冷得发抖。她只好退回自己的房
间，钻进被窝。　　这之后，杨小翼一直偷偷地观察着妈妈的一举一动。妈妈有了一些新的变化，她
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换了一个新的发式。妈妈的头发原来一直是盘在后脑勺的，然后用一个黑色的网兜罩着发髻。现在，
妈妈的头发剪短了一些，齐耳披在肩膀上，看上去比以往多了些妩媚，一下子年轻了不少。杨小翼在
妈妈的旧相册里看到过妈妈年轻时的样子。那时候，妈妈梳着乌黑的学生头，眼珠子也是漆黑的。妈
妈确实是个美人儿。现在妈妈的样子似乎和过去衔接上了。　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　《风和日丽》用质朴洗练的文字，娓娓道来了一个女孩隐秘的身世，它似传奇又似史诗，在惊天
动地的绝响中融合了平缓舒和的含泪的微笑。雨过天晴，风和日丽，杨小翼碾过蒺藜丛生的孤僻小道
，终于走出尘外。
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精彩短评

1、一位待嫁女友的要求买了这本书，我先看了，和电视剧还是有出入的，张小翼在那个年代的幸福
是值得同情的，她们的爱情是女朋友向往的。
2、好厚的一本，好感人，和电视剧的剧情不太一样，但是很喜欢！
3、背景就是在宁波啊^_^
4、匆匆扫完。。
5、小说讲述了杨小翼一生的故事。从没有父亲，到错以为刘叔叔是父亲，到结婚生子，到放走父亲
，失去儿子，失去父亲。他的父亲始终没有认他。到最后孤独终老。命运似乎从来没有照顾她，小的
时候没有父亲，中年没有老公，老来丧子
6、整个春节的情绪被这本书占据了
7、纸质一般，但书很好
8、杨小翼这一生啊。。不作死就不会死，但不作死也不成活
9、好看呀
10、电视剧出来那会儿就一口气就看完了，看完这本书用了几个小时不到的时间。电视和书相差甚远
啊，这差距其实是在电视给了每个角色不同的过程与结尾，包括剧情都改了相当多的部分，但撇开人
物拟定，看完电视给我的感觉比看完书更喘不过气更难受更遭心，因为画面给人的感觉是最为直观的
，而这本来就是一出发生在特定年代逃不了却注定发生的悲剧。导演给了杨沪更为令人无法理解的坚
持与凄凉和将军更加感性与念及亲情的一面，丑化了伍思岷与米艳艳却美化了杨小翼与刘世军，并删
掉了故事相当大一部分的重要细节却徒增男女主人公的感情戏单独给了他们俩看似修成正果的末尾。
题外话是，看书才明白原来是甬城，当看到：北京不会因为你的离去落下一滴眼泪的时候，我又想你
了。
11、小说太好了  电视剧不及十一
12、人生难得是欢聚，唯有别离多。
13、感觉匆匆⋯⋯
14、在小说《风和日丽》里，建国以来的历史是小说的背景，一位神秘将军的风流韵事，一个女孩隐
秘的身世，从杨小翼的悲剧一生中娓娓道来。杨小翼渴望父爱，但在妈妈那里却始终得不到满意的答
案，终于鼓起勇气北上寻找父亲。私生女杨小翼的出现在将军家里引起了轩然大波，并酿成了无法挽
回的悲剧。在与几个男人的爱情纠结中，杨小翼伤痕累累地承受着外界施加给她的一切。在经历了爱
情夭折、婚姻失败、痛失爱子、被父亲遗弃等诸多伤痛与打击后，杨小翼最终在放弃中走向平静与释
然，放弃对血缘的执著，放弃对父亲的逼视。

　　在艾伟眼里，“判别小说好坏有一个很简单的标准，就是读完后百感交集，无以言说。”

　　艾伟称，小说首先要在情感上打动人，然后再判断其别的价值。“现代学理有那么多分析的方法
，即使一部破绽百出的小说，依旧可以分析出伟大的意义。而有时候，日常生活的广阔中亦有其深邃
的精神性。我相信小说最深刻的东西就是情感。”

15、是比较习见的写法，个体被抛掷大历史中，个体的命运折射历史变迁，但历史跨度太长，泛却不
精。一般。
16、读此书的过程中我做了一个光怪陆离到以我的思维无法分析出头绪的梦
17、一口气读完的，好看，只是觉得主人公的命运有点惨
18、我觉得总的来说不错。很真实吧，杨小翼的懦弱来自于她的没有父亲的家庭，她一生都在寻找，
她希望每个人都爱她，她得到了伍思民却想要刘世军，她根本就不知道自己要的是什么。这就是大部
分人的真实写照啊，那种敢爱敢恨的女子大部分都只是存在于影视作品中吧。一生错爱，一生追逐，
用几个小时的时间看完别人的一生，这也是一个时代的缩影吧。后半部分确实有点乱，打动人的部分
比尹泽桂将军收藏了小翼八岁的照片
“我的女儿小翼”
19、最初想起看这本书，还是因为电视剧，拿到书用了两个晚上就看完了，或许是因为看过电视剧的
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原故对书中的剧情以为是有所了解的，可是相差还真是蛮大，越看到后面越心痛，整个情都是围绕杨
小翼寻夫展开，她一生都在寻找这种感觉在当时的时代背景下夹杂了太多的无奈，开口叫声爸爸对她
来说太困难了。书中的女主人实在是太不易了，经历了丧母，丧子，丧夫，丧父。书不错值的大家一
看。
20、一口气读过  童年视角艾伟掌握略差  叙述者时刻跳出来说“多年以后”的坏习惯简直是言情小说
口吻   但语言渐渐熟练  总的来说 不是十分深刻  深刻的只能借助于女主被设定的职业身份才能外在于
故事道出   另外感动的就是和刘世军的故事了 
21、给老爸买的，他激动得边看边给全家人推荐。自己翻看了一下开头，也觉得不错。很客观、手法
娴熟的小说
22、太多影射了吧，连顾城都写进去了。但是还是比电视剧更现实点
23、有些时候可能真的机会与时代碰撞曾造就或是毁灭人
24、當生活給你設置重重關卡的時候,再撐一下,每次地咬牙闖關過後,你會發現想要的都在手中,想丟的
都留在了身後。
25、帮同学买的 她说还不错 我也不知道
26、看了电视剧再看小说 小说细节虽然描写的更加细致入微但电视拍的更容易让大众接受
27、杨小翼的成长史，果真是命运的捉弄。
28、看了电视买的，好看
29、很久没有认真的坐下来看完整的小说了，一向都是随手翻翻，一目十行的看。

买这本书是因为7年前了看了艾伟的《爱人同志》，那沉重与伤感还历历在目，艾伟是善于描写人性
的，用作者的话说，人性在不同的时代有不同的展现。

风和日丽，以杨小翼找寻生父为主线，讲述了老一代革命家“无私”的人性，在革命重任下，个人情
感是渺小的，不值一提的。可是在杨小翼这里，她找的是根，是尊严，她不是私生女。

杨小翼，尹南方，伍思岷，刘世军，一个个人物生动有型，冷漠，固执，忠诚。最让我感动的是刘世
军，对小翼永远那么宽容，呵护。两小无猜的感情，心有灵犀的感应，到最后兄妹的情感演变成相濡
以沫的“夫妻情感”，到最后因为责任而分手，在杨小翼心里，最温暖，最美好的就是这一段时光了
。

静下心来，看这本书，因为感动而流泪，对喧嚣中生活的人来说是一种心灵享受！强烈推荐！
30、很好，就是封面跟图片不一样
31、过程的曲折酸楚，结局的豁然开朗风和日丽，精彩
32、虎头蛇尾，前一半很好
33、高三讀的。應該是高考之後，那會兒很喜歡看手機閱讀，是那一年的茅盾文學獎入圍作品，趁機
讀的。哪知讀完之後，它沒評上。
34、总归写的平淡了，没有哪一段让人觉得刻骨铭心，全部都是淡淡的，事情就这样发生了。对比《
一个女人的史诗》，才更觉严歌苓的功力。
35、先看的电视剧才买的，很好的一本书
36、请无视那个电视剧式的烂尾，即使拍成电视剧一样感觉烂尾。很佩服杨小翼，这样算过一生了！
之后看的电视剧的演员都选得不错，勾起了高中的记忆。
37、小说想说的太多，有时看着看着有点跑偏
38、看下小说比看电视剧过瘾，电视剧有意无意会粉饰一些东西。
39、先看了电视剧。由于父母是高级知识分子，我从小生活在某著名高校家属区，周围有这样的家庭
，所以对剧中故事情节很熟悉，加上演员演的又好，也就很喜欢，接下来买了原著看。两者比较看，
改编后的电视剧故事情节和人物处理要比原著好一点。
40、剧本改编的电视我可爱看了
41、有些家乡的味道
42、很不错的一本书 毕业论文要写此书有难度
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43、风和日丽（马伊琍主演热播同名剧
44、朋友特别喜欢这部电视剧，特意帮她带了一本，她很满意！
45、可这真的是个悲剧阿
46、朋友买的，说不错。
47、蓝天白云在哪里
48、第一次在当当网购，替朋友买的，包装很完好！以后一定支持
49、不知这书为啥取名叫《风和日丽》，整部小说给人以灰蒙蒙的感觉，看得很压抑，不过故事情节
还比较有吸引力。书里写了一些敏感事件，经历过的都能联想到。这书改编的电视剧还没看过，不知
怎样。
50、高三看的最后一部长篇。
51、给风华绝代的翩翩少年尹南方。
52、出乎意料的好看,好多地方节奏都很紧凑，故事也比较坎坷。总之精彩，但意义不是很大，所以没
有5颗星。
53、小说在一种宽阔的历史视野中,讲述了一个女性艰难的成长过程。小说叙事轻盈,语言爽净,充满了
人道主义的光泽。
54、先是从电视剧中了解的这个故事，觉得小说会把人物内心刻化的真实些。书很好！
55、感觉作者很想写成秘史轶事的样子。历史变迁与人生命运两相映照。但女主真的太普通了，一点
不招人疼啊。个性的寡淡与经历的起伏不搭调。
56、主题还成，就是写的一般了，电视剧改编了很多。
57、因为马伊琍和李晨的电视剧版才想要看原著，还是更喜欢小说里那种文字带给我的感觉，想象空
间更大吧。
58、读多了历史 读多了别人的人生 好像会变得有点通达的虚无。
59、无论题材，还是情节，都像严歌苓写的。。有一个“装腔作势又特自私”的革命者“将军”，有
一个瘫痪了的儿子，有一个患精神病的母亲，有一个敏感的摇晃的女性主角。比起《南方》，《风和
日丽》算是正面的写法，所以读《风和日丽》可以帮助理解《南方》。
60、小说比电视剧好看多了。
61、因为电视剧精彩，才买来书，总体可以，但觉得书中的刘世军形象没有电视剧中的精彩。
62、越读到最后越不好看，虎头蛇尾，越来越扯。
63、故事不错。装帧简约精致。
64、还没看完，和电视剧内容差距挺大，小说现实、电视剧文艺，都挺好，看起来心境不同。。。。
。。
65、送货员生财有道啊，价格直接归为整数跟我收取，我记得是有整有零的，讯问后送货人员竟理直
气壮地说“我没有零钱找给你！！”
66、看过电视剧之后，特意买了书来看，很喜欢这个故事。
相较于电视剧，人物没有电视剧中的完美，却更真实。情节总体相似，但小说故事更完整、更充实，
更细腻，发展的脉络也更清晰。
很好看~~
67、书不错，看了电视剧买本看看
68、一本让人想继续读下去的小说
69、这哪是风和日丽啊，吓死我了，女主好婊
70、书刚刚收到挺好的质量
71、先是在电视上看到预告片才赶快来买的书，在电视开播的前两天把书看完了，又大致看了电视，
总觉得电视里演的没有书里写的好，电视演的太简单没有把杨晓翼的内心世界演出来，而且剧情跟书
里的也相差很远，还是看书好，给后来买书的亲们一个参考
72、相对来讲还是不错的，虽频撒狗血，但用在情节上很受用，后半段作者笔力不怠。有些对话有点
意思，比如：老爷子临终前，母亲问他，你一生中经历了好几个女人，你最爱的是谁?你猜老爷子怎么
回答?老爷子说：毛主席。
73、因为电视剧然后找来了原著看，其实电视剧改编了挺多，但还是被那个时代打动
74、很值得一看的好书，书比电视剧真实。电视剧有些假。
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75、不知蓝天白云在哪里
76、无意中读了这本书，感觉情感很细腻，对人性开掘得很深刻！后来又陆续看了艾伟的《爱人同志
》《南方》《盛夏》《整个宇宙在和我说话》，还有《身心之毒》，都还不错！
77、说什么呢，我本人还没看，被老婆抢去先看了，我相信老婆喜欢的书值得一看。
78、故事没讲好，文字还好，感觉找不到主题
79、虽然语言略显粗糙，情节有时牵强，有些人物也不讨喜，但是我在飞机上看着，还是热泪盈眶好
几次。
80、电视剧里将很多人和事美化了。小说更接近人性。
81、帮妈妈定的，老妈很喜欢
82、看到不错，价格也优惠，就给孩子买了，回去后很喜欢看。谢谢！
83、几乎和电视剧同步在看这本书，虽然差距不小，但对比过程也是个思考的过程。剧本让内容更简
化了，也规避了过分让人心酸的内容，还好还好。
84、没有感情色彩地说，这个小说很一般啊，手法一般文字一般综合感觉更一般。带上感情色彩地说
，这尼玛是一个贱人和她身边那群贱人比贱的故事吗？
85、看了电视去买的小说,比电视要深刻
86、当时捧着《收获》，一个人在图书馆的阅览室。。。又是旧时光，还是一个人的秘密
87、这本书貌似改编成电视剧了吧？不知为什么，对这本书就是看不下去，应该还是不习惯，很讨厌
的是，虽然二者没有什么联系，看了这本书后，我的皮肤就开始过敏了！
88、也就是写论文无聊会读
89、比电视精彩
90、其实我特别不希望改编的电视剧影响了这本书。好歹是我一口气看完了的。
91、述说者云淡风轻，但是读下来的感受很强烈。
92、以前真还挺喜欢这本书的
93、第一次是在《收获》上看到风和日丽的下篇，本来是随手一翻消遣一下时间，却立即被深深吸引
，欲罢不能。于是，**当网买了书，整整四个小时看完了全文，心中的疑惑一扫而空，如释重负!确实
是值得一看的一本好书。
94、这本书期待了恒久，有几个原因---首先是这部热播的电视剧，在江苏城市频道播出，对，首先是
剧的主演---李晨，其次才是电视剧的期待，然后知道了这本书，一直是不在送货区域，急的吧闹心.....
无意中买书居然有送货了，迫不及待的就拿下！！！开心！！当书真的来到我的手心里时，心情居然
荡起丝丝涟漪，仿佛看见了世军想我缓缓走来.............谢谢作者--艾未的大作！！！！谢谢杨文军导演
的拍摄！！！更谢谢我们晨儿精彩的角色的演绎！！！I老虎你们！！！
95、比我想象中的有厚度一些。不知为何，会让我联想到青春之歌。对于一些历史的书写，真得很难
，跨越了半个世纪。会对书中的一些时间点很有兴趣，比如对于六四，对于天安门事件，都有他的表
达。然后，我还得再想想。
96、朋友推荐看的，很好！
97、电视剧略有改编，还可以。
98、看得我心痛
99、只觉得这小说的名字取得极好，跌宕的岁月，恍如隔世，选择性的记忆，只剩下了“风和日丽”
的美好。
100、最后的诗不错，整本书写得挺流畅，影射很明显，捕风捉影还是无中生有？
101、朋友推荐的，还没看，随便翻了翻，感觉还不错，真的是好书啊
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精彩书评
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章节试读

1、《风和日丽》的笔记-第118页

         那天，她不知道自己是怎么回到房间的，将军冰冷的声音刺痛了她，也把她的幻想击得粉碎。被
人拒绝无论是件耻辱的事，何况拒绝她的是她倾注了所有热爱和盼望的人。回到房间后，她羞愧不已
。身上的旗袍仿佛是她羞耻的标记，她迅速把它脱去，由于用力过猛，很多地方都撕破了。然后，她
扑在床上放声大哭。她的内心充满了悲伤，充满了自我怜悯。她是多么失望，她深切地感受到被遗弃
的伤痛。

2、《风和日丽》的笔记-第244页

        

3、《风和日丽》的笔记-第8页

        《风和日丽》
艾伟
　　母亲给她带来了一件白毛线衣、一罐咸鱼干、一袋虾皮，还带来了一封家书。在信中，母亲并无
多言，只是告诉杨小翼，她和李叔叔一切都好，让她不要挂念。就是工作太忙，又要治病，又要学习
政治，无法脱身，待有空一定会来广安看她。母亲说，既然到了内地，就要好好干，哪里干都是一样
的。这是母亲的风格，一切了然于心，只说正面的话。她原本对母亲这种表达方式不以为然，误以为
没有情感。现在知道母亲是对的，这世事没有什么好多讲的，也没什么好抱怨的。她从母亲的内敛中
体验到坚韧和力量。

　　洞穴。黑暗而温暖。杨小翼如在母亲的子宫，有一种从未有过的踏实感。

　　杨小翼和伍思岷恋爱期间，老是做同一个梦。这个梦里一直有阳光，院子里的苦楝树结着细小的
果子。周边的建筑低矮，老墙门之间错落有致。杨小翼辨认出这是永城。有一些孩子在捡拾苦楝树的
果子，其中一个是刘世军。刘世军把苦楝树的果子放在弹弓上，射向天空飞翔的鸟儿。群鸟飞过，叫
声凄惨。这时，天一下子黑了，天上掉下一个巨大的物体，像一只巨翅把阳光遮住了。后来，她认出
那掉下来的是尹南方。尹南方正在向大地坠落。她听到他撞击地面的巨响。

       杨小翼还是和刘世军保持着通信联系。杨小翼把这段日子身边发生的事，包括和陈主任之间的不
愉快，都事无巨细地向刘世军诉说了。这样的通信很好，因为刘世军的存在，杨小翼觉得眼前的幸福
是被人看见的。

　　“你妈妈像宋庆龄，像一个国母，贵气、端庄。”

　　多年以后，杨小翼回忆她的婚姻生活时意识到，她和伍思岷之间注定会出现种种磨难。

　　晚上，杨小翼想着当年吕维宁被打事件。这事儿竟是刘世军干的，刘世军在永城竟保护着远在北
京的她，她非常感动。她忽然想到：如果她和刘世军结婚会是什么样子？她想，刘世军一定不会让她
这么操心，她和他会很默契，两个人哪怕是沉默不语，也知道彼此的需要，也会交流畅通。这个想象
吓了她一跳，这是她第一次从这个角度审视她和刘世军的关系。

　　杨小翼从报纸上看到、从电台上听到，毛主席发动了“文化大革命”，先是北京的革命小将起来
造反，后是上海的小将们也起来造反了。最让人震惊的是他们把一批曾经战功赫赫的党的高级干部抓
了起来，让他们戴上高帽挂上牌子接受群众的批斗。杨小翼知道这些人是将军的同僚，是他的生死战
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友，不禁有些替将军担心。杨小翼还担心伍思岷，不知道他是不是安全。

　　武汉一别，久未联系，想来一切都好。

　　你们那里也开始文化大革命运动了吧。永城已经动起来了，我能感受到一个大时代的来临。这样
的时代我只在电影里见过，革命军人北伐，打土豪分田地，学生和工人罢课、罢工⋯⋯我以为在和平
年代难以再经历这样的革命场面了，但是，伟大领袖毛主席大手一挥，一个新的时代就展现在我们面
前。我内心的激情不自觉地被激发出来了。

　　刚开始的时候，看到革命小将上街了，我也跃跃欲试。但是，我是个军人，部队不让我们参加地
方的革命行动。我感到非常遗憾，觉得自己又一次错过这个伟大的时代。

　　可是，有一天，父亲找我谈话，他告诉我要有思想准备，他有可能被打倒。我当时觉得父亲在开
玩笑，但父亲一脸严肃地对我说，无论发生什么事都不要害怕，一切都会过去的。他要我在部队好好
干，干出个样儿来。

　　父亲最初充当着小将们的上司，他给小将们定了很多规矩。后来小将们终于忍无可忍，把他当成
永城的资产阶级司令部，向他发起了总攻。我父亲被揪，头发被剃光，挂上了大牌子，愤怒的小将纷
纷冲到台上，批斗他。看到他被红卫兵打翻在地，看到他失去权力后那种无助的模样，我心里非常震
惊，在我眼里一向高大的父亲在那一刻显得特别可怜。

　　小翼，你记不记得吴副书记？他是个乐天的胖子，原是父亲部队的政委，南下后和父亲留在了永
城。他和地委办的女秘书有私情，我父亲曾当着常委们的面批评过他。不久前，他告发父亲，说父亲
在白区被逮捕时曾出卖过同志，有投降变节行为。父亲现在完全停职了。

　　有一次批斗会，临时搭建的台子突然倒塌了，我父亲从台子上掉了下来，头部出血，当场昏迷了
过去。我父亲倒是没事，一会儿就醒了过来，但我母亲当时在台下，精神受到严重刺激，她旧病复发
了，现在神志恍惚。看着她的样子，我有一种锥心之痛。

　　杨阿姨目前一切都好。杨阿姨来我家看望过母亲。在这样的时刻，杨阿姨还来我家，我非常敬佩
，杨阿姨真是处乱不惊。也幸亏杨阿姨的照料，我母亲目前还算稳定。

　　小翼，我不知道怎样表达我内心的感受。伟大领袖毛主席发动文化大革命，我衷心拥护，但我父
亲是被冤枉的。我虽然也有很多地方看不惯父亲的作风，他有时过分霸道、专制，可他绝对不是叛徒
，也不会出卖同志。看着他在台上被整，我的身心是分裂的：一方面我相信并拥护毛主席的伟大决策
；另一方面身为人子，我对父亲受到的冤屈深感不平。

　　“我现在有权了，可以做一些事儿了。”他沉默了一会儿，继续道，“我得帮助人，我要办一个
老年俱乐部，让老年人有地方去；我要办幼儿园，现在广安好多孩子都上不了幼儿园；我还要开一家
盲人学校，让盲人孩子也能识文断字。”

　　杨小翼想起在广安初次见到伍思岷的那一幕，过去对伍思岷的美好感觉又回来了。她把身体靠向
伍思岷。

　　“我不做官，我也不要享受，我要脚踏实地干。我一定会改变广安的面貌，你看着，等天安长大
了，广安到处都会是工厂，机器轰鸣，烟囱高耸，道路宽阔笔直，处处鲜花盛开。这是我从小的理想
，在永城那会儿，我就想把永城建设成这样子⋯⋯”

　　那是一段难熬的日子。她被发配到厂区扫地，没有人把她当人看，人们见到她像见到了瘟神，唯
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恐避之不及。后来，军民共建时，厂部又要求她每天去附近的村子扫地。村里的人都知道她是个“腐
化”分子，见到她，脸上便挂着意味深长的笑。村里的孩子，喜欢围着她，高喊她为破鞋。

　　杨小翼的内心充满了委屈和怨恨。她怨恨将军，觉得是他毁了她的一生。她同时怨恨母亲，母亲
为什么要生下她呢？母亲应该知道一个私生女在这个世界会有多艰难。她也怨恨伍思岷。是的，她在
永城害了他和他们全家，她因此总是让着他，为了他什么委屈都承受，他却是如此冷酷地对待她，竟
然不让她见儿子，这对一个母亲来说是一件多么残忍的事。

　　陈主任说：“丫头，谁也夺走不了你的儿子，儿子永远是你的，眼下只是暂时的。我告诉你，闺
女，人生总难免坎坎坷坷，我也有过你这样的想法，想一死了之，但我没有这样做，我坚持下来了⋯
⋯”

　　尹家还在后海的旧王府，这说明将军在党内的地位一直相当稳固。她走进胡同，一眼看到那个气
派的院子。她心情复杂，五味杂陈。

　　刘世军骂道：“我不想干什么！你给我起来。你这样自暴自弃的算是怎么回事，嗯？谁没吃过苦
？你以为人人都欠着你？没见你这么娇气的人。”

　　刘世军一句接着一句地训斥她，有十分钟之多。杨小翼没有任何辩白，奇怪的是他的训斥让她感
到亲切，好像她正需要这样被人好好骂一顿。

　　杨小翼不声不响地去公用卫生间洗漱。她回来的时候，刘世军似乎气消了，正在修刚才踢坏的门
。

　　刘世军已替她把房间通好了风，床也整理好了，桌子上还放着一只盒子，里面是热气腾腾的早餐
：一个馒头、一副大饼油条。为了压制正在升腾而起的动容，杨小翼把馒头塞进嘴里，她需要这粗俗
而平庸的形象，这形象抵抗着她此刻涌出的脆弱。

　　杨小翼没有自行车，刘世军竟东拼西凑地给她装了一辆。

　　有了自行车，出门就方便了。他们去了颐和园、景山、地坛。杨小翼想起从前她就是这样和尹南
方在整个北京城里串来串去，不禁有些伤感。杨小翼是学历史的，到了这些地方，她会给刘世军讲一
些历史掌故。

　　有时候，他们哪儿也不去，就坐在杨小翼的宿舍里。他们经常默默地坐着，有时候相视一笑。杨
小翼觉得这样很好，感到日子有了宁静如水的感觉。

　　从吴主任那儿出来，杨小翼开始反省自己。她意识到，她最近升腾的对刘世军的想念是危险的，
她不能再让这种情感泛滥，这件事发展下去会伤害很多人。

　　多年以后，杨小翼回忆自己当年的情感，发现她的痛苦是在后来一点点生成的。在一次一次的反
刍中，那个被遗弃的角色得以强化。没有父亲，被丈夫抛弃，现在刘世军也不要她了。这一生，她踉
跄而任性地寻找着她想要的，结果，什么也没得到，一无所有。

　　他们相处得小心翼翼。他们自作聪明，对外一律以兄妹相称。

　　就是在这个时期，她对自己所学的专业有了兴趣。那时候，北大的新图书馆是由原燕京大学搬过
来的。馆舍不是很大，但藏书丰富。坐在图书馆里，她感到日子变得绵长。
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　　她翻了一下书，然后很坦率地谈起一个观点：文化大革命据她看来是两代人之间的冲突，是一种
弑父的冲动。杨小翼听了她的观点，吃了一惊，她竟然敢说如此大胆的话。

　　你是我无意识中的主宰，我命定的限度。

　　两行泪从刘世军的眼角流了出来，好像是不想让杨小翼看到，他转身步出了小屋。一会儿，刘世
军的背影便消失在大院的尽头。

　　杨小翼再也忍不住了，号啕大哭起来。她觉得自己生命中最宝贵的东西丢了，再不属于她。

　　“妈妈，我想跟你去北京。”

　　杨小翼没想到儿子有这个念头，好像有人一下子把全世界最好的宝物送给了她，她一时感动得不
知如何是好。

　　“我曾想和你妈妈生一个孩子，但你妈妈不同意。你妈妈说，有了孩子，你就走不了啦，这样，
你随时都可以逃走。我知道她这么说的意思，她不信任我，她不相信我会守着她一辈子，她不想再有
个小孩像你一样找不着父亲。”说到这儿，李叔叔哭了，“你妈妈这辈子最不放心的人就是你，她总
觉得亏欠了你。”

　　一九七六年是个多事之秋。那一年的最大事件是毛泽东逝世。不久就传来王洪文、张春桥、江青
、姚文元被逮捕的消息。在中央公布的新的名单中，将军的排名大幅靠前。

　　一九八○年春天，前线的战事早已经停了，依旧没有刘世军的消息。战事结束后，诞生了无数的
英雄，这些英雄大都伤残，他们被组织起来，到处作报告。可是刘世军没有成为英雄，他壮志未酬，
下落不明。

　　一会儿，刘世军告诉杨小翼，他是从俘虏营里逃出来的。他杀死了越南看守才得以逃脱，他随后
就一直往北跑。从越南北部到中国，一路上都是森林，在逃亡途中，他差点儿被森林里的瘴气毒死。

　　刘世军说：“我终究没成为一个英雄，倒成了一个人人看不起的狗熊。不但如此，现在组织上也
不信任我了，我怎么逃出来的，没有个证人，我怎么说都没用，组织上怀疑我和越南人有什么交易。
”

　　刘世军回老家后，被分配到航道部门，但没分配他具体工作。他来过一封信，他在信里说：“周
围的人对我不理解也就算了，连父亲对我成为一个俘虏也很不谅解，觉得我丢尽了刘家的脸。‘还好
意思活着回来。’父亲这样骂我。”刘世军很受刺激，但他不怪父亲，他向组织要求，想去礁岛守护
航海用的灯塔，算是到艰苦的地方自我惩罚的意思。杨小翼从这封信中，看出刘世军心里的苦闷。想
起他活得这么苦，杨小翼想哭。

　　杨小翼闲来无事，就一个人来到海边。那天，她独自坐在海边的岩石上，遥望着远方。杨小翼想
起自己和刘世军的情感，有一种恍若隔世之感，好像那些都是她的前尘往事。有一刻，这种空虚感令
她沮丧，她内心里还是不愿意失去这段情感的。到了傍晚，太阳被海水吞没后，杨小翼从岩石上站起
来，留恋地回望了一下大海，在她心里，这算是看过他了。

　　这一枪把杨小翼的心思打动了。她感到一个属于自己的黄金年代来临了，她应该做一些值得去做
的事情了。

　　基于自己的身世，她最感兴趣也最关注的领域是研究革命者的遗孤及其私生子问题。她想走访一
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九二一年到一九四九年革命所及的各个地区，搜集相关资料，实地采访战争孤儿及私生子的生存状况
。杨小翼一直没成行是因为天安的存在，她走了，天安没人照顾。

　　杨小翼去学校找应老师，谈了自己想出去采访的事。应老师马上领会了她的来意，非常爽快地答
应了。杨小翼还是犹豫。应老师说，你放心吧，要是天安有事儿，我会随时和你联系。

　　杨小翼终于得以成行。在这次采访中，杨小翼接触了成百上千个革命者的遗孤及私生子，数量多
得令人吃惊。在孤儿及私生子的分类分析中，她发现革命者遗孤的处境比私生子要好得多。她开始思
考造成这一现象的原因。她发现在革命意识形态的框架下，革命者的脑子里一直有一个原罪，这个原
罪就是“私利”。

　　杨小翼广受批判的论文发表后，她再接再厉，又写了延安时期党内斗争历史及反右斗争的成因的
论文，也引起较大的反响。杨小翼的知名度迅速蹿升，她有了两重身份：一个是学者，一个是纪实文
学作家。

　　杨小翼最初以为，人群最终会散去，人人各归其所，结束短暂的自由和快乐。没想到的是事件旷
日持久地持续下去。由于学生集会持续时间过长，现场开始有了一种焦躁冒进的氛围。

　　一天清晨，杨小翼被骤然响起的电话声惊醒。电话是尹南方打来的，电话里尹南方还是一贯的满
不在乎的口气，要她管好伍天安，不要让天安在集会现场乱跑。他说，⋯⋯不久会有行动。

　　那天，杨小翼一整天都在现场及附近街道奔波。可是，她没找到伍思岷和天安。当天晚上，果然
有了行动，驻守在人民英雄纪念碑四周的学生和市民被军队清理，离开了现场。

　　那些日子，她对这个世界充满了怨恨，这个世界为什么要如此对待她，让她一无所有？她还无端
地认定，天安的失踪将军要负责任。

　　“是他杀了我的儿子。”她绝望地喃喃自语，“我再也不会原谅他了。”

　　就是在那些日子，杨小翼开始写作有关将军历史的研究文章。

　　杨小翼当时有很强烈的弑父冲动。她写这文章的心情类似于牛虻对待蒙太里尼神父。她写这篇文
章时，就是怀着嘲弄和审判夹杂的心情，私自闯入将军的个人痛处。她的目的只有一个，就是把革命
者从神坛上拉下来，让他们回归到日常生活中，让他们在吃喝拉撒中展现人的本来面目。

　　回来的路上，杨小翼百感交集。她从前一直等着这一天，等着这个叫“父亲”的男人的召见，等
了足足四十八年，而她现在却如此坚决、如此轻而易举地拒绝了他。她发现即使做出如此决绝的举动
，她依旧是一个失败者，输得一无所有。

　　余来自东方，太阳最早从彼地升起，

　　汝不知道，余之目光是女性底，

　　背向太阳，面向西方，面向汝，面向汝明亮灿烂底眼眸，

　　汝看不清余，觉得余神秘，多情，善解人意，

　　总有一天，汝会看清余狰狞之面目。
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　　⋯⋯⋯⋯

　　余愿意汝永远天真，愿意汝是屋顶上之明月，

　　余愿意在汝前扮满一个好情郎，

　　余愿意躺于汝底怀中死得其所，余愿意降生于汝之国土，

　　余愿意若汝一样简单，与人为善，

　　余愿意唱着河流样底小曲装点汝之田园。

　　“愿汝永远天真，如屋顶上之明月。”

　　将军了解天安，将军爱天安，他把早年的情诗献给了天安。杨小翼第一次意识到，在这个世界上
，将军是她最后的也是唯一的亲人。

　　“老爷子临终前，母亲问他，你一生中经历了好几个女人，你最爱的是谁？你猜老爷子怎么回答
？老爷子说：毛主席。”

　　这一天，她的内心被巨大的虚无感缠绕。她省察自己的内心，发现她在内心深处一直没有取消过
“父亲”的形象。现在，母亲走了，“父亲”也走了，她没有孩子，一切都消失了，这世上只留下她
孤身一人。

　　葬礼后一个月，见面时，尹南方约杨小翼见面，他递给杨小翼一张照片，说是在将军的遗物中发
现的。那是杨小翼八岁那年拍的照片，背面写着：

　　“我的女儿。刘云石从永城带来。一九四九年十二月二十日。”

　　一九九九年冬天，空气里充满了世纪末狂欢而伤感的气息。关于新世纪的资讯充斥着电视、报纸
、互联网、广播，可谓不厌其烦、连篇累牍。

　　客厅陈设的摆放已和从前完全不同。就在这时，杨小翼见到了将军和母亲的照片挂在客厅的墙壁
上。那是两张六寸照，分别装在两个相框里面，并置放在一起。女导游在对游客讲述将军和母亲杨泸
的故事。这故事已经过了演绎，成了一个感人至深的关于革命与爱情的故事。杨小翼听了，有一种时
空错置的感觉。

　　周围闹哄哄的。但杨小翼完全沉溺于自己的世界，好像这里只有她一个人存在。在这建筑里，有
着太多属于她个人的回忆。

　　她突然眼泪泉涌，引得在场游客的侧目。二楼阳台还原样保留着，杨小翼站在阳台上，她恍若见
到从前的自己，见到一个人和这个纹丝不动的世界对抗，她的心中油然升起莫明的悲伤。她实在控制
不住自己，又一次潸然泪下。
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