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《人生不相见》

前言

“基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信
心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康
、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作
。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。
与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。    
仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上(它们不
再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事)，这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的
土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味
问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度
的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；
而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻
书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻
作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版
机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼
光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块
“基石”。    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各
样的石料。    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
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《人生不相见》

内容概要

《人生不相见:何夕科幻小说精品集》收录了何夕创作的十一篇科幻小说，其中，《伤心者》《爱别离
》《人生不相见》等为中国科幻创作最高奖——银河奖获奖作品。何夕作品奇崛清丽，如神龙夭矫天
外。他善于把艰深的物理理论糅合到情节中，更善于在科幻的框架内构建回肠荡气的感人故事，拨弹
读者心弦。
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《人生不相见》

作者简介

作者介绍：著名科幻作家，中国科幻新生代代表人物之一。生于1971年12月，19岁时发表第一篇科幻
小说，迄今问世的二十余篇作品中，有十篇获得中国科幻最高奖--银河奖，由此可见何夕作品超凡脱
俗的艺术魅力。何夕的作品涉及宇宙探险、时间旅行、平行时空等多种主题，尤其专注于对宏观科学
未来及人性善恶的探讨。他用写作抒发自己对时间这个永恒命题的困惑，用一个个感人至深的故事带
领读者触摸浩瀚银河不灭真情的温度。
推荐词：
何夕作品奇崛清丽，如神龙夭矫天外。他善于把艰深的物理理论糅合到情节中，更善于在科幻的框架
内构建回肠荡气的感人故事，拨弹读者心弦。

--   著名科幻作家   王晋康
我们可以被一部科幻小说中的想象力和创意震撼，然后在另一部中领悟到深刻的哲理，又被第三部中
曲折精妙的故事吸引，但要想从一篇小说中同时得到这些惊喜，只有读何夕了。这些似乎很难共存的
特质在何夕的作品中完美地结合，使科幻小说达到了一个新的高度。

--   著名科幻作家   刘慈欣
何夕的小说是一流的，是科学、道德和柔情的结合，讲述生命、社会和物理世界的真相及冲突，每每
有出人意料的震撼。

--   著名科幻作家  韩  松
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《人生不相见》

书籍目录

伤心者
小雨
爱别离
审判日
我是谁
假设
天生我材
田园
祸害万年在
万能时代
人生不相见
后记：科幻，在路上
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《人生不相见》

章节摘录

版权页：   十八英寸电视机里正放着夏群芳一直在看的一部连续剧，但是，她除了感到那些小人儿晃
来晃去之外看不出别的。桌上的饭菜已经热了两次，只有粉丝汤还在冒着微弱的热气。夏群芳忍不住
又朝黑黢黢的窗外张望了一下。 有电话就好了，夏群芳想，她不无紧张地盘算着。现在安电话便宜多
了，但还是要几百块钱初装费，如果不收这个费就好了。夏群芳想不出何夕为什么没有回来吃饭，在
印象中，这是从来没有过的事情。何夕只要答应她的事情从来都是作数的，哪怕只是像回家吃饭这样
的小事，这是他们母子多年来的默契。夏群芳又看了眼桌上的饭菜，她没有一点食欲，但是靠近心口
的地方却隐隐地有些痛起来。夏群芳撑起身，拿瓢舀了点粉丝汤。而就在这个时候，门锁突然响了。 
“妈。”何夕推着门就先叫了一声，其实这时他的视线还被门挡着，这只是多年的老习惯。 夏群芳从
凳子前站起来。由于动作太急凳子被碰翻在地，“怎么这么晚才回来？”虽然是责备的意思，但是她
的语气中却只有欣喜了，“饿了吧？我给你盛饭。” 何夕摆摆手，“我在街上吃过了。有同学请。”
夏群芳不高兴了，“叫你少在街上乱吃东西的，现在传染病多，还是学校里干净。你看对门家的老二
就是在外不注意染上肝炎的⋯⋯”夏群芳自顾自地念叨着，她没有注意到何夕有些心不在焉。 “我知
道啦。”何夕打断她的话，“我回来拿衣服，还要回学校去。” 夏群芳这才注意到何夕的脸有些发红
，像是喝了点酒，她有些不放心地说：“今天就不回校了吧。都八点钟了。” 何夕环视着这套陈设简
陋的两居室，有好一会儿都没有出声。“晚上刘教授找我有事。”他低声说，“你帮我拿衣服吧。” 
夏群芳不再说话，她转身进了里屋。过了几分钟，她拿着一个撑得鼓鼓的尼龙包出来。何夕检视了一
下，朝外拽出几件厚毛衣，“都什么时候了还穿这些。” 夏群芳大急，又一件件地朝口袋里塞，“带
上带上，怕有倒春寒呢！” 何夕不依地又朝外拽，他有些不耐烦，“带多了我没地方放！” 夏群芳
万分紧张地看着何夕把毛衣统统扔了出来，她拿起其中一件最厚的说：“带一件吧，就带一件。” 何
夕无奈地放开口袋，夏群芳立刻手脚麻利地朝里面塞进那件毛衣，同时还做贼般顺手牵羊地往里面多
加了一件稍薄的。 “怎么没把脏衣服拿回来？”夏群芳突然想起何夕是空着手回来的。 “我自己洗
了。”何夕转身欲走。 “你洗不干净的。”夏群芳嘱咐道，“下次还是拿回来洗，你读书已经够累了
。再说你干不来这些事情的。” “噢。”何夕边走边懒懒地答应着。 “别忙，”夏群芳突然有大发
现似的叫了声，“你喝口汤再走。喝了酒之后是该喝点热汤的。”她用手试了下温度，“已经有点冷
了。你等几分钟，我去热一下。”说完，她端起碗朝厨房走去。等她重新端着碗出来时，却发现屋子
里已经空了。 “何夕——”她低低唤了声，然后便急速地搜寻着屋子，她没有见到那两件被塞进包里
的毛衣，这个发现令她略感欣慰。这时，一阵突如其来的灼痛从手上传来，装着粉丝汤的碗掉落在地
发出清脆的响声。夏群芳吹着手，露出痛楚的表情，这使得她眼角的皱纹显得更深了。然后，她进厨
房去拿拖把。 我站在饭桌旁，看着地上四处流淌的粉丝汤，心里在想，这个汤肯定好喝至极，胜过世
上的一切美味珍馐。
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《人生不相见》

后记

已经记不清有多少次被人问到为什么会选择科幻写作，我的回答几乎每次都是相同的两个字：爱好。
这个回答有些空泛，基本上无法满足提问者的好奇心，但这就是真实的情况，在中国目前的环境下，
正是内心的热爱，支持着作者、读者与科幻相守至今。    进入这个圈子是在1991年，即使除去中间因
为各种原因同科幻疏远的几年，也是一段不短的时间，不知不觉间，自己已从“新军”变成“老人”
。早年作品的青涩与年龄堪成正比，当初作品能够问世，纯粹是科幻世界杂志社几位可敬的师长提携
后进。这次整理作品时本想作大改动，但后来觉得这是当年自己真实思想的体现，还是尽量保持原貌
吧，算是一段时光的纪念。    如果从鲁迅、梁启超翻译凡尔纳的作品算起，中国科幻之路已经超过了
一百年，即便从顾均正先生创作《和平的梦》算起也有七十多年了，在这期间，真正称得上辉煌的时
段非常有限，更多的时候处于萧条或是低谷，这实在值得我们深思。有人认为，进入新世纪后，中国
的科幻创作及科幻理念都有了巨大的创新和发展，但情况真的如此吗？一篇名为《美英科幻小说的题
材》的论文列举了十六种科幻小说：太空、生物和环境、战争和兵器、过去和未来的历史、噩梦和警
示、大灾难和世界末日、超越时空、技术和技术制品、城市和文明、机器人和超机器人、机制思维、
超能力、进化畸形、性和性异常、污染问题、反科幻题材。这篇论文出自中国学者之手，虽然比英国
科幻学者布里安·阿什的分类少了三种，但已足以让我在第一次看到时感慨良多。中国科幻历经坎坷
，有着自己的“黄金时代”、“蹉跎岁月”以及所谓的“新时期”，但细数这个过程中的所有作品，
却都没有超出上面那个清单的樊篱——这还是一篇发表于三十年前的论文(布里安的清单在时间上要更
早)。    也许现在可以解释我的感慨从何而来了，一个以想象力、创新以及所谓“科学内核”为最根本
生命力的文学类型竟然早就被划定了疆域，这正是科幻“难”之所在。科幻创作真的很难，个中滋味
局外人殊难理解。许多人在触碰到这个困难之后退却了，这跟才情关系不大，更像是一种本能反应。
比如，《那多手记》的作者那多和《昆仑》的作者凤歌都可谓才华横溢，但他们在科幻面前却都浅尝
辄止，转投到自己更能驾驭的领域(灵异和武侠)，同时他们也在不同场合感叹过科幻创作之“难”。
正是这种困难，导致优秀科幻作家和作品的产生成为了小概率事件。不过，我对这一点的看法倒是比
较简单：虽然超越这个所谓的“幻想的疆域”极其困难，但没有什么绝对的必要。在文学中，有些主
题本来就具有永恒性(比如爱情)，所以会被冠以“母题”的称谓。科幻小说也不必为创新而创新，有
了相当数量的作品为基石后，突破便是一件自然而然的事情。    身处信息时代，资讯的传播和普及越
来越快，读者的眼界已经变得非常开阔，这就必然让许多擅长“掉书袋”的作者感到压力巨大。没有
自己的思考、没有独立见解的作品，已经越来越不可能获得读者的青睐。人物、情节、场面当然极为
重要，没有这些不可能成就佳作，但可以肯定地说，这些东西的的确确不是科幻的根和魂。而另一方
面，科幻虽然披着想象力的五彩霓裳，但在现实中却已经变得无比世俗(标准说法是市场化)，实际上
，现在评价一部科幻小说成功与否，最重要的标志就是能否登上畅销书排行榜。我在多年前的一次访
谈中说过，如果对中国科幻的未来作一个乐观的估计，那就是畅销书和影视的结合；科幻若不能大举
进入公众视野，就根本谈不上发挥影响。现在中国有相当一部分人对科幻的态度非常奇怪，一方面在
影院里由衷地感叹科幻营造出的超越现实百倍的壮丽(不仅仅指感官画面)，一方面却在思想上将科幻
小说划归儿童文学的范畴。这就是现实——虽然矛盾，但在现实面前，包括科幻作家在内的任何人都
无法对抗而只能遵从，否则就会成为曲高和寡的“伤心者”。但我们可以在这个现实的铁壁前寻找丝
丝潜在的狭缝，塞进一些我们真正想表达的东西。塞的东西多了，狭缝就会松动开裂，直到变成一扇
可以依稀看见远方壮丽风景的窗户。窗户进一步扩展，便可以变成铁壁上的一道门，让我们得以跳出
井圈，拥抱另一个广袤无垠的世界。    这将是一个漫长的过程，脚下黑暗泥泞的道路会一直陪伴我们
。而在平凡世界的尽头，遥远的星光会对我们展露出永恒的诱惑。    科幻，在路上。

Page 7



《人生不相见》

媒体关注与评论

何夕作品奇崛清丽，如神龙夭矫天外。他善于把艰深的物理理论糅合到情节中，更善于在科幻的框架
内构建回肠荡气的感人故事，拨弹读者心弦。    ——著名科幻作家 王晋康    我们可以被一部科幻小说
中的想象力和创意震撼，然后在另一部中领悟到深刻的哲理，又被第三部中曲折精妙的故事吸引，但
要想从一篇小说中同时得到这些惊喜，只有读何夕了。这些似乎很难共存的特质在何夕的作品中完美
地结合，使科幻小说达到了一个新的高度。    ——著名科幻作家 刘慈欣    何夕的小说是一流的，是科
学、道德和柔情的结合，讲述生命、社会和物理世界的真相及冲突，每每有出人意料的震撼。    ——
著名科幻作家 韩 松

Page 8



《人生不相见》

编辑推荐

《人生不相见:何夕科幻小说精品集》是中国科幻基石丛书之一，由四川科学技术出版社出版。
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《人生不相见》

名人推荐

何夕作品奇崛清丽，如神龙天矫天外。他善于把艰深的物理理论糅合到情节中，更善于在科幻的框架
内构建回肠荡气的感人故事，拨弹读者心弦。 ——著名科幻作家王晋康 我们可以被—部科幻小说中
的想象力和创意震撼，然后在另—部中领悟到深刻的哲理，又被第三部中曲折精妙的故事吸引，但要
想从一篇小说中同时得到这些惊喜，只有读何夕了。这些似乎很难共存的特质在何夕的作品中完美地
结合，使科幻小说达到了—个新的高度。 ——著名科幻作家刘慈欣 何夕的小说是一流的，是科学、
道德和柔情的结合，讲述生命、社会和物理世界的真相及冲突，每每有出入意料的震撼。 ——著名科
幻作家韩松
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《人生不相见》

精彩短评

1、何夕大人的科幻作品果然相当的赞！~ 从六道众生开始追的哇！~
我能说我大爱书名么！~~ 纸质只能说一般，装帧也不够有质感.....
2、言情科幻第一人，伤心者写的真好
3、人生不相见，动如参与商。明日隔山岳，世事两茫茫。惟愿余且鲁，永远也不用做出任何有关人
类发展的自身感情的艰难的决定。
4、那么几篇反复出书赚老读者的钱，不过我没买，以前科幻读物市场还是挺萧条的。三体星云奖以
后似乎有点看到了百花齐放的曙光
5、该小说集水准参差不齐，我觉得最好的三篇：伤心者让人心痛，爱别离让我懂得珍惜，人生不相
见饱含哲理。其他的，水准一般。幸好这三篇水准都很高
6、伤心者看得我想哭
7、在科幻中绝对可以算作精品的一本书
8、各方面都相当稚嫩
9、其实很多都在杂志里看过了。但是再看一遍仍然满怀热情。对我而言，看科幻的意义就在于从前
没有想过的太多事，在这里都有答案。每个时代都有那么多的《伤心者》，会不会因为过于依赖技术
而不知道《我是谁》，世界是在《假设》的基础上存在的。看过，思考过，这不就是好科幻的意义么
。
10、科幻的诗人。言情的科学家。
11、人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。
12、一路读来，看到了何夕的成长
13、再也找不回初中看科幻的心情了，何夕还是那个何夕，故事还是那些故事，为什么读出了不一样
的味道？
14、何夕作品奇崛清丽，如神龙天矫天外。他善于把艰深的物理理论糅合到情节中，更善于在科幻的
框架内构建回肠荡气的感人故事，拨弹读者心弦。
　　——著名科幻作家 王晋康

　　我们可以被一部科幻小说中的想象力和创意震撼，然后在另一部中领悟到深刻的哲理，又被第三
部中曲折精妙的故事吸引，但要想从一篇小说中同时得到这些惊喜，只有读何夕了。这些似乎很难共
存的特质在何夕的作品中完美地结合，使科幻小说达到了一个新的高度。
　　——著名科幻作家 刘慈欣

　　何夕的小说是一流的，是科学、道德和柔情的结合，讲述生命、社会和物理世界的真相及；中突
，每每有出人意料的震撼。
　　——著名科幻作 家韩松
15、何夕的东西还是不错的。
16、把古诗词和科幻结合的如此意味悠长，也拓展了这首诗的人生况味，这篇作品竟然还是何夕笔名
的出处
17、科幻世界看了11年，最爱何夕
18、爆炸是由狂人邓峰玩火自焚所致
19、何夕是我非常喜欢的科幻作家之一，他的作品有浓浓的人生思辨意味，作为两本合集之一，值得
收藏
20、很接地气的科幻故事，揪心。印象最深的就是这篇《伤心者》了吧。
21、大部分都看过，近几年何夕的作品不多，这本就当收藏了。不过还是要吐槽一句，封面美工太搓
了=3=
22、《伤心者》虽软，题材也不新鲜，但是我最喜欢的短篇之一
23、伤心者TUT    好多年前读的了，再看一遍依然心酸。除此之外比较喜欢《小雨》《爱别离》《天
生我材》
24、傷心者和愛別離太經典了
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25、里头的作品还是非常棒的，书的质量也不错，推荐收藏
26、何夕的作品一贯的大气、人文，对于科学和世界发展过程中的各种规律、现象、观点的思考很有
启发性，视角很独特，令人回味无穷
27、何夕是我最喜欢的中国科幻作家！
28、当当的包装和送货人员态度一如既往的烂，能长时间保持这么差的水平真难得，难怪我某东的级
别渐长啊。
29、何夕的两本书一直想买~但《科幻世界》这么多年还保存着，经常翻阅，最后想想，还是买了保
存吧！《伤心者》《六道众生》等篇目已经是科幻迷心中的经典了~银河奖加冕过的文章总是质量保
证。何夕的中短篇很完整，科幻只是一个背景，重要的还是故事中透出的人与人之间的情感。
30、看科幻的必读！真真的值得一读。。。
31、《人生不相见》是我看过的何夕的第一部作品，很不错。现在作品合辑出版，相当期待。
32、没有太多惊喜。
33、第一次看何夕的东西，是科幻世界登的伤心人，看完以后失神良久，一种巨大的悲怆感和孤独感
席卷了我，他的文笔真是了得。
34、去嘉峪关的火车上读了这本书，可以说是当代软科幻作品类别里面非常有代表的作品。何夕的作
品对人文思考很多。第一篇伤心者很早之前在科幻世界上就读过，里面的主人公可以看作是很多淹没
尘世的天才的缩影。在这个世界上，天生有一些大脑智力超前，思考着很多常人难以企及的问题，他
们改变和推进时代的步伐虽然很难在同时代被认同，却能启发后世，留名千古。
35、想了好久了，终于买了
36、言情科幻
37、特别喜欢何夕的作品 书本的印刷也不错
38、朴实而饱含情感，这是十年前第一次读到何夕作品时的感动
一晃十年，如今我已不再是高中学生，而何夕也是名声在外，看到他的作品成书出版，自然要买来看
最初的那份感动，不知还在不在，何夕的作品，从未让人失望
39、所有的文章都看过，买来就是收藏底!
何夕的作品总是有悲天悯人的情怀~
40、因为《伤心者》才看的，其中很多篇都有点粗糙，主题也有些生硬，文笔不是太好（这是很多科
幻作家的特点）。除了缺点优点也比较明确，类型鲜明，充斥些对人性的描写，想象也不错
41、还不错，喜欢何夕的书。
42、这本书和另一种相比，其实更多了一种宿命论的悲凉在里面，不过这之后其实存在的还有对人类
共同命运的抉择，是典型的科幻式思考
43、何夕的科幻作品真名不虚传！
44、很好的一本书，我比较喜欢这本书本人喜欢这个作者，大家还可以看看国际上的科幻，例如星云
奖与雨果奖
45、不再像《达尔文陷阱》过多的叙述那些似懂非懂的物理知识，内容也更丰富：《伤心者》和《田
园》影射了中国学术界的顽疾，《天生我才》中脑域的概念挺有新意的，《我是谁》和《万能时代》
设想了过度依赖电脑的后果，《假设》轻松幽默的文风让人眼前一亮，《人生不相见》对未来太空殖
民地的思考深度甚至超过了当下风靡的《星际穿越》。不仅有对人性和人类社会的思考，甚至有了对
当下的中国社会的影射，相当可贵。给5分。
46、对科幻小说不了解，别人推荐我看的，挺好看的
47、买来纪念的，喜欢
48、何夕的文字很好，故事构架也完整，每次都让人有惊喜
49、三星半吧。小说里的男主角一律跟作者同名，是不是有点太自恋了，让读者读起来真的很难受。
其次，何夕的科幻基本都是把重点放在感情上，人文关怀多，思考少一点。很多语言和内涵非常的不
协调。以及，谁说何夕写科幻比刘慈欣好的？出来我绝对不打死你。
50、没有一部能够扛鼎的长篇，作品的水平也参差不齐。
51、何夕的作品灵动洒脱。
52、某一些短篇还是很不错的
53、一直在等何夕出书，软科幻的代表人物，虽然都看过了，还是得买一本做收藏用，不过书质量真
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的很普通。
54、帮朋友买的，朋友是个科幻迷，看过许多作者的书，对何夕却是情有独钟的。
55、身为一名科幻盲，我对科幻的认识还停留在《科幻世界》上，这本书直接颠覆了我对科幻都是硬
派技术+未来+外星的印象，才知道科幻原来也可以这么人文。
56、不是科幻迷，这本是被室友硬塞给我的。但是《人生不相见》这篇读起来好像自己的一个梦，人
生不相见，动如参与商~
57、除了大刘和老王之外，第三个科幻作家的作品。更有浪漫主义，文笔比前两位赏心悦目，包袱也
抖得不错，喜欢程度大于老王低于大刘。女主没那么圣母单薄，男作家原来都喜欢女博士的设定，男
主还用何夕自我带入了。又是一个黑暗森林法则的故事，还有量子通信，年轻的作家们知识点都差不
多，和赡养上帝的几个观点类似：飞出去 播种才有传承
58、人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光
59、伤心者看完了，一整天都没有缓过劲来，是因为我也单身，所以同情吗。。
60、《假设》《伤心者》等作都不错，何夕的经典在里面都能找到...
61、喜欢科幻小说，何夕的还没看过，但是，大刘和王晋康的就必须叫喜欢，特别是大刘的。有人推
荐何夕的，就买来看看。
62、 身为元老的何缺乏常识  文章技术内核羸弱  还出现低级逻辑错误 出道最早但从未作为中国科幻领
头羊   根本无法名列王刘二人之后
63、科幻迷，挺
64、无论什么时候，再读《伤心者》，都还是会和很多年前第一次在科幻世界上看到那样，泪流满面
。
喜欢何夕，自己用的最久的一个网名”异域”也来自于中学时候看到的何夕的小说名。
65、何夕的书永远是最棒的
66、很喜欢何夕的科幻小说，科幻短篇
67、书不过多评价，肯定都是挑了好书买的。关键是快递很糟糕，不送到家门口没关系，我们自己下
楼去拿好了，快递辛苦，这我们互相体谅。但关键是快递居然一个电话说书到了出来拿，到楼下等
了10多分钟都没见人影，打电话问快递，居然说在小区门口！我们小区很大，走了15分钟才走到，这
时只见快递翘着二郎腿坐在车上等。我说哥们你车骑到楼下我自己下去取，3分钟的事情，现在这么
个送法，将近20分钟你只能送一家诶。结果人直接来一句：我乐意~~~无语！
68、何夕的作品无一不是精品。
69、特别喜欢《伤心者》
70、同事非常喜欢的小说
71、何夕的作品一直有一种魔力，能将科幻的技术与人文、感情完美的融合，带给我们激动的同时还
有感动
72、人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光 || 没有收录《六道众生》很遗憾，何夕的风
格太软了，长大了的人已经读不下去

73、科幻~
74、很早前在科幻世界上看了何夕的文，就很喜欢了，但可惜一只没有何夕的合集。现在终于出版了
，顶~~·
75、这里买东西很方便
76、何夕的科幻总让人眼眶湿润。
77、一直很喜欢何夕写的文章，收了这本书很久了，这次搞活动买的，挺划算~
78、看过《伤心者》改编的《孤者定律》，作为学数学的我，我想象不到学数学的人不会被其中的故
事所感动！看到最后更是发现，其实作品里最令我感动的不是关于数学的意义，而是那份母爱，那份
让人又一次泪流满面的母爱！
79、短篇写得真好
80、何夕的书，不仅是科幻，还是人文关怀。
81、冲着何夕去的。他的书总能使人感动，深思，喜欢
82、何夕的精选集一直都没有出，这次终于看到了，封面很朴素，内容很华丽1
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83、何夕的小说成功地结合了科幻与情感 读来让人动容
84、相读恨晚！
85、读高中时候开始追科幻世界，何夕绝对是当时最有才气的作者之一~
上面收录了许多何夕早年间非常出名的作品，大部分我都看过好几遍啦。
这次买了就是收藏用的~
86、并不成熟。
87、看来“伤心者”
88、可能大刘的书都多了不太喜欢何夕的风格
89、评论“人生不相见”
90、多年以后看何夕当年的文章感觉旧是一般般了
91、爱上了这本书 是因为他天马行空的想象力
92、不理想
93、何夕是我最喜欢的一位科幻小说作家，一直希望能有这样一本合集出现，看！我找了。
94、何夕的科幻是我的大爱，软软的，浓浓的，科幻依旧，情更浓。。。
95、可能是受当年《盘古》的影响，率先把科幻三驾马车中的何夕作品集读完了，因为是网络合集，
只好找几本差不多的充数。
96、喜欢何夕的书
97、内容不错，不同的视角不一样的世界
98、悄悄说，科幻小说最近大热，总觉得叙事很僵硬，人物不够丰满。除了有些热血的科学语句外真
的没看出什么高明之处来~
99、阿波洛尼乌斯总结了圆锥曲线理论，1800年后开普勒将其应用于行星轨道理论。 伽罗华创立群论
，100年后获得物理应用。 公元1860年创立的矩阵理论在六十年后应用于量子力学。 ＃客栈里所有喝
酒吃肉的住客，都有过摘叶飞花的深藏不露＃
100、大爱《伤心者》。
101、“人生不相见”这篇短篇本身并不是绝世佳作
不过这个标题却十分恰当
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精彩书评

1、和被视为行业标杆的大刘比起来，何夕的科幻很有特色：他从不执迷于勾画宏大的技术场景，或
者用大段的人物对话来论证小说中的关键技术在物理学上的可行性。他的小说可以有很精彩的世界观
（中篇《人生不相见》）、很哲学的基本概念（中篇《假设》），但最吸引人的永远是人物的命运和
性情，尤其是《伤心者》中的人物刻画，可以秒杀中国几乎所有的长篇科幻小说。没错，论世界观架
构，何夕不如大刘；论悬念设置，何夕又不如阿西莫夫，但正是因为在国内中篇科幻里可称第一的人
物描写，何夕拥有了被读者阅读的意义。磁铁们可能会说：扯淡，大刘的人物设定即使称不上第一，
起码也能跟何夕打个平手。但诸君有没有想过这样一个事实：在中国的科幻小说里，刘慈欣同志人设
的脸谱化倾向几乎是最明显的，他笔下的人物无比“纯粹”，不带一点儿杂质（如章北海、程心和托
马斯·维德），甚至会因为一个必须出现的情节变化完全改变自己的人生观（罗辑）。如果不是因为
大刘强大到变态的总体架构能力，这些失常的人物个性一定会引发读者的不适感。相比之下，何夕可
以在略显单薄的情节里构架更“自然”的人物个性，他的《伤心者》完全可以给中国的科幻作家们当
人物教材。何夕的另外一个优点是，他可以把未来科技带给人类灵魂的冲击嵌套到中国读者更熟悉的
文字中：如《人生不相见》中把“人生不相见，动如参与商；今夕复何夕，共此灯烛光”作为人物命
运的关键暗示；如《六道众生》中，把由普朗克常数构建的6重平行世界冠以佛教“六道”的表述。
合乎文化背景，亲和力自然更强。英国科幻学者布里安·阿什在将近40年前，提出了科幻小说的十九
种分类：太空、大灾难、机器人、环境污染、外形文明、城市、超时空、超能力、未来战争和武器（
我没有找到原文，以下只好省略）⋯⋯40年过去了，科幻依然在前人划定的圈子里裹足不前。当然，
这种事情没必要悲伤，科幻小说本来就是带着脚镣跳舞的高端艺术，在科学原理没有出现根本性突破
的情况下，玩玩规定动作无伤大雅。但是，诸君好歹是21世纪人，总得写点跟20世纪的老家伙们不一
样的东西吧？何夕和刘慈欣一样，给出了突破20世纪藩篱的对策：回归母题。顾名思义，母题是文学
的根本题材，在任何时代都不会发生变化。刘慈欣和何夕，各自拥有自己擅长的创作母题：大刘善于
在小说里思索人性，在时间尺度上反思并批判人类文明的意义；何夕则善于描写人性，以宇宙尺度衬
托人之所以为人的情感内核。他们的作品之所以受到推崇，正是因为他们对母题的熟练驾驭。在儒勒
·凡尔纳的年代，科幻是描述一台现在没有，但以后可能会出现的大机器，我们可以把这种科幻成为
“科幻1.0”；在上世纪八九十年代，科幻是描述未来世界或宇宙文明对人类世界观的影响，这可以称
作“科幻2.0”；当代科幻，受限于题材，更多地回归到人的本位，讲述“头顶上的星空和心中的道德
规律”，这种小幅修正应该称作“科幻2.5”；其中的优秀者如何夕，可以在个人层面上达到“科幻2.9
”的水准，而大刘对人类文明的整体反思和自我否定，更是让我们看到了“科幻3.0”的一线曙光他们
的路没错，不信就等着看吧。
2、其实大一下学期在图书馆周转架上看到过这本书，当时没有借出来，大概是觉得事情有点多，没
有时间去看这种评价人数没有过几千的书⋯⋯军训回来暑假又去图书馆，又是很偶然的发现了这本书
。自己原本想借的书差不多已经被借光了，暑假看点小说也没什么，就借了出来。还有一个原因是之
前听说过何夕作品里很多人物名字都是“何夕”，就像看看是不是真的，囧。看完了真的是，就算没
有“何夕”，也有什么“何宏伟”、“何麦”、“何百夕”、“何万夕”，受不了⋯⋯这本书只有《
人生不相见》之前在《科幻世界》上看过，但是隔了很多年情节差不多都已经忘记了
。-------------------《伤心者》看评论，貌似很多人都很喜欢这篇⋯⋯可能是自己更喜欢硬科幻多一点
吧，通篇除了“微连续”和能让人觉得这勉强和科幻有一些关联之外，其他都是在刻画人性了。但是
不得不承认夏群芳的这个人物设定还是挺让人觉得心酸的。←“对有些东西来是不应该过多讲求回报
的，你不应该要求它们长出漂亮的叶子和花来，因为它们是根。”《小雨》还是一片软科幻，通篇就
一个“分时系统”吧。一个女人和两个男人的故事⋯⋯《爱别离》看到这个题目的时候想到也是刊载
《科幻世界》上的《你好外星人陪聊》，能清楚记得情节的之后最后的“求不得”，但是人生七苦还
有点大致的印象，“生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得”。这篇感觉“科幻”成分多了一些
，顺便复习了一下高中生物。HIV、细胞培养、免疫系统、逆转录，等等等等⋯⋯←“直到现在，他
才发觉像裴运山这样的人有多么可怕，因为他们根本不相信有神，也不相信有报应，他们只相信自己
，所以世界上没有他们不敢做的事情。”←“我们只是人海中微不足道的两个人，我们的故事无论对
自己而言多么重要。那也只是我们两个人的事。但是，你的生命现在已经关系打破无数人的幸福，你
可以为我牺牲，就如同我也可以为你牺牲自己一样，但我们无权将无数人的希望拿来殉葬。”“死亡
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并不是最可怕的，最可怕的是活着进地狱。”对人性的思考也更深入了。《审判日》其实自己挺喜欢
这篇文章的。不晓得是不是因为和《圣经》多多少少扯上了一点关系，同样是涉及到对人性的思考。
而且，在这片文章里初次体会到何夕营造出来的一个完整的体系——“审判者”系统。←“我开始相
信，在我们的智慧以外的某个地方存在着我们永远也无法了解的力量，这种力量才是这个世界上真正
的智慧着和审判者。或者说应该存在这样一种力量，因为丧失了最终审判的世界不是一个公平的世界
。”←“我不同意这个世界上没有人可以经得住审判的说法。对真正虔诚的宗教徒而言，审判本来就
是他们盼望已久的事情。无神论者用各种手段甚至动用国家机器打碎了人们心中曾有的天堂和地狱，
自以为这才是科学的态度，但无数事例已经证明，世界上最可怕的事情正是那些心中没有信仰、从不
相信报应的人干出来的。宗教里的天堂和地狱也许是荒诞不经的，但是，如果承认它们的存在能够让
人们的心灵得到寄托、行为受到向善的约束，那又有什么不好呢？”《我是谁》到这里，何夕已经营
造出了一个全新的世界——覆盖全球的“谛听”系统。人与人交往的基础成了一个没有任何意义的代
码，代码丢失了，就算是最亲密的人都不敢相认⋯⋯最后男主忘记了自己的名字。挺悲哀的。《假设
》这篇也很喜欢，虽然感觉是全书最难懂的一篇，看的最吃力了，粒子加速器还算学过一些；将宇宙
的比作一个迷宫，并由此引出“超时点”、“宇宙泡泡泡”、“时间之缝”的概念⋯⋯最后蹦出来的
那个终极假设——“我们实际上就一直生活在一个早已被吞噬的世界里”，实在是被震撼到了，这样
天马行空的思维啊⋯⋯另外不知道安琪这个角色有什么意义，太龙套了⋯⋯皮埃尔之前是一个疯疯癫
癫而有为人天真的呆子形象，后来变成一个镇定精明、分析起来头头是道的科学家形象，这样的人物
设定也很喜欢。《天生我材》挺喜欢“脑域”这个概念的。：）星冉那种类型的姑娘也喜欢。何夕寻
找星冉那段很感动⋯⋯何夕作品《异域》http://www.douban.com/note/93872555/《田园》←“所谓的技
术就好比一把锋利的刀，但很多手里有刀的人却未必能雕刻出完美的作品，他们缺乏的是创造性的想
象。”←“那些金牌只是证明我们更看重面子，更乐意在运动员身上花钱而已。”禾木比“样品119号
”出现的早。结局挺好的。《祸害万年在》不好看，没感觉。《万能时代》营造了一个看似人类可以
充分享受实则被“贝兹”统治着的世界。科幻成分不大，但是感觉还行。《人生不相见》完全的新世
界，不管是科技发达的地球，还是异星。&quot;人生不相见，动如参与商。 今夕复何夕，共此灯烛光
。 少壮能几时，鬓发各已苍。 访旧半为鬼，惊呼热中肠。 焉知二十载，重上君子堂。 昔别君未婚，
儿女忽成行。 怡然敬父执，问我来何方。 问答乃未已，驱儿罗酒浆。 夜雨剪春韭，新炊间黄粱。 主
称会面难，一举累十觞。 十觞亦不醉，感子故意长。 明日隔山岳，世事两茫茫。 
“----------------------最喜欢的三篇《人生不相见》、《审判者》、《假设》。一本书从19号借来，回
家之前一直逼着自己赶快看完，7本书借满了，还想着赶快把这本看完还回去再把王小波《黄金时代
》借出来呢，结果真的看得很慢。可能碰到一些硬科幻的就得来回一直翻着看吧⋯⋯飞机上困得要死
，几页都没有看下。23号终于看完，书评断断续续写了两天。说白了还是拖延症惹的祸。╮(￣▽
￣&quot;)╭ 
3、最后一篇压轴之作不仅解释了“何夕”笔名的由来，还解释了《人生不相见》书名的由来，最后
一篇必读！       《伤心者》这篇文章最重要的一句话就是：你不应该要求它们长出漂亮的叶子和花来
，因为它们是根。这篇文章其实并不涉及新奇的想法，准确来说只是一种提醒：谦虚面对世界，因为
你完全不知道看似无用的东西会如何影响未来；对别人保持尊重，虽然他们的工作看上去毫无意义但
谁都不知道这些工作是何种未来奇观的基石。如果可以附加一点，那么就是作者表达的针对世界的抗
争。这篇文章在想法上并不独特，但仍是很不错的思想，文字表达上非常不错（请不要纠结于青春文
学无病呻吟式的文学性），总体来说是佳作。《小雨》这篇文章提到了“分时”这个想法，简单来说
就是分割时间，这样事物就不是连续存在，而改为断续存在，理论上通过这种方式可以将事物一分为
二。打个比喻就是摩斯电码里面的点和线，正常的人是点线共存，但分时状态的人就是点线分开，分
出两个个体。当然这个想法很粗糙，作者也没有详细说明，只是简单介绍分出的个体和原个体在生理
特征上没有区别，分割前的记忆共同保留，分割后互不干涉，但死亡时间必定一致。这篇文章在想法
上很独特，但是很粗糙，很多东西不能合理解释，文字表达上也不是很好。《爱别离》这篇文章提到
了一种作者想象出的医学现象，即有人可以携带AIDS病毒但不会被其感染。也就是有一种特别的人他
可以是AIDS的携带者但其本身不会得病，于是通过研究这种人的血液就可以研究出AIDS疫苗。进而
作者提出了一个类似电车问题的难题：一边是你的爱人，一边是整个世界，你救谁？这篇文章在想法
上不出彩，但文字表达上不错。《审判日》说的是一种机器可以阅读人类的记忆，类似于“读心机”
。文中作者的主要论点就是：假如某个人可能危害别人，我们可不可以强制读取他的思想。说白了就
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是个人隐私的问题。这篇文章想法上并无独特之处，但表达上尚属不错。《我是谁》说的是一种人类
身份识别系统，每个人都有自己的编号，而通过编号本身可以完成所有需要身份识别的动作。本文主
要讨论的思想就是科技是否让我们变得不再人类。全文最大的亮点在结尾处主人翁对科技的妥协。这
篇文章思想上并不独特但文字表达上不错。《假设》中出现了大量的新奇思想，这些思想都被归纳到
一个幻想出的“虚证主义”的理论下。具体来说有：纵光波，绿基溶液等。其实这个“虚证主义”的
问题可能不少人也想过，很小的时候我就想知道为什么“过直线外一点能且只能做一条直线与当前直
线平行”。后来才知道这是不能被证明的“公理”。而这个理论体系就是为了证明这种建立在不能被
证明的“公理”上的任何结论都是错误的或是有局限性的。这篇文章的想法非常大胆，在文字表达上
颇具特色，是绝对的佳作。《天生我材》中提出了一个“脑域”的概念，具体来说类似于“云计算”
、“云存储”，不过这里的“云”并不是硅而是人的脑细胞。这里作者提出了经久不衰的问题：社会
的进步是不是进一步消弭了普通人之间的差异性；社会的进步是不是进一步加剧了精英阶层和底层民
众的分化。这篇文章的思想社会学、哲学上的意义更大于科学上的。《田园》里主要是说一种粮食作
物，该作物实际上是一种木本植物。作者在这篇文章里意图展示自己对现实的理性思考，为了达到此
目的大量描写了人群的狂热。在这里作者隐隐体现出的思想是：在吃喝都不能保证的情况下，发展科
技有何作用。从这个点出发就可以发现其实作者和韩松一样，并不是真正的科幻作家，而只是文科出
身希望另辟蹊径寻找一个独特的文学角度罢了。《祸害万年在》说的是“千年虫”问题。主要思想是
人们在解决问题的时候并不想着怎么从源头上去疏，而只是想着怎么从下游去堵。文章上下两篇内容
几乎一样，但仔细看会发现有细微不同，这种行为艺术式的表达方式是一种不错的噱头。《万能时代
》说的还是人工智能的问题。整篇文章给人感觉很仓促，如果能加长篇幅、细化描写也许可以成为一
篇不错的文章。里面关于二进制的缺陷设计的悖论不错，结尾那句：“上帝死了——因为信仰上帝的
人都死了。”说的不错。《人生不相见》我终于在快要对这本书失望的时候让我看到了这篇压轴之作
，用她来命名整本书是最完美的结局。这是一个关于外星殖民的故事，但说到底还是“爱”，这恐怕
也是所有事物的最终答案，爱。这篇文章说到了生殖隔离，这也是我一直好奇的地方：为什么何夕用
了这么多点子却一直没有正面提及“生殖隔离”。除此以外还用到了“量子通信”和“虫洞跳跃”的
理念。本书的高潮。
4、人生太短，时间太长。望向过去、现在、未来都和望向星空一样，遥无尽头的黑暗和粒子效果模
拟不出的璀璨。最美即最残酷。此刻上帝把数学计算成艺术，只有少数人的目光能够穿越曲折沿着善
意和奇迹连接的路线，寻找到来自那一头的回应。但是谁人幸运？谁人伤心？谁规定了、谁又知道那
个度？世界的终极大概就是这种无奈的平衡吧，因为和谐，所以和谐。只是苦了千古以来的伤心者。
5、我想何夕把这篇文章排在第一篇作为开篇之礼是有道理的，他本人也和我一样喜欢这篇文章。其
实我一直觉得何夕的科幻小说都是伪装了一层科幻的外皮，&quot;科幻”永远不是何夕的重点。伤心
者，就是其中的代表。通篇中除了男女主人翁还有一个主角---夏群芳。这个40多岁中年妇女的形象，
无论是让儿子多带一件衣服去学校，还是打翻了碗烫到手，拿出自己20多年工龄的存折。。。人生最
大的痛，是无奈啊。
6、本想读完之后好好跟老绿同学讨论一下科幻小说的意义，结果⋯⋯似乎已经没这个必要。因为人
生不相见这本书，科幻只是个道具，说的确是人情。千辛万苦送到我手里，自然不好束之高阁，于是
很快就把获奖的几篇看掉了——伤心者，爱别离，人生不相见。后来又在发呆的空隙把剩下的看完。
一边看一遍微笑，心想，这风格还真是跟书的所有者相近呐~善良、实诚、带着点执拗。不过，无论
从语言还是情节，实话说，也就只能是本“佳作”而已。别的都还好，伤心者那篇，细思恐极。嗯⋯
⋯既然恐极那就不要再说了⋯⋯【为什么逛了一圈微博之后就续上了这最后的一句= =⋯⋯⋯⋯⋯⋯
⋯⋯⋯⋯⋯⋯某人说看不懂于是再来表述一下：就是，古来圣贤皆寂寞⋯⋯这样如果全然没有社会的
压力，我应该会顺理成章地学史，但我没有⋯⋯精神与思维应该是具有改变世界的力量的，但它们不
够实用；不仅是现在这个快节奏的社会，是古今中外⋯⋯不被理解的哀伤啊有木有！！！刚刚老师在
放一个非常燃的电影混剪只为提醒我们“你现在拼命努力只为买一些自己不需要的东西，这不是有意
义的生活”。8分钟鸡汤咕噜噜灌下去，依然还是会觉得烫口。Fantasy have to be unrealistic.嗯 就是这样
要追求理想，心存善良，享受当下。
7、“古希腊几何学家阿波洛尼乌斯总结了圆锥曲线理论，一千八百年后由德国天文学家开普勒将其
应用于行星轨道理论。　　数学家伽罗华公元1831年创立群论，当时的科学大师们无人理解他的思想
，以致论文得不到发表。伽罗华年仅二十一岁便英年早逝，一百余年后群论获得物理应用。　　凯莱
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在公元1855年左右创立的矩阵理论在六十年后应用于量子力学。　　数学家J.H莱姆伯脱，高斯，黎曼
，罗马切夫斯基等人提出并发展了非欧几何。高斯一生都在探索非欧几何的实际应用，但他抱憾而终
。非欧几何诞生一百七十年后，这种在当时毫无用处并广受嘲笑的理论以及由之发展而来的张量分析
理论成为爱因斯坦广义相对论的核心基础。何夕独立提出并于公元1999年完成了微连续理论，一百五
十年后这一成果最终导致了大统一场理论方程式的诞生。”还记得看了何夕的《伤心者》的那个中午
，本想午睡的我此时睡意全无，只剩下这段话不断回荡在脑海中，这些名字不断地敲打着我的心。闭
上眼睛，仿佛穿越了千百年寂寞的时光，感受到了这些名字的叹息与伤痛，遗憾与愤怒。同样的感受
把我与这些本该熟悉却如此陌生的名字联系在一起，让那这条伤心的时间长河久久地流过我的每一缕
思绪不能释怀。这种真切的感受就叫做——伤心。《伤心者》真的是一篇平凡的小说。主人公何夕是
一个家境贫寒的大学生，数学系的他执迷于微连续原理的研究而不能自拔。可是在这样一个只重物质
与实际的社会，他的研究确是没有价值的。老师告诉他“我们的研究终究要获得应用才是有意义的，
否则只能误入为数学而数学的歧途。”“它是正确的。”何夕只有不断地重复着这句话，到死为止都
坚持着自己的信念。正确而美丽，是的，他为自己的研究而自豪，他就像一位仁慈的父亲一般将微连
续视为掌上明珠一般地疼爱。为了它，他不得不动用了母亲退休的养老金，为了它，他不得不损失自
己的尊严向自己的情敌借钱，为了它，他已经付出了自己的一切。可是，他最爱的数学却背叛了他的
爱，带给他无尽的伤心与遗憾。通过这篇故事，何夕将视角投向了一个特殊的群体，而主人公何夕的
故事只是这一伤心群体的缩影。我们记得伽利略、牛顿、爱因斯坦，却不记得他们身下的巨人，而更
多的时候，更多的人或许连名字都不会留下来，他们不仅没有千古流芳，在生前也饱受挫折。我不断
地想着他们的故事，被嘲笑的梦想，被熄灭的希望，或许还会有诸如文中夏群芳这样忧心的母亲，江
雪这样流泪的恋人，还会有无数的伤心欲绝的故事。我第一次觉得科学也是这样残忍。我第一次这样
讨厌那些造福于我们的定律。我知道没有牺牲就不会有飞跃，没有失落就不会有喜悦，没有绝望就不
会有希望。科学必然会有这样的牺牲，可是这是多么的不公平啊，都是执着于科学的人，凭什么有的
人的人生就可以飞黄腾达，有的人就注定在落寞中惨淡收场。这注定的伤口让我不敢直视。那些巨人
的肩膀，被踩的很痛吧。他们的心，也很痛吧。默默地轻轻地念着他们的名字，愿时光帮我传递去这
微弱的声音，温暖那些寂寞而坚强的心灵，让他们知道在千百年后，有人记得他们的努力，有人懂得
他们的伤心。
8、想起何夕，就会想起《伤心者》。何夕这个中篇从第一次发表于《科幻世界》到如今（2015），期
间断断续续我已经读过好几次，有时候在网上，有时候在实体书中。也许很多人都有这样的记忆经验
：一个引子，它可能是摇荡的秋千，或者是温氲的香气，就如同一把钥匙开启一扇记忆的门，开门的
时候以为已经遗忘的记忆就会汹涌而来，而那个作为引子的事物，当它出现的那一刻给你的并不是具
体的回忆，而是伴随着回忆的那一份感觉。《伤心者》至于何夕的科幻，对我来说就是这样的一个引
子。今天刚读的时候已经不太记得具体故事情节是如何的了，但关于当年读完的惆怅，扔让我印象深
刻。只是今天已经经历过科研工作的我，对这个故事又有了其它的感受。故事的内容很简单，也可以
说很俗套。主人公何夕是一名数学系的博士生，出身于一个不太富裕的家庭，他的母亲是一名读书不
多的工人，而且最近还下岗了。叙述者无意透露出来是一个处在“上帝视角”的观察者，默默看着事
件的进行。随着故事的展开，几个主要的角色也慢慢出现：江雪，何夕的女朋友，如同她的名字一般
纯粹和阳光漂亮，毫无怨言地喜欢着何夕；老麦，与何夕一个学校的工科博士生，同时也喜欢着江雪
；刘青，何夕的博士生导师，经济上与何夕一样拮据，但仍不是作为一个好导师；老康，在何夕之前
刘青的研究生，现在是一个大企业的老板，同样喜欢江雪。何夕一心醉心于他十年的成果“微连续”
，何夕形容它为“充满美感的成果”。但这项研究并无可见的实用之处，苦于他和导师的经费，成果
难以发表，何夕一度想用他母亲二十几年积攒下来的退休金完成发表工作。同时，也因为发表成果的
烦恼，他在与江雪和老麦一同游玩的过程中发生了不快。后来老康的出现改变了一切：作为情敌的他
，却从和何夕导师刘青的交谈中看到了“微连续”并肯定了其作为研究的价值，并资助他发表其成果
。而何夕也因为这层关系，任由江雪接收老康的的帮助到美国进修，最后成为老康的女朋友。最后何
夕虽然成功发表《微连续原本》，但也耗尽了家中积蓄。他的母亲尝试把《微连续原本》卖个任何可
能的地方，包括小学图书馆，但都遭到了拒绝。在经济的压力下，他和他的母亲精神崩溃，再也没有
回复正常。最后“上帝视角”的叙述人揭晓了谜团：何夕的研究在一百五十年后帮助何宏伟对大一统
的工作完成了重要的数学贡献，也让何宏伟赢得了诺贝尔奖。而这一切，来自于他偶然在即将拆除的
小学图书馆中找到的《微连续原本》，是但是何夕母亲偷偷将其塞到图书馆中的。作品的核心，我认
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为可以总结为来自对“疯狂科学家”的想象，这个想象是贯穿于许多科幻作品的内核。“疯狂科学家
”在这里不是意味着思想偏激，行为怪异，并试图创造出毁灭世界的科学家。它并不是指像“佛兰克
斯坦”那样用人类尸体造出诡异的巨人，并用雷电唤醒了他那种对生命无所敬畏的疯狂；也不是如“
奇爱博士”那样不顾可能来临的核子危机，坚持要用原子弹攻击苏联那种对世界无所顾忌的疯狂。这
里说的“疯狂”，是一种近乎于病态的坚持，一种坚信自己的执着。何夕的“疯狂”，体现在他对自
己研究的意义的坚信，无论如何一定要发表他所创造这项成果。在很多的科幻作品中，因为科学家大
大高于（或别与）平常人对世界的认识，导致他与生活的世界水火不容，要么被世界所抛弃（奇爱博
士），要么亲手毁掉自己的成果（佛兰克斯坦），要么在自己的世界中度过余生（何夕）。正是这种
由于认知不同形成的与常人巨大的疏离感让我们叹息这些“疯狂科学家”的命运。而且在这个故事中
，何夕的成果还是正性的，超前的，直接帮助了大一统的建立，让我们对他更多了一层惋惜的意味。
其实这样内心与现实世界脱离的核心不单单在科幻领域，而是广泛存在于不同的叙述场景中，无论是
真实的历史事件还是虚构的作品。创作出《星夜》和《向日葵》的梵高，一生辗转，曾经因为精神病
而割掉自己一只耳朵，最终也因为旧病复发而吞枪自杀。也许《星夜》中扭曲的星空，是梵高心中真
实夜晚的映射。《霸王别姬》中的程蝶衣，一生都在困惑于心中的自己的情感，男女末辩，在经历了
人生的起起落落之后，他也终于自刎于那个陪伴了《霸王别姬》多年的宝剑，斩断了这个让他困惑的
世界。也许是因为对科学家不善言谈，整天地面对试剂、仪器、数字、公式的印象，让科幻作家经常
借助于对“疯狂科学家”的刻画作为故事故事前进的推动，以及其营造出的悲剧感作为故事的基石。
在《伤心者》中，它是科幻，但其实却是在科幻背景下对围绕着“疯狂科学家”的人物展现，给我们
描写了一个个的“伤心者”。何夕的母亲夏群芳，是那样地疼爱他：&quot;别忙，&quot;夏群芳突然
有大发现似地叫了声，&quot;你喝口汤再走。喝了酒之后是该喝点热汤的。&quot;她用手试了一下温
度，&quot;已经有点冷了，你等几分钟我去热一下。&quot;说完她端起碗朝厨房走去。等她重新端着
碗出来时却发现屋子里已经空了。 &quot;何夕。&quot;她低声唤了声，然后目光便急速地搜寻着屋子
，她没有见到那两件已经塞进包里的毛衣，这个发现令她略感放心。这里一阵突如其来的灼痛从手上
传来，装着粉丝的碗掉落在地上发出了清脆的响声。江雪对何夕的感情也是如此真挚：回想当日的一
切就像是在做梦，我们有过那么多欢乐的时光。我真的不知道自己究竟应该怎么做。我不是善变的人
，直到今天我还这么想。我曾经深信真爱无敌，可我现在才知道这个世界真正无敌的东西只有一样，
那就是时间。痛苦也好喜悦也好，爱也好恨也好，在时间面前它们都有是可以被战胜的，即使当初你
以为它们将一生难忘。在时间面前没有什么敢称永恒。当我写下这段文字的时候我的泪水止不住地往
下流，但这并非因为对你的爱，而是我在恨自己为何改变了对你的爱-我要以为那是不可能的事。老康
已经办妥了手续，他放弃了国内的事业。他要来陪着我。就让我相信这是时间的力量吧，这会让我平
静。而何夕，终其一生追寻着他的梦想，但生命结束之前他最后挂念的是爱了他一生的母亲：似乎有
几位医生在场。放弃吧。一个浑厚的声音说，他没救了，现在是十点零七分，你记下时间。好吧，一
个年轻的声音说，我收拾一下。年轻的声音突然升高，听，病人在说话，他在说话。不可能，浑厚的
声音说，他已经二十年没说过一句话了，再说话也不可能有力气说话。但是浑厚的声音突然打住，像
是有什么发现。周围安静下来，这里可以听见一个带着潮气仿佛已经锈蚀多年来的声音在说着什么。
&quot;妈--妈--&quot;那个声音有些含糊地喊到。 &quot;妈--妈--&quot;他又喊了一声，无比的清晰。那
个一生都在追寻梦想的科学家，那个远在异地想守护自己爱情却不得的，最重要的，那个把一生慈爱
都给了自己儿子，最后和儿子一起拒绝了这个世界规则的妈妈，才是这篇真正的《伤心者》
。-------------------------------------------------------------------------------------------作为一个博士生的阅
读后记：这次读起来，已经于小时候有所不同，多年的科研经历让我对何夕的遭遇缺少了一丝代入感
。《伤心者》中那些把何夕和生活隔离开来的情节，并不会实现。首先是何夕的生活。在经济这个方
面，虽然国内高校和科研机构的教职人员收入公认并不高，但也基本能达到社会平均水平。如果是在
其它地区，例如香港、美国或者欧洲，跻身上流中产是没有问题的。即时是回到作品设定的年份
，1999年，也是高校扩招最为高歌猛进的阶段，教职人才供不应求。那年的何夕是不会出现经济非常
困难的情况的。其次是《微连续》的发表：一般重要成果的发表会出现在科学期刊而不是书本之上，
“十年磨一剑”的成果并不少见，但其结果会与何夕大相径庭。默默无闻的华裔数学家张益唐成功把
“孪生素数”猜想推进了重大一步，其研究发表在最权威的数学杂志上。成果发表后迎接他的是无数
的掌声和荣誉：如今的科学已经不是孟德尔的豌豆时代了，任何大幅度超越如今水平研究的可能性也
微乎其微，而得到科学共同体的认可—而不是出一本书，才是科学发表的途径。也许是深入了科学是

Page 19



《人生不相见》

如何运作的，小说传达的情感跟现实的出入产生一定距离感，而我对科幻的品味现在更倾向于科学本
身的外延性能带给我的震撼。也许在这个意义上，也许“距离产生美”的诠释，能给我这次阅读下一
个合适的注脚吧。
9、当听说《科幻世界》要出何夕的文集，第一时间买到了《人生不相见》和《达尔文陷阱》，刚拿
到手的时候被装帧的质量深深震撼了，甚至以为买到了盗版，还给了京东商城一个大大的差评，后来
才知道⋯⋯关于何夕，唯独记得一件丢人的经历，那时候下电子书看，看到了何宏伟的作品，接着又
看到了何夕的作品，再看大刘的、老王的、飞氘等人的小说，还是格外喜欢何夕与何宏伟的作品，还
对很多人推荐过这“两人”的小说。然后，就悲剧地知道，这两人其实是本名与笔名的关系⋯⋯这一
次小说结集出版，初看目录自言自语道：没有《伤心者》就把书扔了，想想也是不可能的。犹记当年
初看《伤心者》时的震撼，再看一遍依旧是感慨万千。几篇早期的作品，里面的男主角的名字都换成
了“何夕”，与后期的作品保持一致。很多人在网上对何夕的一个评价就是“自恋”，总把自己塑造
成带“主角光环”的人物，还有数不清的漂亮妹子，这一点我不认可。我很羡慕何夕，能让自己在自
己的幻想作品里自由翱翔的感觉肯定很棒。一个人有想象力是一件好事，能让自己沉浸与自己的想象
里活跃在自己的故事里就是一件让我嫉妒的好事。叙事与感情方面，何夕的作品确实可圈可点，不做
累述。可惜个人感觉在整个框架架构方面就略显不足了。读过阿西莫夫的“帝国系列”和“基地系列
”，也接触过很多不错的国内外作品，感觉何夕在对未来世界的构建上与前辈们大师们有很大的差距
。何夕能针对一项未来产物深入挖掘，但是却忽略了其他科技的同步发展——某类技术发展得登峰造
极了，可是人们还在坐汽车，军人还在用枪支，通信终端也没有发展⋯⋯这样就给我一种不协调的违
和感。阿西莫夫在半个世纪以前构建伟大的银河帝国时，至少武器方面交通方面通信方面甚至女人们
的装饰，都有了自己独到的想象与拓展。何夕的作品让我总觉得是在我的现实生活中忽然单独出现了
某一种光速发展的事物，感觉甚是别扭，更偏向于比较软的科幻，这一点与大刘相比差距也是显而易
见的。以上，都是本人的个人看法，没什么文笔，见解也许不合理，不过不写出来不舒服，国内科幻
作者里我还最很喜欢何夕的小说，正所谓喜欢所以才有不满意，希望何夕能保持这个不错的产量以更
高质量的作品继续冲击银河奖。最后，还是希望出版商的所作所为能对得起书的定价对得起自己的良
心对得起读者们的支持，书页太黄了吧⋯⋯
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章节试读

1、《人生不相见》的笔记-第276页

        人类总在解决问题的同时制造出更大更难的新问题，而且似乎乐此不疲、永无止境。当然，只要
你愿意的话，还可以找出一些别的原因，比如说人的惰性，比如说人的短视。

时间正在分分秒秒地过去，黄昏的太阳仍然一如既往地把光辉洒向这片对它而言毫无不同的世界，它
并没有注意到每个人看着它的目光和以往有什么不同。的确，对太阳来说每一天都是一样的，甚至对
一只不谙世事的昆虫或是别的某个生物而言，今天和明天都不会有什么不同。这个问题只对人才有意
义，因为只有人才会为自己的生活划下各种各样的框框，以为这就是计划。也许正是在这一点上人类
比所有别的生物都更先进，也许又恰恰因为这一点人类比所有别的生物都更愚蠢。但不管怎样，对人
们来说这个岁末的夕阳是值得多看几眼的。夕阳真是美极了，夕阳笼罩下的万物真是美极了。

明天，假如有明天。

2、《人生不相见》的笔记-《伤心者》

        翻开这本书，脑海中却不断在搜寻着当年读着&lt;科幻世界&gt;杂志时的记忆
却不知为何一直想不起这篇文章的结尾

其实看到“数学”二字出场时，我就已经基本猜到了后面的结局
数学这门学问，太多类似的例子了

不过，当年我身在数学系的时候，这篇文章似乎没有给我留下什么
现在再看到结尾时，却无来由的鼻头一酸
是想起了我也曾是“21世纪学数学的人”么
我，离开数学多久了...

3、《人生不相见》的笔记-《祸害万年在》

        好恶劣的黑色幽默...击中了我的笑点...

4、《人生不相见》的笔记-第192页

        也许那些我们认为消亡了的物质此刻依然在某个地方继续存在，只是我们永远无法感知罢了。

5、《人生不相见》的笔记-第10页

        伤心者 是何夕最好的作品，这个中篇让我记住了何夕这个名字，也是中国最写实最伤心最温情的
中篇科幻，没有之一！！！

6、《人生不相见》的笔记-第182页

        上午看了个一般般的电影，下午看了个青春文学，晚上又看了这么多页这书⋯累死了，物理差的
人看科幻有点自虐的意思⋯窝床上看书看多了会不会瞎⋯不过总算有点想吃东西的感觉了⋯爬起来滚
去吃点晚饭去⋯

7、《人生不相见》的笔记-第1页
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        人物的塑造仍然不超过高中生水平，但是我觉得这一段真的很打动我。
       尽管我想忍住但还是流下了泪水。我觉得照片上的母亲和儿子是那样的亲密，他们都是那样的善
良，而同时他们又是那样的伤心。是的，他们真的很伤心。而现在他们早已离开这个他们一生都无法
理解的世界了，就仿佛他们从来没有来过。 "如果没有何夕，大统一理论的完成还将遥遥无期。"我接
着说，"而纯粹是由于他母亲的缘故，《微连续原本》才得以保存到今天，当然这也非她的本意，当初
她只是想骗骗自己的儿子，想让他开心。以她的水平根本不知道这里面究竟写的什么东西，根本不知
道这是怎样的一本著作，所以她才会将这部闪烁不朽光芒的巨著偷偷放到一所小学校的图书楼里。从
局外人的观点看她的行为会觉得荒唐可笑，但她只是在顺应一个母亲的本能。自始至终她只知道一点
，那就是她有一个好孩子，这是她的好孩子选择去做的事情。 
     我不否认对何夕那个时代来说《微连续原本》的人没有什么意义，但我只想说的是，对有一些东西
是不应该过多地讲求回报的，你不应该要求它们长出漂亮的叶子和花来，因为它们是根。这是一位母
亲教给我的。母亲对自己的孩子永远都不会要求回报，但是请相信我们可爱的孩子自会回报他的母亲
。" "还有一点，"我稍稍顿了一下，"记得当初在长达几个世纪的时光里有无数人为了永动机耗尽了他
们的一生。也许我们可以说这只是一些愚蠢的人，可是正是这些人的探索才最终让我们认识了热力学
定律。他们虽然没能告诉后人应当走哪能条路，但却指明了其中的某些路是死路。所以我要说，即使
微连续理论在今天仍然被证明是无用的，我们依然应当对何夕表示敬意。因为他曾经尽力求索过，这
就够了。"我看着手里的半页纸，上面的每一个名字都是那样的伤心。"也许我们应该永远记住这样一
些人。"我照着纸往下念，声音在静悄悄的大厅里回响。 "

古希腊几何学家阿波洛尼乌斯总结了圆锥曲线理论，一千八百年后由德国天文学家开普勒将其应用于
行星轨道理论。

数学家伽罗华公元1831年创立群论，一百余年后获得物理应用。 

公元1860年创立的矩阵理论在六十年后应用量子力学。 

数学J.H莱姆伯脱，高斯，黎曼，罗马切夫斯基等人提出并发展了非欧几何。高斯一生都在探索非欧几
何的实际应用，但他抱憾而终。非欧几何诞生一百七十年后，这种在当时毫无用处的理论以及由之发
展而来的张量分析理论成为爱因斯坦广义相对论的核心基础。
何夕提出并于公元1999年完成的微连续理论，一百五十年后这一成果最终导致了大统一场理论方程式
的诞生。"

世界沉默着，为了这些伤心的名字，为了这些伤心的名字后面那千百年的寂寞时光。 

8、《人生不相见》的笔记-人生不相见

        他大声说道：“尽管你现在是一个名人，可是在我看来，你表现得又狂妄又虚伪。我们来这里是
想告诉你，也许你认为自己可以扮演一个救世主的角色，但那不过是一厢情愿罢了。将你的系统投入
使用只会禁锢人类的思想，把所有人都变成头脑空白的伪君子和卫道士，后果比中国古代的文字狱要
严重百倍！你的失败是迟早的事情。”——p84

何夕接着说：“我们的最终的目的是让每个人都接受审判。在我们先民的时代，这并不是必需的，那
时人类的灵魂还没有这么多的罪恶需要用审判这种最为极端的方式来荡涤。而到了今天，我觉得除了
审判之外，没有任何事情能让这个世界有所改观了。在大街上，在世界的各个角落，你能看到什么呢
？反正我总是看到无数末世浮华的东西，无神论消灭了两端的天堂和地狱，只给人们剩下没有过去也
没有未来的俗世。我只想大声赞叹上帝的智慧，他竟然在人类诞生之初就看到审判将是人类最终的宿
命。”——p91-92
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比尔竟然笑了起来，“这已经足够了，孩子。假如你是我的话，就会明白我为什么这样做。在过去的
几十年里，我的足迹遍布世界各i地，我经历过人们所想象的任何事情（这和《公民凯恩》是否相似）
。如果实验失败我会死，但我知道自己的身体状况，就算什么都不做也活不了多久了，那么既然我已
经精彩地活过，又何妨精彩地死去？小的时候，我们都相信在这个世界之外还存在一个叫做天堂的世
界，但后来我们长大了，现在，我的私人天文台可以看到银河之外，但天堂消失了。我有时候真的很
羡慕童年时代的人类，那时候他们相信天堂的存在，那时候死亡对他们来说并不是一种终结，而只是
无尽轮回中的一次休息。可现在呢，一想到我即将变成一堆无知无觉的尘土，我就害怕到了极点，我
愿意拿现在的一切去换取一个希望，哪怕这个希望近似于假设。也许皮埃尔送我去的地方就是天堂。
”“我将在那里继续观赏整个世界的变迁，直到永远。我将可能是第一个见到另一个宇宙的人，这个
理由还不够么？”——p186-187

听起来真是奇怪，人类总在解决问题的同时制造出更大更难的新问题，而且似乎乐此不疲、永无止境
。当然，只要你愿意的话，还可以找出一些别的原因，比如说人的惰性，比如说人的短视。—
—p267-277

时间正在分分秒秒地过去，黄昏的太阳一如既往地把光辉洒向这片对它而言毫无不同的世界，它并没
有注意到每个人看它的目光和以往有什么不同。的确，对太阳来说，每一天都是一样的，甚至对一只
不谙世事的昆虫或者别的某个生物而言，今天和明天都不会有什么 不同。这个问题只对人才有意义，
因为只有人才会为自己的生活设置各种各样的框框和规矩，以为这就是计划。也许正是基于这一点，
人类比所有别的生物都更先进；也许恰恰因为这一点，人类比所有别的生物都更愚蠢。但不管怎样，
对人们来说，这么岁末的夕阳是值得多看几眼的。夕阳真是美极了，夕阳笼罩下的万物真是美极了。 
  明天，假如还有明天。——p277

天就快黑了，天再亮的时候便已到了明天。岁月就是由这样的循环组成的。在循环中发生了许多事，
而岁月则将这些事抹平，直到了无痕迹。遗忘，是人的一种习惯。-——p293
最后的两个人对峙着，仿佛两尊由爱火烧铸成的仇恨雕像。她不是夏娃，他也不是亚当。上帝死了—
—因为信仰上帝的人都死了。而活着的人不会信奉他，只信奉所有悲欢哀乐的真正缔造者——人。   
好奇的小鹿看厌了，因为它实在看不懂。它兀自走开，去吃青青的草，去追逐天真的爱情。——p303
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