《阿难》书评

阿难，阿难，难中之难

虹影是我最喜欢的作家。我却从来没有写过只字片语的关于她的评论。每当心中真正充满感情时，语言总是显得苍白无力。与她以往的小说作品相比，这无疑是虹影在文体上最为讲究和苦心的一本小说，而且内容涉及生死苦恋，精神信仰，反腐倡廉，民族冲突，二次大战，异域风情……无论怎样都能找到属于你自己的契合点。当然，这些和我要说的无关。我只想讲讲阿难，这个虚构的传奇男子有血有肉，目光炯炯，我看得到他脸上的平静与苦难。阿难的身世奇异。从出生那一刻或许就注定了前生今世的孽缘。Ananda ，梵文的欢喜，中音的磨难。孟浩说，我们大家生下来就是孤儿。可是阿难要拯救自己，于是他火烧英国驻华使馆，戴上了516分子的帽子，自愿跑到云南农村插队，八年夹着尾巴做人。但是他成功了，他考回了中央音乐学院，他成了中国当时最红的摇滚歌星，他拥有最多的歌迷。阿难说，他最瞧不起那些疯狂的歌迷，他们都是害怕被忘却被命运弃遗的俗人，只想与一个名字，一个球队，一个明星联系在一起。这时的阿难，是最幸福的穷歌手，他和他的音乐活在一起，相互依偎，彼此感动。可是苏霏出现了。这个阿难从“天荒地老只出一个的绝世佳人”改成“分明是活生生剔取灵魂的魔鬼”的苏霏，即使他们不知上一代之间的爱恨情仇，这一生却是继续滋生孽缘。你无法想象，谁是我最爱？她自言自语，没有看他。他说：“我知道。”可是我不知道。可能我只是想着一个人，我以为我会爱这个人，而这个人也会爱我。我没有遇到过这么个人，到死也遇不上，但我知道有这么个人。能遇上的有几个呢？但是他们遇上了。从此命运便不在自己的掌控之内。这是大幸还是大不幸？没人分得清。当两人的事业开始滑向罪恶，当之间的利益日益膨胀，当金钱以牺牲一切为代价时，他们已经回不去了。阿难，阿难，难中之难。不是简单的女人的贪欲毁了男人的故事。这是全天下男人最卑鄙的借口。阿难是应该死的，哪怕他举世无双，聪明过人。在这个处处是佛，步步宗教的让人窒息的印度，最好的解脱不悌于沉入恒河。不知道他最后一刻看到苏霏是怎样的感情。可是这又有什么关系呢？参悟之人究不能言，何况俗人的揣测顿悟。一切都是空，一切又都不是空。窗外依旧淫雨霏霏。身上这件蓝底白碎花的韩式小褂隐藏了无数花蕊的小洞。终于把我身上的热量消耗饴尽。此刻我只求一大碗热气腾腾的面条，让我返回俗世。

有关阿难～E-mail

您好！冒昧地写这封信给您，很抱歉。今年才拜读您的书，有种相见恨晚的感觉，当读到《饥饿的女儿》，我便一发不可收地继续读您其它的作品。现在在读的是《阿难》，心中一直有三个影子：宝罗，莱昂纳德·科恩，以及苏珊。科恩，我稀罕好久了，从我第一次听到他的那首：苏珊，开始。说到这，我又不得不想起老周，周云篷。除了音乐，他们同样写诗，写书。除了被低沉性感且凛冽的声音吸引外，也同样喜欢那些文字，以及他们带给我的种种。我不知道宝罗是否和阿难有些关联，但我就是时刻出现她的影子，在我读《阿难》的时候。很喜欢您的文字，很喜欢您。愿平安 健康一个热爱文字和生活的人敬

无标题感触

或者像老师说的，这么近的小说还没有进入历史，离我们的距离太近。在我的意识形态里，这部小说确实不怎么样，在人物表明身份时还有一点点XX感觉，整体显得零碎、拼凑。故事是一个可以让人流泪的故事，可是讲下来却磕磕绊绊。乐黛云倒是给了很高的评价。也或者之前读所谓的经典作品的时候没有带着一种审慎的、批评的态度，而读近期的长篇小说批判的眼光似乎太重。可是，真的不好看。对不住了，看《阿难》之后知道，看好的作品是在看生活，看差的作品是在看文学。看了一部差的作品才知道，写一部好的作品真的很不易。有人说看虹影的书第一本是《阿难》的话就太对不起作者了，我默认是黑《阿难》的。这确实是我看的第一部虹影的书。朋友说很讨厌虹影，我喜欢这态度，因为我没有。前段时间看了三位女作家的作品，王安忆《长恨歌》，叶广芩《采桑子》，迟子建《额尔古纳河右岸》，最不喜欢《额尔古纳河右岸》的文字，造作。《阿难》是远远比不上这三部作品的。选书真的很重要，挑到一本差劲的书，为了尊重自己还要硬着头皮看下去，真的是，作孽。

不是阿南，是阿难

凌晨才睡，看书。早上被邮递员吵醒，披头散发状如女鬼去开门，将信扔到一边，回到床上企图再次入睡，却是不能了。于是咒骂着爬起来，打开电脑，在网上看到了虹影的消息。高中时开始看虹影的书，最初喜欢是因为她的名字，彩虹的影子，真美。至于她背后的那些惹人非议的官司却是一概不知。《阿难》的尾页中有一张她的黑白照片，明显被ps处理过了，很多人不喜欢，嫌她太男性化。但我却喜欢她眼神中笑意盈盈后隐藏的凶光，凌厉如一只火狐，这样的气势，文字一定有力量。读她的第一本书也是《阿难》。在我心情最郁闷的一天，同好友去书店散心，买了一整套英国作家的文集，沉甸甸的背着，钱夹里只剩下回家的钱。然后非常意外的看到了虹影的书，一排架子上摞满了《饥饿的女儿》， 《阿难》，《英国情人》，《孔雀的叫喊》。知识出版社将书做得真美，几本封皮都是让我疯狂的灰色，开始上下挑选。我买书只凭感觉，看一眼封面，扉页，便知道他是不是我的。这四本都很喜欢。现在却一本都无法买回去了。好友抱着双臂在一旁笑骂，谁让你结账这样早。看我郁闷神色，又说，好啦好啦，我送你一本好了，省得你一会儿还要自己再跑来。于是在四本书里挑来挑去，惹得她很是无奈。最终买了《阿难》，因为封面上的一行小字“不完美的爱才是最完美的爱，没有实现的爱才是最稀罕的爱，我是永远无法爱你，所以我到印度来逃避你，看见了吧,太阳出来,越过地平线,你就不在我的眼了。”心仿佛被蜇了一下，没有任何犹豫的将他从书架上抽了出来。到晚上十一点，终于读完，天气热得难受，从玻璃瓶中找出冰水来喝，捶胸顺气，嘴里仿佛还有咖喱的余味，闭上眼都是素馨花的颜色，开在恒河受苦受难的岸边。幻想中那块粉色的丝绣披肩已经从椅背上滑了下来，流出鱼的影子。是什么感受说不清，但她让我这样难受，可见写得好。没有我很讨厌的时下通俗小说中爱来爱去的傻话和假幽默，通篇是沉淀后的跟随，是无望的寻找。带着这未知发现原来他离开是为了救赎，是因为太爱。写得真好。夜晚做梦，有泰姬陵的月光一路跟随。后来又看了她的《饥饿的女儿》，在学校图书馆，看完后愣是没吃午饭，血腥味充斥在那个饥饿的年代，涉水渡河，活下来全凭运气，恋父情节太严重，她用她全部的力量去控制看故事的人，自己伤了还不算，必要让人跟着她再难受一次。这个女人太坏了。至后来买了《英国情人》，我看过之后才知道，这就是那本曾经让全中国人民万众一心唾骂禁出的《K》，改了名字是因为官司，个中曲直一直没去了解。要说一个东西好或不好，总是要自己看过才有发言权，厌恶那些随波逐流的伪君子，加减乘除都没闹明白，就在一旁激昂愤慨的说得数，可笑得很。我不去不辩解一篇小说中是否应该有性爱描写，但虹影的大胆不讨厌。她写的饥渴是皮肤的渴，是精神上找不到依托的旧时女子，看到了一点点光亮，便不去追究因果，只是一路追着光走，那里面有太多《饥饿的女儿》的影子。都是饥饿。在网上看到很多出言不逊的咒骂者，他们所用的文字才真叫恶心。忽而想到了红楼梦，不同的人看出不同面，为官的看贪欲。痴情的看呆情，喜文弄墨的看诗句，羡慕富贵的看排场。虹影的《K》亦如此，若非要矫情出伦理道德的问题，那这些看客想必是没有看故事的本身，而是急着满眼去找那些在他们看来不入眼眉的字词罢。自己内心早已是个淫秽之人，所以满眼都是风月之事。又有何姿态去登高骂人。真真好笑。可以不计较为爱情偷戒指的小鸟，善待流浪的红狐狸。这样难得的女子，何必对她如此苛刻。08年写在空间，今日搬过来，最爱的一本书，封面的这位女士，好像书中的主人公。

沉重的肉身如何拈花微笑

阿难，印度梵文中的Ananda，梵文意为“欢喜”，中音译“难”，艰难时世中的唯一欢喜。阿难是佛陀的弟子，被誉为“多闻第一”，当他有一天乞食到一处淫逸的住所时，遭遇到了大魔法。一名叫摩登伽的女子使用婆毗迦罗先梵天咒，将阿难捉到了淫床上，毁坏他的持戒之体。阿难见到佛陀，悲泣起来悔恨自己未能成就圆满的道行，他请求佛陀，助他获得无上的智慧，得到无上止寂的禅定。这两个阿难，不就是同一个人吗？同样机智多才，却又同样无法看破，始终无法抗拒尘世的诱惑。苏霏正如佛经故事中的摩登伽，是一道摄人心魄的魅影，使得前世与今生的阿难都无法超脱。他称苏菲是“地老天荒只出一个的绝世佳人”，“是活生生剔取灵魂的魔鬼”，且“命中是我的妻”。自见到苏菲起，阿难“此后不再理睬任何女人，哪怕他生活的世界里，真是艳色重重，美女如云”。阿难原名黄亚连，因戴着“5·16”分子的帽子而被迫去云南支边。他怀着野心，凌晨抽空就在森林里练琴，八年如一日，高考恢复后考上了中央音乐学院。在认识苏霏之前，他甚少引人注目。苏霏是第一个采访他的香港记者，她的乐评，使他声名鹊起，在乐坛上大放异彩。没有苏菲，阿难可能将一直是那个摇滚歌手，愤世嫉俗，不得出路。而苏霏继父的破产，极有可能是促使阿难下海的直接原因。是苏菲使阿难变为黄亚连，造就了那个叱咤商场的大亨，也使他由此一步步走向犯罪的道路，万劫不复。佛经中的阿难最终得到释迦牟尼的庇护，他派去的文殊菩萨破了摩登伽女的魔咒。阿难最终大彻大悟，得到永远的禅定。而真实的阿难，却再也不能拈花微笑了。阿难离开苏霏，似乎是猝不及防的，坚定而决绝，不留下一丝痕迹。而另一方面，他又是深爱着苏霏的。释迦牟尼说，人生有情最苦。苏霏与阿难之间的爱情无疑是苦的，因为他们的上辈之间有难以理清的血海深仇，这注定了两人的悲剧性结局。阿难无意间发现了两个人身上的背负的血债，因此毅然出走，一方面是为了求得灵魂的安宁，另一方面也是对自己那份越来越难以割舍的爱情的逃避。他希望由他一个人来独自承担这份罪孽所带来的心灵折磨。他是在用他的离开来保护苏菲，让她远离事实的真相，他也是用他的离开来成全他们之间的爱。然后他远走印度，回溯自己来到人世间的脚步，终于在追索中获得了彻悟，在昆巴拉美节那天没身于恒河湍急的流水之中：“恒河之风清兮，可以送我圆满，恒河之水浊兮，可以令我完成。”在虹影的笔下，《阿难》中以男女主人公的死作为他们之间爱情的最终书写———苏菲追随阿难的香消玉殒。太阳升起来了，我却再也看不见你拈花微笑了。

彩虹的影子

高中时代读过的虹影的第一本,当时在想,这女人的笔名未免太美丽了,彩虹的影子.就我来说,这是虹影写得最好的一本书.亏她想得出来.阿难在天界都会微笑罢.苏菲是粉色,阿难是蓝色.而她,是孔雀的颜色.这本书看完,眼前都是艳艳的九重葛,结尾描写实在太有画面感了.丝毫不做作.

救赎之路

在一个充满宗教气息的国度，有一个叫阿难的男子在努力地寻找着救赎自身罪恶的道路，可是他再也无法回到以前的生活状态中，最终，阿难选择在恒河中结束自己罪恶的一生，使自己的灵魂得到解脱吧。

所谓流放文学

就像《绿袖子》与《广岛之恋》，虹影的《阿难》照样采用了某种“借鉴”的手法。等到我看完，我才发现，这本书的精髓像极了卡夫卡的《城堡》。虹影自称或者被炒作成张爱玲的接班人，但是她的才气还不足以撑起这个称号。在印度的几个高级宾馆的几夜，印度色彩的香汤沐浴繁复花饰，就是所谓“流放文学”所凸显的？我看是虹影在自己给自己营造的小资氛围中的精神迷幻香。当然，这本书的结尾很出乎我的意料。所以，只可以当成一本带点悬念和情色的游记来看待。

最稀罕的爱

很多年前我想过来到这儿，如同想吸这儿有香味的草叶，没有行李没有同伴，就我一个人从河里出来，披了件宽大的衣服，赤脚向山坡爬。山坡很高，我从容地向上爬，山坡就平缓下来。天永远凉而潮湿。这是一个木屋，屋顶上开了些黄花，我每天一进去就躺在床上。他决定此生做很多事，当然也可以不再做任何事。他恍惚中看见你从茅草屋经过，手里捧了金灿灿的花，你把花放在门口，温柔地走进我，我指着自己的心说：“我前世的名字叫阿多妮索，也叫摩登迦，只有你能懂我的语言，明白我的过去，因为前世我过于纠缠你，佛让我失去了你。”你单腿跪下说：“我的逃离者，这次我们把命运捏在自己手里。我们都有罪，我们都犯了大孽。为此，我们同受惩罚：下一世我们将是最卑贱的虫豸，我们将是蜘蛛，永远在一起，你是那种“黑寡妇”的贪婪的雌蜘蛛，你将让你吞食我，一口口撕咬吞进你的身体，在一场忘情的交合之后。”若我告诉你，我前世出生在这儿，你应该不吃惊。如同有一天你读到我精心建筑小说中的一切，你会明白为什么我将这部小说献给你。不完美的爱才是最美的爱，没有实现的爱才是最稀罕的爱。我是永远无法爱你，所以我到印度来逃避你。看见了吧，太阳出来，越过地平线，你就不在他我的眼里了。