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《山水叶子》

前言

我想拥有一本描述山水景物的书。这本书的文字，将只奉献给风景：每一个句子，只分配给那些组成
风景的事物；每一个词语，仅与景物相关。而且，这本书还将进入景物内部，描述景物里那些细微的
内容与变化。描述风、雨、花、草、云，甚而是空气与光线——光线是时间的另一个名字，景物镶嵌
在时间的缝隙里，阅读者因为感受到光线的更迭，从而感受到一座山的呼吸与脉动。我特意咨询了一
位作家，得悉这样的书，尚未出现，这让我感到不安。我想要拥有这样一本书的想法如此隐秘，只怕
无人与我的想法相应和。而且，细细思量，这种想法确平有些异想天开。如此这般，这样一本书，竟
是无从获取的。好在我性格的基座下，游弋着两条鱼（属双鱼座），所以，最终我说服一条鱼去写这
样一本书，以满足另一条鱼的这一非分之想。2006年上半年，我在完成《寂静之城》的写作后，便从
城市生活中退了出来，住进了山里。有一天，是一个早晨，阳光缓慢地照亮了窗户。我知道今天是“
立秋”，我也明显地感觉到，这两个汉字，已经将我从繁华的夏天带入秋季。我察觉到其中的变化。
周围如此安静、平常，今天和昨天并无区别，但又是这么不同。我在笔记本上敲出一行字。在我心里
没有什么明确的想法，我只是在等别的句子出现。它们来了，跟随乳白色的光。句子与词语纷至沓来
，从门窗的缝隙，从光线里，从树叶上，跃入我的房间。我控制它们的速度、语调与色彩。
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《山水叶子》

内容概要

《山水叶子:住在山水中的日子》内容简介：我想拥有一本描述山水景物的书。这本书的文字，将只奉
献给风景：每一个句子，只分配给那些组成风景的事物；每一个词语，仅与景物相关。而且，这本书
还将进入景物内部，描述景物里那些细微的内容与变化。描述风、雨、花、草、云，甚而是空气与光
线——光线是时间的另一个名字，景物镶嵌在时间的缝隙里，阅读者因为感受到光线的更迭，从而感
受到一座山的呼吸与脉动。我特意咨询了一位作家，得悉这样的书，尚未出现，这让我感到不安。我
想要拥有这样一本书的想法如此隐秘，只怕无人与我的想法相应和。而且，细细思量，这种想法确平
有些异想天开。如此这般，这样一本书，竟是无从获取的。好在我性格的基座下，游弋着两条鱼（属
双鱼座），所以，最终我说服一条鱼去写这样一本书，以满足另一条鱼的这一非分之想。
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《山水叶子》

作者简介

阿简，职业画家，先后就读于西安美院、中央美院。业余写作，缘于对汉语诗歌的迷恋。2000年，其
短篇小说入选《中国先锋小说二十家》，2002年出版艺术随笔《画室里的风景》。现为香港《中国社
会新闻》的《艺术视觉》专栏及《非时尚》的《电影空间》专栏作家。现居北京。
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《山水叶子》

章节摘录

插图：这一天才刚刚开始。我刚晾完衣服，并将已经晒干的咖啡装入瓶中。我坐在楼下的木椅里，一
勺一勺将咖啡灌入阔口玻璃瓶。我处在房间幽深的弱光中。房间里的光线并不黯淡。房间里涌入的，
是一些短促的光线。光线在进入房间时折断了，一支支箭在触到房间的四壁时，纷纷落下，落入房间
平整的几何图形。金属勺在碰到玻璃瓶口时，发出清脆的回音，我竟然回头，找寻这声音的出处。这
声音像是从别的地方发出的。在我发出这声音时，声音的影子模仿出了相同的声音。在山上散步，我
也会猛然回头，我总觉得另一个我，正走在身后不远的山道上。在屋外，我是迎向山而去的。在屋里
，我背靠着山。知道背后有一座山，心里便有了山一样的安稳。来自山上的光束，正从我背后自顾自
地填满屋子。光的短线条持续飞进屋里的各个角落，所有遮挡光的物体和物体的背面都被照亮了。我
其实是坐在慢慢累起的短光上，我的身体其实都浸在密集的短光中。那些较长的光围在房屋外面，更
长的光横亘在山梁上。我看着从瓶口落入瓶底的咖啡，看到咖啡的粉末均匀地铺展在瓶底，新的粉末
又落下，又一次地覆盖。我想，这正是那些短光进入房间的方式，不断地积累，将明亮累至高耸的屋
顶。

Page 5



《山水叶子》

后记

我在上学时，曾临摹过陈老莲的《水浒叶子》。老莲的水浒人物页面很小，一片片，轻盈娟秀。人物
都画在宣纸上，薄如蝉翼。每次，我都担心我的摹本会在不经意中飞走。我临摹的显然不是真迹，但
是复制品同样带给我满足。由此，“叶子”一词在我的印象里，变成了一张张册页和一幅幅生动的肖
像。后来，我还见识过黄宾虹的山水，篇幅都不大，可以放在桌面上，像读一本书那样阅读。由于我
对老莲的叶子印象颇深，所以我在说到黄宾虹时，总是说黄宾虹的叶子以小幅最佳，大幅反而过于空
阔疏散⋯⋯这是“山水叶子”中，“叶子”一词的由来。《山水叶子》，是由一幅幅微细的风景和山
水册页组成的读物。在完成《山水叶子》的写作时，我想象中的那本书还没有完全出现。那本美好的
书一半躺在电脑里，一半躺着我的想象里。它沉睡了两年。我渐渐知道，还有许多和我一样有类似需
求的人，正在寻找它。现在，藉由吴冠中的笔墨片段，这本书已经成为现实，你要做的，就是去享受
它，带着它，乘清风，重返山林。
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《山水叶子》

编辑推荐

《山水叶子:住在山水中的日子》是由中国人民大学出版社出版的。一本完全献给风景的书，这里有风
、雨、花、草、云，甚而是空气与光线——光线是时间的另一个名字，景物镶嵌在时间的缝隙里，阅
读者因为感受到光线的更迭，从而感受到一座山的呼吸与脉动。
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《山水叶子》

精彩短评

1、作者在自序里说：我想拥有一本描述山水景物的书。这本书的文字，将只奉献给风景：每一个句
子，只分配给那些组成风景的事物；每一个词语，仅与景物相关。而且，这本书还将进入景物内部，
描述景物里那些细微的内容与变化。描述风、雨、花、草、云，甚而是空气与光线——光线是时间的
另一个名字，景物镶嵌在时间的缝隙里，阅读者因为感受到光线的更迭，从而感受到一座山的呼吸与
脉动。
最终我看到了这本书，真是幸运和幸福~~：）
在那些泛着晨光和露珠的字里，我感受到久违的安宁和美好。
人生如果就这样就好了。
2、作者对于细节和感觉的把握很细腻 在文字流转中 可以感受到自然带来的安静
3、文字清新透亮！
4、幽闲的水山，与内心细腻的感触，没有造作，是点滴的独白，丰盈的想象。
5、一本需要静下心来才能读懂的文字。
6、这次本次所购35本书中最令人失望的一本。华而不实，内容空虚。
7、作者的文笔非常细腻、娴熟，加之超然的心态，使作品读来有一股清凉静谧之气。插图所选吴冠
中先生的画作也非常有韵味，与文字相得益彰。
8、很好的画~
9、这是一本写给自己，写给喜欢的人的书。从容淡定，如鱼饮水冷暖自知。
10、能把散文写得就像是浮现在眼前的画一样，五彩斑斓而又细致入微。
11、蓝色的云 我饱满的山 涨起涨落的风 / 吴老的画细部看起来 倒没有那种乱而无当的烟火气了
12、最奇妙的小说，有安心静气之效。
13、一页一段 一思
14、特别的一本书,描述极具细致性.山上的日子妙不可言
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《山水叶子》
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