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《出神》

前言

　　我几乎不认识果园，不知道他身份证上的名字是不是真的这样写。我认识的一堆编辑记者，他们
有一个号称最专业的业余足球队，每周在广州四处流窜找场地，踢球。我和他们中间的三五个人，关
系很好。2006年元旦，1号或者2号，晚上挺晚的，他们打电话来找我去喝酒。听着电话里的声音，他
们已经喝了不少。我到的时候，看到了一大桌子的男青年以及某一名男青年的女朋友。其中两个人我
不认识，有一个就是果园。他们说我们是东北老乡，要喝一杯。我也不记得我们喝了没有。　　我这
样回忆的语气，仿佛果园出了什么意外一样。其实没有。果园不过是要回北京了。他们说他回北京，
我觉得挺意外，因为我印象里他是从长春直接来广州的。那天很快就散场了，我和果园一路，坐同一
辆出租车，就聊了会儿天儿。　　他话少，我问一句他答一句。他和女朋友一起来的，他们在广州没
什么朋友。有一天他路过天河体育中心旁边的足球场，看见我的朋友们在踢球，看了一会儿就一起踢
了，就认识了，再踢球就叫上他，就一起吃饭了，就朋友了。　　这个相识的过程让我印象深刻。我
后来又有两次看见他，立刻就叠出这样一个情景：果园站在球场边上，看着我的朋友们踢球，他想要
上场去踢，但还没有去踢。我在出租车上听他讲这事的时候，已经虚构出了这样一个画面。这个画面
让我印象很深。比很多真的看到过的场景，还深还真。　　第二次看到果园，是足球队跑到我们家门
口踢球。我就过去看了一会儿。他守门。我站得挺远，连招呼也没打。据他自己说，他并不擅长、之
前也不是特别喜欢足球。他好像说过他就是觉得这一帮朋友挺好的。第三次看到果园，是在报社附近
。下小雨的晚上，我吃了晚饭在街上逛，一个人从身后拍了我一下。一看，三个足球队的家伙，其中
一个自然是果园。他们穿着踢球时的短打，说是踢完球去打台球了。我心里就想，怎么像上世纪九十
年代初县城里寂寞的高中男生一样。三个男人走得比我快一点，但其实还是很慢。我看他们走在路上
互相也不说话。就更像高中生了。　　除了在我家旁边那次，我还看过一次他们踢球，就是在果园说
的天河的那个足球场。再也不看的原因是，十几个三十岁左右的男人，在球场上奔跑，那场景像青春
期一样让人感到寂寞。可是因为果园，我却觉得整个人生都寂寞。或者整个人生都潜伏着一个不会离
去的青春期。　　⋯⋯
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《出神》

内容概要

《出神》分为两部分——“散”和“文”。“散”的部分比较有特色，写的非常自由，没有任何预设
的形式制约，能够最真实的表达本来就随意偶然的感触。不试图“成文”，不试图得出“结论”，缺
少读者意识，是纯粹的“私写作”，带有喃喃自语式的真挚和亲切。以这样“自恋”的方式赢得那么
多读者，这是令作者也感到极其惊喜。
自由的写作是最严肃的写作。由于完全是为了让自己满意而写，“散”文字是作者最为用心的作品。
纯粹从文字和生命体验准确呼应的角度来看，这也是到目前为止作者自己最为满意的作品。其中包含
了作者自己对文学的理解。
这些篇章看起来彼此无关、各自偶然，但是通篇读来，气息相通，可以触摸到作者真实深处的精神生
活。
这是在可展示的前提下最大限度的真诚，在一个也许不够广大的人群中，这种真诚具有其特别的感染
力和传播力。
“文”的部分选自2001年以来给媒体写的稿。
相对于“散”部分，自然有其拘谨之处。作者从业以来在媒体发表了近一百万字的文字稿件，包含了
从时政评论、到文化评论、到娱乐评论、再到心理专栏、生活感悟等许多方面的内容。在这一百万字
中选出的两万字，挑选的标准是，最诚恳、最未受文体和读者意识束缚的那些稿件，作者在当初写作
时感到了满意和舒畅的那些稿件。因此，所选的两万多字的稿件，与“散”文章的气息是和谐的，并
且与之形成有趣的对照，“文”与“散”的对照。
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《出神》

作者简介

刘天昭，清华大学建筑系1996级，原《南方都市报》社论主笔，牛博网作者。
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《出神》

书籍目录

散
2010年
到雪里去
冬天的寒冷景色
安静
风流的大舅姥娘
唱和
幸运
鹅卵石
大老丫花
林中路
现代性
盛装
没干啥
老头儿老太
畸人
美
二两黄金
春秋来信
追求进步
五年
2009年
杯盘狼藉的时刻
今天晴了
真想做个大诗人！
懦弱
小石头和小小花
看电影
回不来
迷失
过得美
最胖最胖
冬天
盛夏的顶点
周日
西窗
“阳光照耀人类的灾难”
信息量很大
还是杨树最好看
猜
一直觉得
惊见G20变两会
看了《小团圆》
龙口东路
三月
另一个女人的史诗
一暴十寒
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《出神》

个人总结
2008年
好像吃了一大顿饭
世界一直去
范仲淹
二米饭
high
跳火车
有一天
葱伴侣
安娜小姐
雨一直下
游园
争做自由人
不察
坐小凳儿上坐着
二沙岛上的中医院
忽然夏天
小郑
十年
刘瑜
办公室
干物女
最烦
木棉再一次
华华
半日闲
白云黑土迎奥运
浮云
开了几粒安定片
2007年
不归路
爱江山更爱美人儿
冬天
最好的时光
害怕
未来过去时
可以用
补记
one night in beijing
放任自流
什么也不写
叠字
放纵
痛痒
信
中午街上
别弄脏了表格
三角恋
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《出神》

它会跟你在一起
结婚证
空调啊
继续
最美
子强
失控
存款
不知是哪七样
征婚启事
开
使劲儿对人好是可疑的
二姐转来的妈妈的邮件
形象思维
星期天
没大没小
阴天
在春天
这是多么矛盾啊。
电
睡觉最抒情
2006年
心里难过的时候
晒太阳
噩梦再一次
不得消停
第三条道路
天气在凉
impossible is nothing
有话不能好好说
站台
记者节
原来是这样
惶然录
不可能忘记北方
一句诗
放假可真好
毒
单方面宣布，秋天开始了。
居然想要描写景色
东兴北路
chop-free pig
千年修得同船渡
辛苦
吃了一大顿饭
台风也很好
跳
竹野内丰
听力
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《出神》

never too old to hurt
探亲
小枕头
七月
暑假
二姐又来信
忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟。
焕然一新
然后
亲爱精诚
戴着粉色的塑胶手套
刘平和方方
湖
东窗西窗
二姐来信
今天放假
体验的目录纵横交错
夜里十二点半
下半夜的老虎与水鹿
蓝瓶的
三角梅
欲持一瓢酒，遥慰风雨夕
失忆的证据
all or nothing
初七
直露一回
转贴大姐写的
向翠仪
2005年
那个让大人尴尬的孩子
江湖
早上把两件大衣送去干洗店
我爱写树叶子是遗传的
吃栗子的人
可能是有这样的需求
百年孤独红楼梦
西窗
我不会改链接的字体颜色
俳句
让人神往
去看七剑
普鲁斯特瞬间
be cool
大街上的政治
fears
朝闻道
蜘蛛
木棉的花期
他好象没受什么污染，除了思想！
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《出神》

2004年
好久没见人
头发
传播学
251
事实
晚来天欲雪
周末
系统已经从严重的错误中恢复
8 秒
光天化日
最喜欢
我讨厌被说谎
刘晓箫
复印机上的银杏叶子
孔雀翎
深居简出
一夜的屈原
网络的速度
二楼的阿姨
姥姥的梦
一双好鞋
明天下雨
后海后遗症
上帝给瘦女文学青年的礼物
七剑下天山
改天去图书馆把它翻出来
读那破书读出毛病来了
文
不远万里来看你
人生，诗意还是失意
头发的故事
像青春期一样寂寞
逃亡路上
偶然的东西
老了以后我们一起喝茶吧
我们最精英
八十年代的新一辈
极端版本
当你孤单你会想起谁
人格的形式感
风筝与火焰
医疗广告的现实主义
慢
中国洞
絮叨
从小肉丸子到高尔夫的广阔前景
张春花吹气如兰
两个清明节
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《出神》

和付龙一起跳集体舞
亚寒带针叶林
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《出神》

章节摘录

　　我几乎不认识果园，不知道他身份证上的名字是不是真的这样写。　　我认识的一堆编辑记者，
他们有一个号称最专业的业余足球队，每周在广州四处流窜找场地，踢球。我和他们中间的三五个人
，关系很好。　　2006年元旦，1号或者2号，晚上挺晚的，他们打电话来找我去喝酒。听着电话里的
声音，他们已经喝了不少。我到的时候，看到了一大桌子的男青年以及某一名男青年的女朋友。其中
两个人我不认识，有一个就是果园。他们说我们是东北老乡，要喝一杯。我也不记得我们喝了没有。
　　我这样回忆的语气，仿佛果园出了什么意外一样。其实没有。果园不过是要回北京了。他们说他
回北京，我觉得挺意外，因为我印象里他是从长春直接来广州的。那天很快就散场了，我和果园一路
，坐同一辆出租车，就聊了会儿天儿。　　他话少，我问一句他答一句。他和女朋友一起来的，他们
在广州没什么朋友。有一天他路过天河体育中心旁边的足球场，看见我的朋友们在踢球，看了一会儿
就一起踢了，就认识了，再踢球就叫上他，就一起吃饭了，就朋友了。　　这个相识的过程让我印象
深刻。我后来又有两次看见他，立刻就叠出这样一个情景：果园站在球场边上，看着我的朋友们踢球
，他想要上场去踢，但还没有去踢。我在出租车上听他讲这事的时候，已经虚构出了这样一个画面。
这个画面让我印象很深。比很多真的看到过的场景，还深还真。　　第二次看到果园，是足球队跑到
我们家门口踢球。我就过去看了一会儿。他守门。我站得挺远，连招呼也没打。据他自己说，他并不
擅长、之前也不是特别喜欢足球。他好像说过他就是觉得这一帮朋友挺好的。　　第三次看到果园，
是在报社附近。下小雨的晚上，我吃了晚饭在街上逛，一个人从身后拍了我一下。一看，三个足球队
的家伙，其中一个自然是果园。他们穿着踢球时的短打，说是踢完球去打台球了。我心里就想，怎么
像上世纪九十年代初县城里寂寞的高中男生一样。三个男人走得比我快一点，但其实还是很慢。我看
他们走在路上互相也不说话。就更像高中生了。　　除了在我家旁边那次，我还看过一次他们踢球，
就是在果园说的天河的那个足球场。再也不看的原因是，十几个三十岁左右的男人，在球场上奔跑，
那场景像青春期一样让人感到寂寞。可是因为果园，我却觉得整个人生都寂寞。或者整个人生都潜伏
着一个不会离去的青春期。　　&hellip;&hellip;
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《出神》

媒体关注与评论

　　“在《南方都市报》写社论的刘天昭，大学是在清华学建筑的，刚知道这点，为她的跨界之大而
吃惊，而社论写得风生水起之后，她又辞职去国外读书了，仿佛她的生活是由不同的材料构成的，她
博客里的文字又是另一种形态：细腻、暖和、自得其乐，还有一点寻觅之中的恍惚，像雪地里的一直
狐狸，看了多年她的各类文字之后，才慢慢意识到，也许刘天昭正在追求她的自我建构，她是自己的
建筑设计师，她在准备各种物料，从不同的角度画出自己，这座建筑正在生长，从这本书你可以猜到
将来完工时的美丽景象。”　　——连岳　　　　“在同样愉悦的阅读体验里，有一些比另外一些奢
侈一点，看懂天昭的文字和情怀就属于这一点。”　　——罗永浩　　　　“我觉得天昭写的是灵光
、诗意，偏又和世俗兴致混合在一起，她太知道自己是生命，孤身一人，来到地球，心底寂静，落落
自赏。这些文字聪明、优美、动人，又蒙着一层雅致的灰调子，就像一个红色原子混在褐色原子里头
，就不告诉别人自己与众不同、了不起——你们本该知道。”　　——李海鹏　　　　“有才华的人
很多，但有才华到极力克制才华的人不多，天昭是其中一个。天昭的文字画面感极强，她迷恋细节，
她简直就是通过对细节的缓慢描画来转移人们的注意力，使他们听不到她轰鸣的才华。所以读她的文
字几乎像是玩智力游戏，只有耳聪目明的，才能在她貌似琐碎的文字里，找到光芒四射的宝石。她大
约觉得，挑战读者的智力，比操控他们的情绪，更能表达对他们的敬意。”　　——刘瑜
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《出神》

编辑推荐

　　有才华的人很多，但有才华到极力克制才华的人不多，刘天昭是其中一个。天昭的文字画面感极
强，她迷恋细节，她简直就是通过对细节的缓慢描画来转移人们的注意力，使他们听不到她轰鸣的才
华。所以读她的文字几乎像是玩智力游戏，只有耳聪目明的，才能在她貌似琐碎的文字里，找到光芒
四射的宝石。她大约觉得，挑战读者的智力，比操控他们的情绪，更能表达对他们的敬意。快来看看
她的《出神》如何。
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《出神》

精彩短评

1、文字简单，诙谐，有作者之前做社论的影子，又有诗意，文章简短，读起来就不想停下来。
2、很好，虽然初看觉得一般
3、遗忘使我们继续活下去的前提，它代表我们从伤痛中痊愈的能力
4、辐射现代人的洞察眼界，简直是理想中可塑造的小说主角。
5、昨天晴暖，在树林里先后碰见两个画油画儿的。好像迎面看见了宁静，流沙里摸到两枚鹅卵石。
6、爽快利落
7、还不错  好好看
8、我觉得很好的一本书，跟着她一起愣神儿，一起放空，挺舒服
9、很喜欢，随想
10、不会再读她作品了。。。
11、第一本在墨尔本买的书
12、用语言，让一切都好像有意义似的。
13、喜欢，会一遍一遍的重复看，喜欢这种节制的语言风格
14、作者在当初写作时感到了满意和舒畅的那些稿件。因此，所选的两万多字的稿件，与“散”文章
的气息是和谐的，并且与之形成有趣的对照，“文”与“散”的对照。
15、我喜欢的调调。
16、反正看完觉得别人的字都没法读了。。。
17、随手拿起读读，都心情愉悦～
18、优秀，但未到卓越。并没有感受到一些推荐词中的好。
19、作者的很多小心思，我都有过。
惊艳于她得敏感，和文字的清晰。
如她所言，她需要用文字表达情绪，有的人不需要。我需要，但是我更喜欢看别人写的。
作者是长春人。真好。北方的女人，勇敢，出众，应该说 敢于出众。
这给了我勇气。
文字很好。中文的凝练在后现代的生活里面非常管用。推荐。
20、确实读得很出神。。。
21、虽然大部分都简短，但是多读上几遍后，就觉得很有味道
22、天昭，你好啊！
23、琐碎的日记。
24、鹏总推荐
25、作者的博客也是这样的风格。
26、很细腻的文字，也有些杂乱却又令人欣喜，因为刘瑜
27、时喜时作
28、我所喜欢的刘瑜认为是“另一个自已”的小昭，被评价为“政论写的铿锵，随笔写的飘乎”的小
昭出书了，少了些许期待中的精彩。
29、看了介绍，再三犹豫，最后还是买了这本书。书很快到手，我当天晚上就阅读。结果是让我无法
想象的失望。非常的失望。一堆包装豪华的**，再豪华也是**。这就是我的感觉。
对作者本人我无话可说，写什么是她自己的事情。让我感到不安的是那些吹捧的介绍文字。尤其是印
刷在封底的那些所谓的名家的介绍。
文字很苍白，文笔极幼稚，小情小调小感觉，基本就是一个文学少年的水平。
告诫大家，一定要相信自己，不要想象介绍。买书就像恋爱，没感觉千万不要上手。
30、好，确实好
31、看了刘天昭的文字，她知道自己需要什么东西，同时义无反顾的朝着自己喜欢的东西去了，这种
人，简直太少了。
32、天冷，躺床上看一两面就睡着了，零零散散看了一个多星期，但也想不出更适合的阅读方式。“
零金碎玉”
33、刘天昭出新书了

Page 14



《出神》

34、绝版了，真想再买一本。
35、两本书都磨坏了。。。
36、出神！所以入化！
37、有些读不下去
38、认识她是从《南方人物周刊》上的专栏，后来就不怎么看的到她的东西了，找啊找的
天昭，天时，刘瑜，都是我喜欢的~
我还喜欢 肖锋，老愚，何树青，可他们都没出书....
我就打印.........
BTW，这本书我是倒着看的，因为倒着看，时间顺序是正的~
39、基本上是日记形式的赶脚 随笔
40、在图书馆随手翻的，如果这也能出书的话。。。篇幅短小，似乎是日记吧。出书的标准，啧啧啧
41、有张爱玲之风采， 文字非常传神。
42、生活快的就像一场百米赛，你还在全力加速，感觉刚刚直起身子，而赛程居然已经过半。日子从
指缝中悄悄溜走，你偶尔的一出神，再回首已百年身⋯⋯
43、不愧是《出神》看着看着就真的同作者一起出神发怔了。。。。。
44、没事的时候消遣下，又能得到收获，何乐而不为呢。
45、2015.03.31 把小生活过得无比精致。“出神”或让我会心一笑，或让我感慨万千，读起来很舒服的
一本书。以后要是能有属于自己的、放书的地方的话会收一本，不动声色把生活过得这么有趣，就连
宅了好几天的观感也还是新的、可爱的。
46、这个风格太喜欢了
47、一本自言自语的书，字里行间透出聪明和超脱
48、收藏很久了，终于买到了。
49、好久没看了
50、刘天昭式文学~
51、还是不行，觉得没办法太喜欢，甚至偷偷觉得跟自己的写法很像，灵性是很好啊，但这种敏感有
的人太多了。
52、6.1看完这本，决定买刘天昭的新书带去学校当枕边书。哈哈。
53、就像刘瑜当时推荐的一样，刘天昭写细节写得如此美妙，把上帝的眼睛，带到了人间来。
54、亲，这本书真的很好哦，内容没有固定套路，自由闲适，真水无香。很喜欢里面一些细碎的灵感
和感悟，这是一本不错的枕边书。。
55、何必要求太高。书，不可一气呵成读完，作者絮叨着生活的本质，在杂乱无章的生活里又有几人
寻得珍珠。
56、相当有趣的一本书！
57、情绪写得是真好
58、看到媒体稿件部分会不自觉地想到刘瑜，可能因为读者意识出来了，就不那么刘天昭了。对比毫
无必要的热情，猜她可能已经找到了更舒服自在的言说方式。只要写下去就会更好。
59、哼，我都能写书啦
60、真心喜欢准备再买一本...
61、喜欢小昭姐姐。上大学的时候，断断续续看她的博客，着迷，后来又找来她以前的专栏文章和社
论看，还有她写的小说。后来，又买了这本书。做粉丝，亲爱的小昭姐姐，我够专业吧。
62、还蛮喜欢这本书的，虽然是各种生活状态的拼贴，但是字里行间可以感受到作者对生活的喜爱。
轻巧的语言中有洒脱的生活气息，不矫揉造作，就是那种生活很随性的女孩。
63、书很棒，值得拥有
64、小文章最适合随时看，随手放下了。很有才气。
65、还没看呢，书的质感很好
66、不拘一格,作者写得很棒!
67、很开心的样子，很好玩的文字
68、正版，这是最重要的，买书就是为了一个好的质感，要不上网看就行了。
69、如果要长篇大论，就不能看此书。但要看短平快的小生活，推荐此书。用词加感受，很不错。随
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笔，很让人共情。我自己是写不出这些精短的话语了。散比后面的文好。
70、冲着作者买的，前南都评论员，女中豪杰，博客汇集，装帧很好
71、比较散慢慢体悟
72、刘瑜的闺蜜，杂文风格走心，喜欢。妹妹特别喜欢这本书。
73、刚来北京实习时的住处没有网，经常去临近的首都图书馆结束，那个夏日里，这本 《出神》 总能
给我可与空调相比的清凉。（当然，我是开空调了的....and 这书现在原版好难买到啊....）
74、要仔细看，有好多小亮点不经意的闪出来
75、很好，很有新意。就是想弄明白没有弄明白的、司空见惯的那些人与事的熟悉中的陌生感。
76、刘天昭的文字像水⋯她是我为数不多羡慕内心世界的人
77、真的很好哦！！！
78、一边看一边嘲讽自己怎么会陷入这种调子呢？然而你无法否认的是它又是多么真实地揭穿了你所
谓层层包裹着的内心。对细节的刻画，对人事的看待，引起我的共鸣，我何尝也不是盼望着在那一双
双或澄明或空洞的眼神中想望穿那些过往吗？p.s.我还挺反感博客出书一事，总觉得缺少些真诚，有些
承受不了书之重量，难道这是不可扭转之路么？
79、最爱
80、文章有意境，书面纸张文字也可以。
81、收获很多 一直很喜欢她  支持
82、超级赞何止赞简直赞！！！！！
83、喜欢作者的文字～
84、完全不是絮叨，絮叨是老太太一样对一件事词穷的反复叙述。而刘天昭对生活的观察太细致入微
，简直清醒得让人害怕。只有内心非常平静清明时刻审视自己的人，才有可能写出这样的书。
85、翻了翻，文字段落分布散散的，很有心思，让人眼前一亮。读完有想要出去与这个城市有更多接
触的文字！
86、静
87、这书从大一读到今天。它从新及旧。一帧帧。遇到顶顶好玩的人要说“老了以后我们一起喝茶吧
。”
88、想给她六颗星 这种一直心中狂点头嗯嗯嗯的看书状态太幸福了
89、喜欢刘天昭的文字。
90、太碎片，太专注于个人情绪
91、都是小事，写的栩栩如生，有才华。
92、还是挺爱絮絮叨叨的。只是感叹小昭还是自信的人，年轻时分的矫情都这么抖出机灵来。换我过
一晚看自己写的抖机灵都要删光。另外很感叹世纪出头的那几年，日子仿佛都美一些。
93、作者写的很随意，就好像平常说话一样随便，适合旅途中看，比较轻松的
94、作者总能将一些司空见惯的生活细节讲述得惟妙惟肖，给人一种诗意的感觉。
95、作者的经历情绪和思想以碎片的形式呈现在书中，可以说是一本还算好看的流水账，适合打发时
间，但从功利角度看不适合系统阅读，太散。但特别佩服作者将情绪感觉物化的描写能力。作者虽然
对前半部分评价较高，但我个人反而更喜欢后面的散文部分。当然，博客里偶尔也会有让人眼前一亮
或心头一暖的火花。
96、不错，正版，非常好看，拿到书以后非常开心
97、这是一本能让人安静下来的书，里面的文字有种平淡的魅力~
98、Philia说的零金碎玉挺确切啊，看了一点儿也不吃亏。其实应该看一段放一会儿这么细细的松松的
看。以后的文学史真是越来越难写了。
99、介绍夸的挺好，略失望
100、对散文随笔一类东西是真的无感，不过有些部分还挺有趣的。有点像朋友圈里的絮絮叨叨。
101、文字风格见仁见智吧，反正我很喜欢。看起来平淡的博客文体，却有独特的境界，对我写博客的
方向很有启发
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精彩书评
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章节试读
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