最散文-会唱歌的墙

章节摘录

　　5 他跟老婆一起卖馄饨，九十年代初是就近进城打工，选择也不多，民权 有个葡萄酒厂，上完班有吃夜宵的，就半个小时的吃饭时间，他们得准备一 百个碗，“卡卡一排，碗是干净的，我这调好的料，配好的料，放在桶里，卡卡，放在桌上就摆了一大片，一看，那些人呜呜地就出来了，冲这边就过 来了，赶紧的，汤卡卡一盛，馄饨往里头一扔，噼里啪啦，管它多少，反正 5毛钱一碗，就开始端，端完之后又一轮，端完之后又一轮，挺紧张的，紧 张完了，忙了一身汗，然后等他们走了，收摊，回家，睡觉。”后来又卖小百货，卖年糕，卖菜，给人加工鸡蛋糕，收花生。王旭说起 鸡蛋糕来格外有股子香甜劲儿，“因为我这个人比较实在，加工的都是足料，料是足的，有的里头面粉多，鸡蛋少，或者说蜂蜜、白糖，糖精什么的，我就是纯砂糖，纯蜂蜜。“他说：“我是主张那种一分利的人，我不是主张两分利的人。”他就这么忙忙叨叨的，只有去县城里头去买东西，骑着自行车在马路上，带着老婆，才想起唱歌的事，刚唱一句“春去春会来……”，“我老婆说 ‘唱什么唱啊，哭了似的’。特伤我，不唱了。然后就唱‘抱一抱那个抱一 抱’，这个行，特逗，挺好玩。”但小买卖做不成气候，还常被抄摊。九十年代末，河南外出打工大潮开 始了，他去了新疆乌鲁木齐市。一天十块钱，没别的手艺，就靠便宜出大力，“上面拆了房子，我就在底下哗哗地弄，一头一脸的都是土，到最后就露 个小眼睛，一张开嘴，牙是白的。”春节在黄河小浪底，他为了拿一百多块钱的加班费不回家。大年三十值班，“那时没人，一个大山里面，感觉回音特别好，就吼呗，唱呗。”在山里头，黄河小浪底，就唱那个，“东边有山，西边有河……”不凄凉，也不自怜，唱累了，算一会儿一百多块钱怎么花，再唱一阵子。6 2000年，有亲戚打电话说你不是会唱歌吗？他说还会点儿，人家说那你 就过来北京吧，他扛着给人家的一包花生就上了车。“快到西站的时候，心里直跳，首都啊这是。做梦，突然间就来了，就 到北京来了，看着火车外头那灯光，灯火辉煌的，真好看，我说了一晚上得 浪费多少电啊，八毛钱一个宇在我们老家，然后就来了。下了车直接就拉清 河去了。”我纳闷：“叫你来不是来唱歌的吗？”他说：“其实是给KTV包房烧锅炉去了，烧锅炉一个月给五百块钱，五 百块钱也不少，我在家一年也挣不了那么多钱。”“那你那时候能上KTV唱去吗？”他说：“唱啊，也上去过，趁老板不在，几个人噌爬上去了，唱唱，还 没唱两首，底下一个人上来，闷声喊，老板回来了，就放下。也能洗澡，也 能唱歌，也能挣钱，多好。”他看KTv门口别人开排档，向妹妹借了三四千块，就跟经理申请把门口 的摊承包了，什么都弄好，干了～晚上，经理一看生意好了，半夜就找他谈 话，‘‘老王，这个东西你确实不适合，你还得烧锅炉，锅炉这个东西，一 会儿离开人了就不行了，所以说我还是给你收回来吧。”收回去，经理自己就干去了。我说：“你当时也不跟他急啊？”他说：“我哪敢急啊，我敢急吗？一急，走啊，没地儿去了，烧锅炉就 烧锅炉吧，我说那我要来喝酒免费啊，他说行行行，免免免。”烧完锅炉，夏天，王旭穿着大裤衩，往小摊上一坐，“喝酒，吃小菜，往狠了吃，气得我。”到最后锅炉的活欠他半年工资没给。他待不下去，回家了。7 2003年北京有地方要仓库保管员，他说那不得记账吗？我只初中毕业。电话里那人说1+l=2你知道不？他说知道，人家说那你就来吧。来了没几天就闹非典了，人都不让出去，几个同事坐那山南海北就那么 聊天，说，哎，你唱得真不错，你怎么不去酒吧啊，他说去哪个酒吧，同事 说你打电话找吧。老板办公室里有电话，他四下看没人就进去了，打，拨114，“喂”，他还得看着两边，低声说，“麻烦您给我找一下全北京市酒吧的电话。”114倒没崩溃，很镇定地说“就三个。”打了两个，都不要人，又打最后一个，在三里屯，说正好缺一个歌手，他真被看上了。但从他打工下班到演出相隔两个小时，“我算着倒两次车蛮 可以赶到，结果一到国贸就堵，一到国贸就堵，堵得我要命，迟到了三天。”他说，老板，明天我还来不，老板说，那你说呢？他说那我就不来了呗，老板说对，我就这个意思。再没别的路子了，就下了地下通道。第一次去公主坟地下通道，他就顺着那个边上溜溜达达，溜溜达达，终 于走不动了，结果贴着边一坐，不敢唱，把琴放在那儿，又背着琴出去了，买啤酒去了。买完一瓶回去，还是不对劲，还不够，还没壮起来。又回去，又买一瓶喝，还不对劲，又买一瓶喝，三瓶，才往那儿一坐，才敢弹。一开口唱了，雄心就起来了，“我有一套自己的方案，我都想好了。我 这两天在公主坟唱，我会顺着再往东唱。唱南礼士路，唱复兴门，唱西单，唱王府井。”我明白了“哦，要直逼北京核心。”终于有一天唱到天安门去了，他背着琴在前门的通道里一溜达，后面有 个保安就来了，他心里通通跳，心说这个地方肯定不让唱，躁眉搭眼回去了。以后还是公主坟通道吧，“冬暖夏凉。”8 后来他就守着公主坟通道唱，有一年里头旋工，就那么呛着，嗓子里，像小针扎的，不停地扎，咳嗽都是黑色的痰。他不能停，也不想停，声音小点也不愿意，“不能不唱摇滚。”他也害 怕不能再唱，就锻炼自己的肺，练憋气，“我能憋两分多钟，最长的，憋两 分四十几秒好像。”加上跑步，倒立。P13-15

内容概要

　　莫言、李敬泽、毕飞宇、于丹、王干、周国平、林青霞、麦家、刘心武、白岩松等都是一个时代的先锋作家，每位作者都有独特敏锐的眼光与深刻超然的思想，众多大家思想的汇聚与碰撞，定能激起每位读者心灵与思想的火花。
一句话广告语：此卷在手，四季在心。春夏秋冬，一切皆好。
　　最散文,一个时代最先锋的思考者们最好的年度文字。

书籍目录

春之章——

柴   静 散文

关于菩萨的几件事

这世界其实挺美好的，能让我心碎

什么叫气质？

娃    娃

冯   唐 散文

活着活着就老了

大   欲

大   包

大   城

大   钱

周晓枫散文

谁主沉浮

落日故人情

潘向黎  散文

花是花，茶是茶

茶不知名分外香

茶洗葫芦茶洗钱

听，茶哭的声音

朱  零  散文

我的秘书生涯

我的厨师生涯

我的宿店生涯

李  娟散文

羊的冬天

夏  榆散文

失踪的生活

午夜的列车

雷平阳  散文

埋魂记

江水三题

草 垛，草垛

夏之章——

在母亲心里流浪                                              刘醒龙

会唱歌的墙                                                    莫   言

阿克曼、外祖母和德累斯顿（三题）                             刘震云

流    年                                                      彭学明

王   三  （三题）                                         鲍尔吉•原野

信    任                                                     格   致

离娘肉                                                       冉正万

父与子的战争                                                  王十月

怀抱浮图                                                     荆  歌

诗意的渔事（二题）                                           刘春龙

从这里到那里                                                 谢有顺

城市的食欲                                                   丛  桦

沙漠玫瑰和杀手比尔                                         于馨宇

秋之章

鱼与剑（三题）                                             李敬泽

人类的动物园                                                  毕飞宇

棋形不好                                                      张  炜

酒之品 （五题）                                               于 丹                   不相信的能力（三题）                                         王  干                                                                                                               两性之间                                                   周国平

理想的上下级（三题）                                         陈思呈

然   后                                                      王月鹏

水知道                                                        苏沧桑

风在喊（二题）                                              豆春明

窗里窗外                                                      林青霞       飞行的世界                                                    宁  明

不要把佛信得那么痛苦                                         张丽钧

虚荣是罂粟的譬喻（三题）                                    麦  家

我的三个故事                                                  乔布斯

冬之章

城市与收藏                                                   范  曾

从今不怵这只杯                                                刘心武

梦游街 （三题）                                            骆以军

寒冬早行人                                                   王充闾

随身物品                                                     李  方

天下才子，唯先生一个                                        徐海蛟

悲惨的人生，温暖的写作——写给萧红百年诞辰                   魏  微

与一把京胡的对话                                            甘典江

托养所手记                                                   塞   壬

黑白玉                                                        王啸峰

切尔诺贝利：他依然没有撤离                                    苍   耳

做一些无用的事

编辑推荐

最好的年度散文莫言 李敬泽 毕飞宇 于丹 王干 周国平 林青霞 麦家 刘心武 白岩松……收录他们最好的年度文字精彩+经典 绝不容错过

作者简介

最好的年度散文

莫言 李敬泽 毕飞宇 于丹 王干 周国平 林青霞 麦家 刘心武 白岩松……收录他们最好的年度文字

精彩+经典 绝不容错过

图书封面

---

 最散文-会唱歌的墙下载

---