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《旧情复燃》

内容概要

《旧情复燃》所见多环绕城郊生活与人情滋长，于劲秋落叶与芳春柔条之悲喜外，更探问、质疑了文
明社会的起落、因果，感觉敏锐而有情，为我们提示了新一代勇毅的女性写作。《旧情复燃》的简媜
是《水问》的青春女儿来到秋霜几点的中年，文字虽淡了颜色，光彩犹可辨认。
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《旧情复燃》

作者简介

简媜 台湾大学中文系毕业，当代散文名家。著有《水问》《女儿红》《只缘身在此山中》《微晕的树
林》等。她下笔一贯摇曳恣纵，言人之所不能言，自成风格，其血色旺盛过人，却始终维持着一种从
容的学院气息。曾获吴鲁芹散文奖、台湾中国时报文学奖首奖等，是《台湾文学经典》最年轻的入选
者，也是台湾文坛最无争议的实力派女作家。
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《旧情复燃》

书籍目录

边境叶落了秋日边境泥手牵着时间去散步一路顺风四季走失迷走哪吒孩儿——给街头少年晕眩的风景
——记少女情怀迷走他日姐妹情深——写给惠绵在我发间纠缠的思念闲闲无代志飘浪如同孤独，无需
练习一个编辑劳工的苦水经——献给编辑们一家出版社的故事——为洪范二十年而写值得心灵投宿的
地方——忆《联合文学》草创期许我一张散文脸——某次演讲随书飘浪欧兰朵，我美好的灵魂——向
维吉尼亚·伍尔芙致敬一个名叫早春的季节——记诗与死亡随风而逝——送两朵低空掠过浮世的灵魂
总有一些值得你回忆（后记）
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章节摘录

　　所谓“编辑”，是指以特殊技术将创作者的智慧产物变成可供印制、出版的一种工作（及人）。
编辑主要依附在以文字为主的媒体上，如报纸、杂志、出版社；现在，有声书与即将蜂拥来袭的电子
书为编辑的工作内容增添变量。套句俗话：愈来愈不好混了！　　“编辑”又可分为“文字编辑”及
“美术编辑”，一般简称“文编”与“美编”。事实上，很长一段时间，“编辑”　　专门指文字编
辑；早期的编辑老爷们不仅学贯中西而且五艺俱备，有关版面、封面等美编技巧无不亲炙，只在完稿
部分请个工读生割割贴贴了事，因此直呼之“美工”。美则美矣，“工”字令人不悦，当然，也奉天
承运碰上咱们这社会开始注重“美术设计”的专业了，所以，干脆把“编辑”一剖为二，一半赏给文
字，另一半赐予美术，两相平安。平安吗？这个嘛⋯⋯难以启齿。　　3　　一个负责任、敬业乐群
、可堪造就的编辑（指文字编辑，以下同）必须锻炼出一种本领：把编辑台当做一架电动削铅笔机，
将自己视作一支有受虐倾向的铅笔。喀！喀！喀喀喀⋯⋯咻咻咻！在每一个晴天，每一个窗外下着雨
的晚上，因自己的生命终于找到施虐者，而流出感恩的薄泪。（是这样的吗？你摸着良心说，是这样
吗？）好吧，说正经的。编辑跟加工区的劳工没什么不同，尤其是位于基层的编辑，他们所付出的心
血，很少被读者（或使用者）一眼识出而单独地对他们表达感谢——如果有谢意，通常会指名交给作
家、出版者。编辑是一群无声、无名的人，他们的一生像一块巨大冰岩，慢慢在燥热的编辑台上溶化
。　　4　　约百分之八十的基层编辑是女性（所以，请允许我开始用“她们”来叙述），大多出身
大专院校文学院及相关科系。一般印象里，文学院似乎擅长孵育作家，其实是凤毛麟角。更多的文学
院毕业生如果不转行、不深造、不教书直接倒入社会，在她们漫游般的觅职旅程里，很少不经过“编
辑”（或类似编辑）这一关的。当然，她们必须重新学起，因为，学校课程没排这门实学致用的学问
。编辑们，十个有九个半曾经在校园生涯里编过校刊、墙报，参加过作文比赛、书法比赛，在周记上
抄录过卡夫卡或泰戈尔名言，给心仪的作家写过信、上过文艺营，逃课去听新书发表会、赶国际影展
，写过文章、办过文艺周，给女友或当兵的男友写厚达十页的情书。她们在学生时代大多是校园风云
人物，最起码也以多才多艺受到老师与父母的赞美。她们的字都写得整齐、漂亮，最重要的，对书有
感情。然后大学毕业，踏入编辑这一行，差别只在报社、杂志社、出版社而已。她们什么也不懂，从
基层做起。梦的时代结束了。多年以后，她们自堆满稿件的编辑台抬头，从抽屉拿出人工泪液仰首点
两滴后，睁眼望向窗外，看见不远处停在屋顶电视天线上的一只麻雀跳跃几下，朝黄昏的天空飞去，
才惊觉到，梦要走的时候，是不会跟任何人打招呼的。　　5　　有三个罹患职业病的资深编辑最近
一起报名学气功。一个是凡有关节处必隐隐酸痛，尤以“主干道”头、颈、肩、背、腰为烈；一个是
除此之外另加上眼睛干涩、常有飞蚊飞蝇（甚至飞绳）掠过之感；一个是除以上之外另添胃溃疡、不
定期腹痛。她们传承了编辑职业伤害的三大门派：“骨干派”、“眼目派”、“肠胃派”；愈是资深
的编辑愈能精通各派功法，集大成而寻访中西名医。她们的贴身恩物是：大小按摩器、痛贴贴、腰垫
、撒隆巴斯、胃药、表飞鸣、普拿疼、眼药水、凉眼贴⋯⋯在花粉、牛蒡茶、蒜头精之后，最近流行
吃卵磷脂。是的，她们最想偷情的对象是：精通按摩的指压大师。其中一人，她的症状已晋升精神层
面了，编辑生涯“迫使”她随时随地兴起“校对欲”。她会情不自禁校对招牌、Menu、广告DM及正
在阅读的任何一本书。以下发生的事有点悲惨，请哀矜勿喜。一晚，临睡前，她正在看巨册的、以同
行价购得的类似中国历代精彩秘戏图汇宝，文图并茂、缠绵悱恻那就不用说了。她那“偶尔才配一下
”的“配偶”一时天雷勾动地火，翻身匐匍而来，一头钻入她的睡衣内正要游山玩水，她说：“等一
下，不要动！”抓起枕头压着配偶脑袋，再把秘戏巨册搁于枕上，反手摸出一支红笔，喃喃自语：“
这个编辑干什么吃的？明明是‘床笫’，误成‘床第’，床上的事还有什么等第的，又不是考试分及
第、落第，还秀才、举人咧！”瘾头既起，连校数页，把“第”字圈出，写上“笫”。这不打紧，还
唠唠叨叨意见一堆：“这个出版社太不负责了，应该注明这些图是‘参考书’不是‘教科书’，要是
有人按图照做，不骨折才怪呢！”这会儿工夫，够她的配偶宛如烈焰突逢滂沱大雨，万籁俱寂；闷一
肚子气回复原位，侧身安息。她校饱了，捻灯欲眠，想起什么似的，拍拍他的肩：“你刚刚有什么事
？”“没。”“哦。”亦侧身而卧，奇怪，胸口痒痒的，一定又是他没刮胡子扎的，随手挠了挠，打
个哈欠暗思：“做过了吗？好像做过了。嗯，这家伙愈来愈神不知鬼不觉。”以上略经添油加醋，大
体上忠于原著。另外两位资深编辑提醒她不可“废寝”，免得配偶在外培训“人才”、储备“干部”
，把家里这口子升为“顾问”——顾而不问。“哈哈！顾问！”她忽然大笑，“有个‘顾问’的笑话
要　　不要听？”那两位资深编辑面面相觑，什么跟什么呀？又难忍笑话诱引，竟搁下闺中训导言论
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《旧情复燃》

，听她讲笑话：“有个人被聘为‘资深顾问’，叫印刷行印名片，第二天，名片送到，他一看气炸了
，印成‘资深顾门’，打电话骂印刷行：‘搞什么，门错了，少了一个口！’印刷行道歉重印，次日
送达，他一看就晕死在地，印成‘资深顾门口’⋯⋯”　　三人捧腹大笑，她做了结论：“可见，校
对多么重要！”另二人张口结舌笑不下去，心里有数，她的问题很大了！后来，应验了。她哭哭啼啼
诉说婚姻破裂争吵史，忽而掠过一抹得意神色，协议书上“签署”打成“签暑”，被她校出来了。　
　6　　忠于原著，翻成大白话是：请一字不改。通常你会在作家交给编辑的原稿上看到这行字。作
家最“痛恨”编辑擅自改动他的稿子，哪怕是一个“的”、哪怕一个“，”、哪怕一个“⋯⋯”数数
看，六个点，少一点都行。作家跟编辑的关系既是亲家又是冤家。灵异派的说法是，这辈子干编辑的
前世都是“焚书坑儒”、兴“文字狱”的；作家嘛，皆是被坑之儒、下狱之士，一口冤气还没散。两
派人马于今生遇合，冤头债主，坐下来好好算个清楚。可不是，哪个编辑不手痒，心里嘀咕：“字写
得跟天女散旧花似的，错字一大堆，前后文不统一，文章写得这么烂，还要我伺候！”实在按捺不住
，红笔一挥，改起文章来了。有些作家海派些，在合理的范围内允许编辑替他整容，甚至原本杂乱无
章的内容经编辑拉出架构、重新整编、下标题换书名，脱胎换骨令人眼睛一亮。这层关系，是善缘。
有些则铁腕作风，死不认错，毫无商量余地。曾经有个作家在看到三校稿时，发现几乎每页都被编辑
更动过——无非是“的、地”之类、常用字统一写法及下小标，他气炸了，冲进出版社总编办公室，
把稿子摔在桌上：“叫你的编辑依照原稿，全部给我改回来！”十多万字稿子，小编辑含着眼泪一字
字对照改。当然，编辑错了，她忽略了“著作人格权”保障作品的完整性。但是⋯⋯但是，有没有人
忽略了她的感受？这种关系，是孽缘。
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编辑推荐

　　《旧情复燃》作者简媜，其散文别具一格，可谓女作家中的“异数”，洗尽铅华，独具慧眼，以
卓越细笔，描绘人间生活情态，常有惕然惊心的刻画，令人如在盛夏平添一种寒意也。其虽为女性，
但其文却有着男性作家所不及之大气。
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精彩短评

1、之前看的是《女儿红》和《胭脂盆地》，相比之下这本要生活很多。 在适应了简媜华丽丽的文字
的情况下，它是一个惊喜。
2、很喜歡簡媜的書，這本書有好幾篇給我心靈的洗禮。
3、独成一体，难以复制
4、追忆潸然
5、有些世事 人物 就算近在咫尺 缘分未到 也是天涯
6、“一个微风清晨,你我初次相遇。夏蝉把天地叫窄了,窄得没有过去,也容不下未来。”那天晚上，刚
好读到《迷走他日》这篇，我把最后这段话拍照发给他，似乎已经预示我没和他之间没有过去，也无
未来。
7、和简嫃以往的文笔一样，有一种哲理在里面
8、最开始,真的不太待见,无聊看完了想想也有点儿意思
9、一個微風早晨 你我初次相遇 夏蟬把天地叫窄了 窄得沒有過去 也容不下未來
10、本想借这书旧情复燃 却是甫燃即灭 是个把字用到狠绝的简媜
11、如果不是床头的一摞书倒掉砸到我，我看到书名是绝对不会有阅读意愿的，开卷却发现是我狭隘
了，正如封底所写是回到旧屋追忆而启动的一生，很喜欢这本。虽说《旧情复燃》写于秋霜几点的中
年，我却未觉文字变淡，毕竟内在风骨也才算真颜色吧。
12、得静下心，慢慢品。
13、这样的日子，适合迷走，有幸我遇见了你，所以一切都变得意义非凡。即使日后我们在街上相遇
我会认不出你的脸，但那个雨夜我与你的交谈一辈子在脑海里。
14、简媜下笔一贯摇曳恣纵，言人之所不能言，自成风格，需要静下心来慢慢滴品味。
而这笔《旧情复燃》，所见多环绕城郊生活与人情滋长，于劲秋落叶与芳春柔条之悲喜外，更探问、
质疑了文明社会的起落、因果，感觉敏锐而有情。很喜欢~~
15、都是二十年前的作品，迷走他日这篇文斧凿之迹太明显了，而且特别像四月裂帛，不过后面几篇
写李惠绵、《在我发间纠缠的思念》清奇感人，喜欢简媜写人与人的时候
16、我常想，人生在世，种种浓淡、轻重的情感皆须经历时间火燎方能证成金刚不坏。朋友如此，夫
妻如此，血缘至亲亦是。当情愫萌生之时，谁不是一朵心花怒放，其欣喜之状，仿佛挡得住任何一场
暴风雨。然而，当这情感灰飞烟灭，其愤懑之心，又恨不得将世界一手捏碎。人生这门功课，说穿容
易，看透难，是以，人人一身纠缠。
17、简桢几乎是我对台湾文学的全部解读。她是心中的最最散文家。
18、一本可以让人慢慢悠悠翻但底而不慌不忙的散文。“人鲜少在快乐时阅读，得意时沉思”。但是
她能让人沉思时感到快乐。
19、书比预期得稍微薄了些，但内容很好，简媜的散文有返璞归真的真诚，但文字却优雅精致
20、还是一如既往的静则悦，不静则静。
21、我是简媜的粉丝，呵呵
22、有些人，你从未看过她的容颜，从未与她交谈，可你只读她的文字，便知道她对世界多么温柔。
23、第一次看简媜的文字，细腻温暖。很喜欢她描写小事的时候奇怪的脑洞，最喜欢的一个脑洞是，
六月是个养蝉人，到夏天的时候从远方归来，把蝉放在花树果树上，等到枣子成熟落地惊醒它们的时
候，开始吱吱叫了。
“这小小的感动让我觉得温暖，仿佛被路过的神拍了肩膀。”
24、封面美，感受仍美，因为高中同学认识的简贞，每每读就像新的一样。散文给人带来的是一种美
的感受一种想要写字，迫不及待去爱的欲望
25、简祯的书非常好!装帧很简单但很舒服,只是不太习惯排班的字体,要是小点的字就好了```````
26、仅仅是喜欢简媜而已。
27、读来仍然口齿生香
28、她的文字有种潜在的魅力，让我一而再再而三的喜欢下去，买她系列的第三本
29、《旧情复燃》所见多环绕城郊生活与人情滋长，于劲秋落叶与芳春柔条之悲喜外，更探问、质疑
了文明社会的起落、因果，感觉敏锐而有情~
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《旧情复燃》

30、比起她年轻时候的作品，少了浮夸与造作，唯留本真。
31、喜欢简媜~文字还是一如既往的好
32、浮在记忆与遗忘边缘的 总是琐事
33、因为落落读的，她是我最喜欢的同桌
34、读的粗略但还是觉得美妙美丽美好怎么就那么美呢。私心觉得好可能还有青峰读过化用过之感，
先认识谁真的太重要但其实也没那么重要，反正最后兜兜转转还是会相识。在他的唱词里我早就认识
你了呀简媜。
35、很薄的一本。文字还是挺细腻的~~是以前发表过的文章的集合本。
36、复燃，需要多少冷烬和热心。
37、很喜欢简媜 第一本书是梦游记 

描写的很细腻 很喜欢。
38、大爱简媜。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
39、简媜的书总是那么深刻。
40、“你的人生风景 在他人眼中华丽的庭院内 有一块角落是长茅草的 你常常一个人坐在茅草丛中沉
默不语⋯⋯”曾经突然冒出来的细微的感觉 难以言说的感受 突然有了归宿⋯⋯
41、她的书总是这么美的文字，读后总会感叹的文字。
42、最喜欢的作者，最喜欢的书其中之一。
43、旧情复燃，就像书名一样，内容更是让人感动，真美
44、台湾文学没有经过文革的破坏，传承的很好。
45、只有几篇非常不错
46、一向喜欢简帧的豪情和大气
47、字太大，行间太大。其他没得说。文字，有味，要用心去体味的
48、如果，子夜想歌，有什么比叹息更畅怀？ 
      子夜想醉，有什么比忘川之水更能断愁？
      等待令人老吗？ 
      还是曾经过于绚烂的年华在抵挡不住一些风霜雨露之后，所有的华采都灭了，她仍旧回到年华之前
那一个素朴的女身，只是回不去当初了无鸿爪的雪地。譬如水吧，无论何等惊涛怒浪的行旅，水还是
水，但源起时的清澈，在阳光之下泛出温暖的白烟，如今染了尘意，且冷得毫无血色了。 
　　  这就是老的理由吧！
49、主唱大人青峰推荐过，文字蜿蜒迂回，文笔真的好得没话说。生活的细节能描述得这么细致，由
于作者的心思细腻。不过只是专注于生活的细枝末节未免有点小家子气
50、成熟的简媜散文集，精品
51、找到了最喜欢的散文作家，没有之一。
52、十七岁的冬天和初恋一起在学校书店买了这本书，那时候快期末考试了，他把书没收了让我考完
再看，他说 你不复习看杂书考不好寒假又有理由不出来陪我玩了。后来我还是把书抢了回来，那天在
学校里笑得很开心很放肆，也觉得这本书特别好看。
53、买了这个简媜的书就收全了~~
54、简媜的作品值得拥有，用心品味，收获别样人生。
55、夏蝉猛把天地叫窄/容不下过去未来
56、末尾的几篇才读进去了
57、想讲很多 青峰一定很喜欢简小姐 「蝉想」有好多这本书中的词 她宛如唏嘘间抽丝般绵长灿烂 美
不足形容 能与之重合的只有一面镜
58、还没看完
59、读过的简媜的第一本书.
60、简媜的一系列，都买了，很好，推荐！
61、很喜欢简媜的文字，她的书都买来收藏了！
62、看她最新的这本"死荫之书"，忍不住又去看了看《旧情复燃》里的那篇"一个名叫早春的季节"，读
得热泪盈眶，因为一个美丽尊贵的灵魂在书里逝去了。第一遍读到这篇时就觉得那"早夭的诗种"就是
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《旧情复燃》

四月裂帛里的那个人。
63、自从读上简帧的文就欲罢不能~~
64、一直很喜欢简媜的书。
65、第一次读,既被其强烈的文风所俘获,想着她的人,在其文字间穿行,获得一种从未得到的期待和鼓励,
仿佛听到她的笔呼啸生风,带着勃勃的生气,不逊于春风,一夜间,冰雪融消,在我的心头留下一片春色.所
以,便一口气有接连买了9本,凡是能找到的都要读读.好书好文.
66、很喜欢简媜的作品，一口气买了五本，放着慢慢地看，正在学习中！
67、不太喜欢文字的排版，不过其他方面都很不错
68、读简媜的书，是种享受。
69、早几年是如此迷恋，而今却很难静心阅读了。到底是被生活打磨得现实还是被现实逼进了现实？
70、非常喜欢这个作家.
71、词句的功底很好，的确不愧是台湾文坛最无争议的实力派女作家，内容清晰·简练，文笔流畅·
优美。
72、知其不可而为的一生。
73、我记得我走进那间书店时老板娘对我说小孩子不要在这呆着。当时很生气。后来想想觉得也没什
么不对。那是我初三的时候。
74、很多时候，我们的感情就是一个小事物，一件小事情所引起，她的敏锐，她的文字，都让我从心
眼里欢喜。每天都在享受她的文字美和情感美。
75、一直都很喜欢简嫃的文字。可惜很少见书店里出售呢，想收藏都没有机会。当当上的这本书不是
很厚，但是包装和封页设计都很不错。书纸很好，文字印刷质量也很棒。我很喜欢！而且当当的发货
速度真的很快很快哦！呵呵
76、呀 好喜歡 第一次見你 「我的第一個念頭是 晴朗的草坡上開了一朵的百合花 然後 想要深深地 深深
地呼吸」
77、毫无疑问的好书，文字一如既往的汪洋肆意，让人心沸腾。虽到中年，笔力犹健。
78、《迷走他日》应是简媜名篇，不输《水问》、《四月裂帛》。
79、超级喜欢简嫃的文字 高一看过的书 都不太记得了 有一种恬淡的感觉
80、很喜欢简媜的书，几乎买全了。推荐。
81、这本书还没有读到，算是提前买了，不过有读过简帧的其他书籍，那种文字中间流露出的淡淡情
绪让我很喜欢，平淡却不失浓烈，让人在这种淡淡的氛围中不能自拔！
82、新奇的想象，一气呵成的写作，优雅的文字，深邃的思想，不像三毛碎碎谈自己的感情，而是更
直面了很多问题。虽然是散文，但其中不乏令人感动的好文章
83、简媜的文章不同时候有些许不同，但读起来一样让人喜欢
84、文字极美。
85、因为一直在书店买不到简媜的实体书，当书送来是真的好开心，没有损毁速度也快，很好
86、最喜欢迷走他日的决绝
87、简媜通灵性，文字有力量，不卑不亢，有时又说俏皮话。
88、夏狂热专辑中很多歌词源于此书。
89、书不错。 快递慢了点。
90、看到三棵椰子树在寒风中悠然摇曳，像三个高个子老朋友正在练三部合唱，我瞥见了。我相信我
是唯一看见的人。这小小的感动让我觉得很温暖，仿佛被路过的神拍了肩膀。感动。后面弃了，没有
之前看得那些那么有趣那么有画面
91、简真的文字，干净而细腻，非常喜欢~
92、她似乎多着比别人更细腻的生活感受。说大事小事社会个人都如此。说的没错，人为什么喜欢读
书？不是目的，不是逃避，而是为了见识另一个世界。她的书总是让我看到另一个自己，看到另一个
世界，一个现实中可遇不可求的世界。
93、简媜的文字很暖人，就像个小太阳那样，温暖人于无形、
94、非常喜欢简媜的文笔和意境
95、【201703】“人，趴在时间的背上往前赶路，也不知是一路颠颠荡荡把人晃傻了，还是尝过的故
事翻来覆去就那么几味把人弄腻。到了某个年纪，特别喜欢偷偷回头想几绺细节，连小事都够不上，
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只是细得不得了的一种感觉。”
96、文章真诚优美 不愧为散文大家之作
97、摸着纸质的简嫃文字要比网上看到的欣喜太多太多~
98、年届不惑，文字淡了一些颜色，感觉却比以前好。
99、简媜，最喜欢的作家之一。她的书总是舍不得读，但一旦翻看，便舍不得放下，哪怕内心思绪翻
涌也要一口气读完。她描写一花，一草，一个季节，一段往事，都喜欢用拟人。不，不是拟人，在她
看来他们也的的确确是有温度的，有呼吸的，鲜活的生命。而就是这个，最动人。因为这在这个冷漠
的钢筋混凝土社会，弥足珍贵。
100、看一阵风，听一场雨，淡看整个春夏秋冬。
101、简帧。初见惊艳再见依旧。如此。
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精彩书评

1、在一家小书店里与它偶遇。它在陈旧的书架里默默不语，薄薄地呼吸着。只看书脊，还以为是某
本跻身于爱情世界的流行小说轻轻抽出来，素洁的外套，轻盈的体势，那手的触感微凉，示这本书的
脱俗清丽，叫我到底放不下它。便买了回来。这是我与简媜的第一次真正的相遇。以前单是听说过。
“简媜的书是挺好的，你该看看”，鱼鱼一边整理图书馆的书列，一边说道，“我静的时候看这些字
，挺享受，哈。”就是没有真正去看。课业那样多，想看的其他还没看完呢。终于在一个刮大风的日
子里，我念起前些日子买的书，剥开塑料纸，慢慢翻开，慢慢看。慢慢看。连呼吸都变慢了吧，⋯⋯
我是不是嗅到了是时光的味道，带着淡淡的几乎无法察觉的秘密，来到里面的世界⋯⋯旧情，复燃。
2、所谓旧情复燃，即是过往经历的重新搬演。人站在不同的阶段，回头再看过往红尘，如烟似雾，
飘渺淡然。——写在最前7月初部门新来的管理员妹子被我们称之为小秘书。也许对于我们这样的技
术宅男而言，有一个代为买车票、领工资单、发会议通知、收考勤卡外加整理文件的小助手，是公司
许久以来的第一等善举。比如前日领导安排我们下月天津出差，她一手包办了车票、住宿、会议报名
和出差申请等诸多待处理的细节，甚至查好了游玩攻略，所想到的皆至细处。小秘书跟我有两大共同
爱好，一是德国足球（虽然她是拜仁粉儿，我是多特粉儿，此处势不两立），一是都会取些闲暇时间
读“毫无作用的闲书”。这本简嫃的『旧情复燃』即是由她处借来的，我付出的是一本福州路上按斤
要回来的『红与黑』。总体上是花了一周时间，其实大半在这两日，终于把书看完了。没有喜，也没
有悲，就像几十年的人生，又陪人过了一遍。书的第一章叫“边境”，看上去无非是些悲春伤秋、少
女情怀，起初还有些不习惯读。后来读到“迷走”，讲到那些“同龄人”的故事，就像海伦凯勒的『
我的童年』一般，甜蜜而美好，精致而轻盈，简单而情意真切。而至最后，人生不全是完美，起初一
起玩闹、雀跃的小伙伴们会长大，那个繁荣鼎盛的文学年代也终会走向寂地，正如人之成长、之衰亡
。看过了世间风雨，也经历了起起伏伏，讲起话来也愈加沉稳，话中自然不乏生之为人的艰辛。那又
如何？前几天去看『后会无期』，欢笑过后，憋了两天才想明白了一个道理，原来人这一生都是要自
己踉踉跄跄地过的，没有谁可以代替你走，或者告诉你路的尽头是什么。就像苏比说给江河的那句，
从小听过很多道理，但我依然过不好这一生。一本好书的意义也不在意讲多少道理去劝你成功、向善
。那些你所不知道的道理，也只有自己跌跌撞撞地走过、经历过了，才能真正明白。所以『旧情复燃
』带给我们的是另一个人生历程的演绎，热腾腾、滚烫烫如新鲜而真实的生命。此外，读书最原始的
功效应该是教人识文断字、增长见闻吧。所以难得这样一本书，读下来竟然有十数个生僻字需要查阅
才能理解，例如颉颃。以及玛格丽特的传说，细盐和龙舌兰混合出的眼泪般的苦涩味道。阅毕，胸中
千言，不吐不快。
3、果然未届不惑的简媜的文字比较吸引我。心境处于悟与不误的她，开始感慨：人生这门功课，说
穿容易，看透难，是以，人人一身纠缠。如果说《水问》是未熟的青兰，《微醺的森林》是慌乱的迷
迭香，《旧情复燃》就是烧烫的三角梅，再热烈也会灰飞烟灭。怎么表达对此书的偏爱呢，我想得用
嘶吼的，见过一个人喝过几杯龙舌兰酒后，在凌晨K房里唱死了都要爱吗？大概就是这样子。关于身
影雨雾笼罩平原上握着黑色破伞、甫自学校归来的学童，晚秋与初冬回合季节长袖白衬衫、黑色百褶
裙的少女，中度台风夜灵魂下楼的中年高管⋯⋯青春与沧桑，其实都是口蜜腹剑。关于安慰或许太缺
乏安全感，对媚世者失望，书中多次出现“安慰”二字。“如今，只剩深秋山丘的芒花能安慰我的眼
睛。白茫茫，如浮在低空的晕，不招摇亦不坠落。”“现在明白了，那竹是用来安慰自己的。当看倦
了世事，读累了人情，望着一团沙沙吟哦的绿云，时间久自动翻回前页了。”“请安慰我，像风安慰
树叶那样。呼喊我，如同蝉呼喊黄昏。请务必为我描述一屋一塌，让这负伤的灵魂逐字逐句回家。”
当作者在一遍遍地呼喊安慰时，我发现，身上某处伤口正慢慢愈合。关于夏天看这本书时正好是汗涔
涔的夏天，最喜欢在临睡前洗完澡蜷缩在大厅椅子上翻书，往往还会有一杯冰饮，头顶是咿呀作响的
吊扇。“六月，像个离家多年的养蝉人，在一个落雨的夜晚背着几篓蝉回来了。”“多年前，我独自
站在渺无人烟的乡间路旁等候公路局巴士。无风之夏，炎热中藏着一股诡奇的安静，像千万条火舌欲
吞一块冰，却咽不下。”“那是初夏早晨，蝉嘶嘹高。”最难忘不是所有回忆云淡风轻后都能化成老
母亲熬得的鸡汤和初恋情人送的巧克力，回味无穷，比如《迷走他日》里追溯的。“遇着你那也是个
中度台风。我刚结束一场电影，因对导演失望一直感到落寞，不想返回郊居的家，也不想弥补晚餐。
街头因风雨缘故像法人清理的战场，胜败已是功勋簿上的往事，但枯骨朽尸仍是未亡人的现实。几个
红条纹塑料袋被风撑得鼓鼓的，有一宗升斗小民的愚呆模样。我低头走着，深深觉得自己正在解体；
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连日来气象预报员渲染威力的台风并不如预期凶猛，但想象她的路径像一把长戟划过南太平洋丰腴之
身，是解体中的我稍感快意。末世都市的脚是带尖刀的，我被冷漠的现实割得浑身痛楚，凡我信仰过
的爱、情义与公理如血色桐花，死在人来人往的路上。你后来明白那夜的我正在寻找一种暴力。你听
过巨鹰抓攫海龟在空中盘旋，为了找一块最狠的石崖，自高空掼龟，破其壳而取肉的野生故事；我似
鹰，只不过抓的不是他者，是我自身。”最难忘的一段，阅毕，天空雷响，美工刀划过玻璃，街上传
来急促尖锐的刹车声。小时候做错事老师会罚抄书，抄的是什么文章如今已无从追忆，或许根本没记
住过。如果可以重头选择，我会跟小学老师说我要抄这本书，抄十遍也愿意。
4、读《旧情复燃》，简嫃说到。有些世事，人物，就算近在咫尺，缘分未到，也是天涯。细细看了
几遍，愈发觉得动容。就比若。你日日怀拥线香花火于佛前求一段姻缘，每每心有所想，细察周遭，
来往之人皆不如意。倒兴许某日闲来无事在街头漫步，众生海海中忽而与他目遇成情。再比若。你望
着他，肖似当年。形容清瘦，浅笑不语。于是世事扰攘如潮退，记忆翻涌。 彼时尚且年少，你的爱怨
嗔痴昭然若揭，何其清明，他竟不喜。只是温文淡然，与你且远且近。那少女的沉沉心思，不知是他
从不知亦或不想知。某年华灯初上，相伴去庙会。周遭影影绰绰人潮熙攘。你正兴说这光景，这流水
浮灯，这古刹钟声，转身竟寻他不见。心里夜雨阑珊，自觉凄然。这忽而的消失让你意冷心酸，恍惚
跟着人群四处游走，远远望去，依旧不见他身影。只觉浑噩，被人撞到也犹未察觉。回到家，泪就流
下。隔日见面，他有些许歉意。说寻了一圈未见你便先行离去。你笑笑，心里越发凄楚。刹那明白他
这样的人永远无法企及。只因那双清浅的眼睛里从未因你起过波澜。就此下定决心，不再庸人自扰。
与他在那等良辰美景中涉错过，各自都疲倦不堪，只是说明他并非你的良人。故人远去。你这一生或
只为他知其不可为而为之。流年经转，半生漂泊，今朝竟又相见。他就站在你面前，不容躲避，也不
必。此去经年，你早已深沉如井水，不复往日。他说当年。你打断他，往事如山海相隔，何必提及。
两人静默无声。此生之惶惶，往生之忧怖，皆因他。可曾想到，落到这样一个如今。任回忆涛声漫天
，此处只余空寂。 罢了。 容你，关上那道门，那些渐渐隐去的光阴。且予世情一杯酒，就此了然。
轮转空空。要如何解释，这世间庸俗与繁华间的兴亡。不过是缘起缘灭罢了。
5、读简媜的书，必须得在安静的夜里，床头一盏台灯，枕头垫得高高的，很舒服地躺在床上。床头
放着十本简媜，每晚都要翻一翻。不是把她当成催眠曲，而是希望带着那些让人心动的文字入睡。恬
然无梦。喜欢简媜很久很久了，至少有十年吧。记得邂逅简媜纯属偶然。高三那年，一个早春周末陪
朋友去逛书店，在特价柜里看到了一本深蓝色封面的散文。那时并不认识简媜，只是冲着便宜就随意
买了一本。回去后一直搁着，一日无事可做，随手翻了看，翻到的便是《水问》，那些华丽深情的词
句让我无比喜欢，惊叹这世上竟有那样瑰丽的文字，仿佛施了魔法一般让我着迷。从那时开始，无法
自拔地爱上了简媜，收集她的每一本书，珍爱她的一字一句。这本《旧情复燃》是文化艺术出版
社2011年1月出版的。白色的封面简单雅致。年初的时候在卓越上买的。喜欢简媜的字字珠玑，但尤为
喜欢的是《水问》、《渔父》、《四月裂帛》、《美丽的茧》、《母者》。她的《渔父》我总是隔段
时间便要看一遍。那样深情的文章，每次读来都能赚得我的眼泪。是的，不曾读散文读到流泪的，除
了简媜的《渔父》。还记得《四月裂帛》一文的开头“四月的天书都印错，竟无人知晓。”许多人都
和我一样，被这个句子深深地打动，也知道了简媜曾有过一个患绝症逝世的挚友，也为那句“有十二
只白鹭，飞过我们菲薄的流年”而潸然泪下。是的，《四月裂帛》让我那么喜欢，看过几十遍。在这
本《旧情复燃》里，有一篇《一个名叫早春的季节——记诗与死亡》，依稀可以知道，这篇文章是时
隔多年后，简媜为再次悼念那个早逝的挚友而写的。中年的简媜，走过了少女的激情岁月，文字虽淡
了颜色，却有了更多生活感悟和人生哲理。可是，在这篇文章里，依稀可以看到青春简媜的华丽和动
人。另一篇，《随书飘浪》写的是简媜和书的不解之缘。书之于简媜来说，如孩子、如挚友、如恩人
、如情人、如老师。通篇文字朴实淡然，一字一句地读下去，不经意间，依然可以读到那样一两句让
人心动心疼的句子。那是你喜欢的简媜，才情依旧。《旧情复燃》，中年的简媜。仍然让我喜欢，仍
然值得一读。
6、简媜，其散文别具一格，可谓女作家中的“异数”，洗尽铅华，独具慧眼，以卓越细笔，描绘人
间生活情态，常有惕然惊心的刻画，令人如在盛夏平添一种寒意也。其虽为女性，但其文却有着男性
作家所不及之大气。 节选自《旧情复燃：一个编辑劳工的苦水经》1在一次非正式的口头调查中，十
位从事编辑工作的人被问到：“你最想暗杀的人是谁？”有九位痛快回答：“作家（内含译者）！”
只有一位慢吞吞说：“计算机排版行的打字小姐！”这个答案稍嫌勉强，她承认原本作家是她的第一
人选，“那，干吗换呢？”她想了想，又慢吞吞回答：“都⋯⋯都给你们杀光了嘛！”
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7、旧情，没有逝去湮没，而是如荒草，春风一吹，滋长遍野。其实当时没有扼杀，就是为了此刻的
复活。简禎，没有说多余的话，只是安静地让你回忆，回忆往事故人，有一种莫名的柔软潜伏于心头
，不被发现，而你也颇有默契，装作看不见。此书，感情变得直白，或许经历了人生的大部分时光后
发现，原来婉转有时会与时间擦肩而过。我没有研究文字的运用词句的精准，我只是这本书的过客，
梦里不知身是客，一响贪欢。复燃，没有当初的炽热，而是余温绵长。你记得你是谁，至于我，还是
忘了吧。
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章节试读

1、《旧情复燃》的笔记-第119页

        对文学出版而言，从没有一个时代是最好的时代，吊诡的是，想要出版文学的人总是自信满满地
说，他看到美好的未来。

2、《旧情复燃》的笔记-第57页

        《迷走他日》　　在曠遠的人世坐標上，我們必須匍匐多久，才能穿越高燥的黃沙，尋到一顆願
意綠着的小樹，宿一宿倦了的心？必須迤邐多少公里的情感，才遇得着分內的太平盛世？你我都不是
各自分內的，瞞不過自己。可是，在世間邋遢夠久了，又比別人早一步懂得對方身上的累；無須從頭
說起，眼睛裡盡是沒有上鎖的故事。我記得認識你那天，我對你說的第一句話是：“你的背上好像有
大石頭！”你懂，立刻自封“薛西弗斯”。實則，對不斷驛動的浪者而言，雖處不同象限，却互為倒
影。

3、《旧情复燃》的笔记-第13页

        我宁愿如此：因雨境而怀想被冷落的智者，用凄迷的芒景来记录这世间庸俗与尊贵之间的兴亡。
我确实宁愿如此。

4、《旧情复燃》的笔记-第67页

        我想象那一日，你放纵速度，在连续弯曲的山路驰骋，初夏黄昏，阳光如幽灵，透过蓊郁群树在
你的车窗扫出一副恍恍惚惚的风景，晚蝉如骤雨，叮叮咚咚打湿了你眼前的景物。你不思不忆，视而
不见，听而不闻，感知不到自己的存在，也握不住生命的重量，你只是奇异地仿佛看到自己站在山巅
等人，因而想要长长地叹一口气，然后呼唤山顶的自己下来。那一瞬，你的车冲向一棵巨大的老树，
你如一直蝴蝶自铁矿中飞出。

5、《旧情复燃》的笔记-第57页

        在旷远的人世坐标上，我们必须匍匐多久，才能穿越干燥的黄沙，寻到一颗愿意绿着的小树，宿
一宿倦了的心？必须迤逦多少公里的情感，才遇得着分内的太平盛世？你我都不是各自分内的，瞒不
过自己。可是，在世间邋遢够久了，又比别人早一步懂得对方身上的累；无须从头说起，眼睛里尽是
没上锁的故事。 

6、《旧情复燃》的笔记-第62页

        所以，当你突然站在我面前，我的第一个念头是：晴朗的草坡上开了一朵百合花。然后，想要深
深地，深深地呼吸。

7、《旧情复燃》的笔记-第69页

        我常想，人生在世，种种浓淡、轻重的情感皆须经历时间火燎方能证成金刚不坏。朋友如此，夫
妻如此，血缘至亲亦是。当情愫萌生之时，谁不是一朵心花怒放，其欣喜之状，仿佛挡得住任何一场
暴风雨。然而，当这情感灰飞烟灭，其愤懑之心，又恨不得将世界一手捏碎。人生这门功课，说穿容
易，看透难，是以，人人一身纠缠。

8、《旧情复燃》的笔记-第58页
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        以为黑暗里我们会忘记伪饰，任凭囚禁我们的现实如山坍倒，而精装在身上的故事亦一张纸漂软
、断裂。时间与空间的主权重新交到我们手上，用来返回孩提找寻遗失的心爱之物，用来独自追忆远
逝的恋人，用来摘除总是黏在眼角的泪，用来迷走到天涯海角。

9、《旧情复燃》的笔记-第38页

        我以为孩提与青春都远逝了，随着都市化浪潮不得不抛在记忆与遗忘交接的荒芜地带，然后终将
老得无法回头打捞一封溺水的情书、一管浪荡于江湖的瘦竹。
其实不是这么回事。人，固然无法抵御一个时代的浪潮，必须沉浮于其中；但是，那些看起来注定会
被浪潮侵袭而消逝的物件、情怀却自有其升华、转化的秘径。有一天，换它们做主，挑选它们愿意依
附的尚未彻底媚世的有心人。这些物件、情怀飘散在闹市、冷夜或淤积的河道上，等待与有心人目遇
成情；一旦邂逅，往日时光就这么一点一滴回来。仿佛街道之上另有一条老竹咿呀作响的乡间小路，
白发纷纷然丛生的头上，另有一个吹笛小童，把日月吹得稳稳的，从此没有了”消逝”的苦恼。

10、《旧情复燃》的笔记-第68页

        我逆溯着 ，回到断烟的那个下午，把你寄放在我心里的那份“爱的等待“像吊猫尸般吊在那棵夺
命老树上。然后开开心心地迷走到“他日“：一个微风早晨，你我初次相遇；夏蝉把天地叫窄了，窄
得没有过去，也容不下未来。

11、《旧情复燃》的笔记-第66页

        我自信在你心中，我不是无面目的陌生客，你视我应如我视你般珍贵，那么，你向我吐露的那段
情感，不应从世俗面辨其真伪，应从你澎湃而又贞静的内心来体贴它的珍贵。希望一个特殊的朋友帮
你储存爱的憧憬、涵藏那份纯粹的柔情，如看护龟裂大地一朵刚睡醒的百合。我懂，所以缄默。

12、《旧情复燃》的笔记-第61页

        《迷走他日》
　　不快樂是天生的、一種很昂貴的天賦，可以用來偵測愛情的純度。同理，情感愈純粹，愈容易對
應到深沉的不快樂。非對象之故，是完全主義者的原罪宿命，致使自己把愛情轉譯為神聖教義，一手
築出莊嚴宮殿。然而，當要把神像奉入神龕，才發現那神偶是有裂紋的泥塑，非金身玉質。倔強的完
美主義者是不屑到無序的地方放縱。寧可拎着自己的影子在愛情聖殿與世間街頭之間迷走。畢竟，孤
獨是最乾淨的。

13、《旧情复燃》的笔记-第25页

        明明是五彩斑斓的蝶，为了生存却拟成一片枯叶，这样过一辈子，有啥意思？有啥乐趣？

14、《旧情复燃》的笔记-第59页

        你的声音那么温厚、灿亮，像一缕光洁蚕丝滑入黑缎里面，让听的人安静起来，如走了十万八千
里里的失眠者，当下渴睡。黑暗引着你慢慢走出高塔，那是众人公认的富丽位阶；我听到南京灵魂下
楼的脚步声是一个喜欢在野地打滚、高声唱歌的孩子，却穿着笨重的、镶满金属勋章的长袍。你诉说
你的人生总是走到十字路口，那么多人等着你抉择。

15、《旧情复燃》的笔记-第36页
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        生命中，有些人物与感情也是如此。平日双方互不牵连，没有半句软语，遇到欢乐的事，也不会
想与他分一杯羹。可是，当人生遇到恶浪，船沉了，屋塌了，在太平盛世与你手拉手的人一一闪躲之
时，那人那物就像从浮云掠影中感应到什么似的，忽然来敲你的门，背着他仅有的半截蜡烛，一篓粗
粮，从瓦砾中撑你起来，说：“有我在！”

16、《旧情复燃》的笔记-第27页

        有些世事、人物，就算近在咫尺，缘分未到，也是天涯。

17、《旧情复燃》的笔记-第59页

        你的声音那么温厚、灿亮，像一缕光洁蚕丝滑入黑缎里面，让听的人安静起来，如走了十万八千
里路的失眠者，当下渴睡。黑暗引着你慢慢走出高塔，那是众人公认的富丽位阶；我听到你灵魂下楼
的脚步声是一个喜欢在野地打滚、高声唱歌的孩子，却穿着笨重的、镶满金属勋章的长袍。你诉说你
的人生总是走到十字路口，那么多人等着你抉择。我只是听，点头，漫无目的撕着随手抓到的半张报
纸。拨打火机，烧着一片片被肢解的昨日新闻。

18、《旧情复燃》的笔记-第30页

        “我理想中的现代生活是，一天中除了扮演职场战将、家庭勇士，还应在清晨时贴近哲学家或宗
教家情怀，至于黄昏到星夜，无疑是属于文学风采的----雅致如一首短诗，繁复则媲美莎士比亚《仲
夏夜之梦》。
那么，散步是必要的。无论晨曦微微或晚霞即将隐入夜空，湖边小径、河畔碎石路或每一座住宅区都
有的绿色隧道，总有渴望释放心灵的人在此漫游。恢复作为一个人的尊严，取得渺小的人徜徉于自然
中所应得的欢喜。
我理想中的现代生活必须包含这份欢喜。”

19、《旧情复燃》的笔记-第87页

        我们总是要等到悲剧发生了，心海里满载希望的小帆船沉默了，才能发现知名的转折点在那里。
如果学会句读，具备无上妙眼可以洞悉事件的关键弯路，那么就可以提前抽离，就像强烈台风登陆前
夕，你飞离岛屿。

20、《旧情复燃》的笔记-第64页

        如果，被等待者永不现身，＂等待＂的过程将如同苦僧之修行，最后净化了原本残破的一段世情
，修饰其粗陋之面貌，增添其华采，灿烂成就了天荒地老的爱情。然而，他现形了，一句负心话、一
回轻薄手势，足以使等待者从天空坠入黑渊。那一刻，她除了死，无路可走。

21、《旧情复燃》的笔记-第68页

        一個微風的早晨 你我初次相遇 夏蟬把天地叫窄了 窄得沒有過去 也容不下未來

22、《旧情复燃》的笔记-第59页

        那么，这个台风夜对日后的我们而言就是一颗珍珠，会重新吞吐回牡蛎体内，消融成一粒沙，并
在吐纳之际飘回海里。时间是倒叙的，故事也是。他日，我们或将成为陌路，仅在偶然停顿的瞬间，
错肩而过，为那张似曾相识的脸觉得讶然，回头再看一眼，然而也只是这么一眼而已。
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23、《旧情复燃》的笔记-第23页

              信箱里常常出现广告宣传单，不外乎房地产、店面新开张、庆祝周年庆打折优待、新产品问世
、寻人寻狗、委员会每月会议记录及停水停电断话通知。
      我喜欢看这些花花绿绿的广告，因为里面有一个热烘烘的人生。

24、《旧情复燃》的笔记-第66页

        我永远不会探听你亲口说过的情约是怎么回事？酒馆之夜，你既然那么说，表示你希望我从那个
位置祝福你。我自信在你心中，我不是无面目的陌生客，你视我应如我视你般珍贵，那么，你向我吐
露的那段情感，不应从世俗面辨其真伪，应从你澎湃而又贞静的内心来体贴它的珍贵。希望一个特殊
的朋友帮你储存爱的憧憬，涵藏那份纯粹的柔情，如看护龟裂大地一朵刚睡醒的百合。我懂，所以缄
默。

25、《旧情复燃》的笔记-第85页

              我完全不想回顾我与她交谊的经过，除了断简残篇，更是清淡如水。相识总有十年吧，工作、
生活上鲜有交集，但彼此认定对方是跟自己相同质量的人，也就放在心里较昂贵的区位，无需通过世
俗管道提醒自己认得自己，像山野间总会看到蝴蝶，因为你知道，繁华在那儿绽放着。

P86   一个人就这么消失了，活的时候活得力竭声嘶，行到终点，反而潇洒豁达。她是有贵胄之气的。

P87   “我不是一个会哭哭啼啼挽留别人的人，也不擅于用华丽言语装饰人际关系，我只会很笨拙地把
思念埋在发间，让野风吹拂，雷雨浸润，看着它恣意抽长，直到承受不了，一把剪去满头的思念。”

      然后，在日渐冷清的年华里，看它重新纠缠。

26、《旧情复燃》的笔记-第59页

        我知道我不会再有机会亲身听你倾诉生命里隐隐作痛的故事，同样，你也不可能再挨着我这么近
，看到我脸上繁殖的伤心线条。当暴风雨停歇，白花花的太阳又把这个城市烧烫了，我们会在光鲜亮
丽的场合碰面，挥一挥手，大朵大朵地笑，打招呼，又各自与身旁的朋友谈论时事。那么，这个台风
夜对日后的我们而言就是一颗珍珠，会重新吞回牡蛎体内，消融成一粒沙，并在吐纳之际飘回海里。
时间是倒叙的，故事也是。他日，我们或将成为陌路，仅在偶然停顿的瞬间，错肩而过，为那张似曾
相识的脸觉得讶然，回头再看一眼，然而也只是这么一眼而已。

27、《旧情复燃》的笔记-第52页

        她的身影映入我的眼帘，应该是个梅雨早晨——我猜是，因为记忆中坐在窗边的我正趴在桌上背
英文单字，眼睛眺望极远的雨中山丘，嘴里含着外套的拉链头；如果是夏季，不会穿深蓝色学生外套
的。我偏心地把我与她的第一次见面放在雨季，这样比较符合那时候刚刚在我身上萌芽的少女情怀。

28、《旧情复燃》的笔记-第61页

        我们的台风夜结束于温暖的拥抱。像两头失去时空坐标的鹿，在冰河悬崖上对坐，因为从嘴里吐

Page 18



《旧情复燃》

出的每一句话都是暖的，使周围的冰岩渐次溶解，流成纯净之泉，甚至还看到冰封百年的青草缓缓舒
展绿叶，如在春天。

29、《旧情复燃》的笔记-第85页

        我完全不想回顾我与她交谊的经过，除了断简残篇，更是清淡如水。相识总有十年吧，工作、生
活鲜有交集，但彼此认定对方是跟自己相同质量的人，也就放在心内较昂贵的趣味，无需透过世俗管
道提醒对方记得自己，像山野间总会看到蝴蝶，因为你知道，繁花在那儿绽放着。

30、《旧情复燃》的笔记-第101页

        在一次非正式的口头调查中，十位从事编辑工作的人被问到：“你最想暗杀的人是谁？”有九位
痛快回答：“作家（内含译者）！”只有一位慢吞吞说：“计算机排版行的打字小姐！”这个答案稍
嫌勉强，她承认原本作家是她的第一人选，“那，干吗换呢？”她想了想，又慢吞吞回答：“都......
都给你们杀光了嘛！”

31、《旧情复燃》的笔记-第13页

        我宁愿如此：因雨境而怀想被冷落的智者，用凄迷的芒景来记录这世间庸俗与尊贵之间的兴亡。
我确实宁愿如此。

32、《旧情复燃》的笔记-第37页

        周遭是波浪般喧哗的人语，头顶上不时传来汽车急驶高架桥的空咚声。一个星期六下午，大太阳
底下的寻常日子，我安静地站在喧闹里觉得放心，好像颠沛年代逃了大段路之后，揣一揣怀中，发现
装着传家宝的小包袱还在。因这放心，让人愿意继续在世间流离。

33、《旧情复燃》的笔记-第36页

        《四季走失》　　生命中，有些人物與情感也是如此。平日雙方互不牽連，沒半句軟語，遇到歡
樂的事，也不會想與他分一杯羹。可是，當人生碰到惡浪，船沉了，屋塌了，在太平盛世與你手拉手
的人一一閃躲之時，那人那物像從浮雲掠影中感應到什麼似的，忽然來敲你的門，背著他僅有的半截
蠟燭、一篓粗糧，從瓦礫中撐你起來，說：“有我在！”

34、《旧情复燃》的笔记-第60页

        不快乐是天生的，一种很昂贵的天赋，可以用来侦测爱情的纯度。同理，情感愈纯粹，愈容易对
应到深沉的不快乐。非对象之故，是完全主义者的原罪宿命，致使自己把爱情转译为神圣教义，一手
筑出庄严宫殿。然而，当要把神像奉入神龛，才发现那种偶是有裂纹的泥塑，非金身玉质。倔强的完
美主义者是不屑到无序的地方放纵。宁可拧着自己的影子在爱情的圣殿与世间街头之间迷走。毕竟，
孤独是最干净的。

35、《旧情复燃》的笔记-第10页

        也许，我的潜意识又借着日常小事窜出来敲锣打鼓：宁愿世人没听见智者之言，不愿这世间不存
在智者。

36、《旧情复燃》的笔记-第83页
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        如果世间事可以任意截断，我愿意花功夫学习句读妙法。

37、《旧情复燃》的笔记-第11页

        潔癖，就是心中尚保留神聖角落，而這角落通常會被現實攻擊得傷痕累累！

我要一大片土地！新鮮的，溫熱的，有顆心臟的土地！

我喜歡看這些花花綠綠的廣告，因為裏面有一個熱烘烘的人生。晚間無事，有時細讀一個禮拜份的廣
告單，滋滋有味，竟像免費試吃各廠牌餅乾般，飽飽地。

那條小弄的住戶比較【惜影】，很少在路上晃動，平日大門深鎖，嗅不出人味。

夜蚊嚶嚶，似惡魔的爪牙，我兩腳交互抖跳

浮在記憶與遺忘邊緣的，總是瑣事。

我不願回憶長大以後的事

如流水漂載落葉，有時藉著倒影，好像又回到原來的那棵大樹上。

38、《旧情复燃》的笔记-第4页

        因为一派天真，所以无须恐惧；因为不惊怖，所以这孩童悠哉地成为滚滚雷动之一音，成为炫亮
闪电之一小段光。

39、《旧情复燃》的笔记-第74页

        我喜欢用「设身处地」的方式评量人与人之间的情感交流是否均衡？别人为我付出若干，若角色
互换，我能否为他等量付出？我为他人付出如许，若易地而处，他人能否等同给予？这发自庶几可以
将自己客观化以监测天秤两端的情感是否等量等质，借此提醒自己勿辜负他人情谊也不必「明月照沟
渠」。

40、《旧情复燃》的笔记-第52页

        我摘一片榕叶，卷成小圆筒，把一边轻轻捏扁，凑在嘴边用力吹，高亢的单音划过黄昏的天空，
穿越辉煌的晚霞，我想象连贯的高音就是我自己，要到极高极远的地方筑梦，在峰顶之上，我朝四方
吹奏，高岩上百年积雪轰然而崩。

41、《旧情复燃》的笔记-第62页

        年轻时，我常觉得别人太笨，所以懒得说理，久之，养成在紧要关头恨恨然沉默的毛病，不给他
人机会来理解我的感受与想法。当下切断所有言谈，也放弃原本可以转圜余地的情谊。我是刽子手，
而你不是，任何一桩小事都可以滔滔争辩，像一个坚苦卓绝的妇人一定要把那口百年老灶刷白。

42、《旧情复燃》的笔记-第65页
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        时间不理我。因而，我只能倒退着走才能规避悲伤，把今日视作你我交谊的伊始，将已发生、成
为过往的那一大段“往事“当做他日，如此逆溯，我们的他日总会回到思想史课堂上，一个铿锵如金
属交击的女声突然窜出，舞剑似的演绎哲学议题，而另一个女子兀自低头微笑，心底云腾腾升起渴慕
、激赏的烟雾。那是初夏早晨，蝉嘶嘹高。

43、《旧情复燃》的笔记-第59页

        我知道我不会再有机会亲身听你倾诉生命里隐隐作痛的故事，同样，你夜不可能再挨着我这么近
，看到在我脸上繁殖的伤心线条。

44、《旧情复燃》的笔记-第86页

        她说：“我不恨她。”那声音好比在说：我不抽烟，我不喝酒般天生自然。“她很遗憾无法在生
前亲自向朋友们告别，素以特别嘱咐举行这一场约会，邀请您来聚聚。她认为生死是自然之事，不需
要眼泪与悲伤，她希望在她喜爱的古典音乐声中，老朋友们见见面、叙叙旧，最后彼此道一声再见。
”

45、《旧情复燃》的笔记-第46页

          我想象你这样走着。
  漫无止境的黑暗甬道，你不知道这样活着的意义在哪里？只听到自己的脚步他出愈来愈空洞的回声
；一种被弃的感觉凝聚心里，你臆测不会有人因失去你而流泪，开始推敲如何结束自己的生命，你认
为毁灭即是快意恩仇。
  然而，应该怎么说“生命”呢？生命是一种思索的过程，扬弃桎梏，寻觅新的出路；他是学习做主
的唯一机会，看看你能给自己什么承诺，能带自己去见识什么样的风景，顺便掂一掂灵魂的重量，是
一个高贵的勇者，还是行乞为荣的丐？
生命是一场修行，就算是丐也能成为勇者，勇气只能自己给自己，没有人会是你的救赎。

46、《旧情复燃》的笔记-第17页

        欲望会找另一个欲望倾诉，如同人们寻找知己。没想到我在我右手掌的这股种植之欲，竟懂得趁
我酣睡而大开梦境闸门之时，逆溯至脑海，潜入收藏癖区域，寻得那尾小小的收藏种子之欲。它拐骗
它，不，诱发它，向它描述森林、果园、菜圃、稻田的故事。它带它离家出走，允诺它阳光下灿烂的
花园。

47、《旧情复燃》的笔记-第38页

        我以为孩提与青春都远逝了，随着都市化浪潮不得不抛记忆与遗忘交接的荒芜地带，然后终将老
得无法回头打捞一封溺水的情书、一管浪荡于江湖的瘦竹。
其实不是这么回事。人，固然无法抵御一个时代的浪潮，必须沉浮于其中；但是，那些看起来注定会
被浪潮侵袭而消逝的物件、情怀却自有其升华、转化的秘径。有一天，换它们做主，挑选它们愿意依
附的尚未彻底媚世的有心人。这些物件、情怀飘散在闹事、冷夜或淤积的河道上，等待与有心者目遇
成情；一旦邂逅，往日时光就这么一点一滴回来。

48、《旧情复燃》的笔记-第87页

        旅行者最能了解另一个旅行者无法赴约的理由。
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49、《旧情复燃》的笔记-第57页

        实则，对不断驿动的浪者而言，虽处不同象限，却互为倒影。

50、《旧情复燃》的笔记-第60页

        不快乐是天生的、一种很昂贵的天赋，可以用来侦测爱情的纯度。同理，情感愈纯粹，愈容易对
应到深沉的不快乐。非对象之故，是完全主义者的原罪宿命，致使自己把爱情转译为神圣教义，一手
筑出庄严宫殿。然而，当要把神像奉入神龛，才发现那神偶是有裂纹的泥塑，非金身玉质。倔强的完
美主义者是不屑到无序的地方放纵。宁可拎着自己的影子在爱情圣殿与世间街头之间迷走。毕竟，孤
独是最干净的。
总是在刻意逃脱类似这样的与生俱来的根植在内心深处的天性。还以为只要努力远离就能蜕变成正常
、乐观、积极大条的人。
只是终于发觉要狠心撕下那些那些如鳞片般贴合在皮肤上的东西，便能清晰感受到那种疼痛。切肤的
。
而我终于得以明白最初面对爱情的种种恐慌和避让。只不过想将神像奉入神龛。
当初你是愿同我一起的。可是后来你却不愿了。
我也不知道为什么。
兴许也是因为它并非金身玉质。有了裂纹，清晰可见。

那阵子什么都是垮垮的，失去支撑也遗失面目。我仿佛进入生命的锁国时代，厌弃交谈、联系与见面
。在世界末最脏乱的城市生活，再怎么美丽的记忆也不免蒙上灰尘。每天黄昏，当我下班站在大马路
边候车，无数摩托车呼啸而过扬起漫天尘埃时，我总会陷入恐惧呼吸的状态，似数个厉鬼掐住颈子而
痛苦不堪。日复日，把自己当作行尸走肉，放弃思考，锁上记忆之门。
不想多说有多共鸣了。
现在就是想要：放弃思考。锁上记忆之门。恐惧呼吸。厌弃交谈。
无论多么美妙的前景我都坚信不会到来。
无论多么灿烂的记忆都被我尘封起来。

《美好的一日》，雨夜独自聆赏时，我无法不流泪，那是因为蝴蝶夫人，一个行走于薄幸浆糊的纤弱
艺伎，竟把爱情里的“等待”主题诠释得如此庄严，它昂然存在于一颗纯粹如雪的心内；不染灰尘，
没有人可以污秽它、袭击它，只有那位被等待的人有能力在瞬间摧毁它。如果，被等着永不现身，“
等待”的过程将如苦行僧之修行，最后净化了原本残破的一段世情，修饰其粗陋之面貌，增添其华采
，灿然成就了天荒地老的爱情。然而，他现形了，一句负心话、一回轻薄手势，足以使等待者从云空
坠入深渊。
原谅我不是蝴蝶夫人。
但我以为，只要欺骗自己 以一个不够重大的名义，
自己就能够若无其事在等待中轻松度日。
可万万没有想到自己等到的只是负心话。和轻薄手势。

虽然知道这么说你也不懂。

“为何你还相信自己的幻想？”
我也问自己。
千百次的问。
无解。总是无解。一直无解。
永远是无解。
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