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《生爱.死爱》

前言

　  序言　  宝贝，当我在案头写下这些文字的时候，你已经甜甜入梦了。而你能通读如是尺牍之日，
不知道何月何年，应该是大女孩了吧。大女孩，多么润肺暖心的一呼呀。看着你从产房的小肉团到长
成亭亭玉立的靓少年，时光弹指数载，岁月飞也前驶，但对我来说不过转瞬之梦。这一瞬，是一段苦
旅，也是一季美的历程。生物造化的神奇，人生百味的冰火，世间万象的圆融，记忆往昔的繁花，都
让我这般切肤地感受到了。　  那一天将无比华彩&hellip;&hellip;到那时，你已不是在父亲怀里撒娇的
小猫了，应当出挑成清扬的仙子，如今天一样有着鲜花的笑靥，如今天一样有着水晶的明
眸&hellip;&hellip;我还能看到那样的一天吗？那。一天到来的时候，我可能已经不在这个世上了，或化
成一抹浮尘，或落为一束寂音，只留下一个孤孤单单的你。小可爱，勇敢些，别哭泣，这就是生活。
　  现世的人要抓住生命的此在，尽兴活在当下，而千万别陷入自制或他造的种种阴影、幻象、魔咒
与噩梦中，了悟并超越这一切，便是自由。当然，但愿这只是命运给我们开的小小玩笑，希望科技的
昌明早日给我们带来福音，期冀人间的真爱能够感天动地，到时我还可以陪伴你的左右，守望你的成
长，与你一道解读其间的细节，涵咏个中的滋味，那将是阳光下最曼妙的故事。　  之所以立此存照
，将过去数年里的点点滴滴悉数刻录下来，是让你尽量多些知道事件的原委，尽心体尝人世间行走的
沧桑，形成完善的人格与独立的自我，自己做出判断与决定，而绝不希望你抱怨生活。生活本无苦与
甜，人人逡巡在路上。　  不要埋怨你的母亲，她也是受害者，她原本可以拥有一个小女人应该得到
的所有幸福，但现在这一切全都改变了，她的生活因为我、因为这场婚姻而彻底地改观。我想，如果
当时她另嫁他人的话，这种种的不幸或许就不会发生。要埋怨就埋怨我吧，是我的犹豫不决把你带到
了这个世上，是我的考虑不周让你甫一出世就要面对桩桩苦痛。然而，如若原初果敢一些。也就没有
你了。没有你，我还是我吗，我还是如今的我吗&hellip;&hellip;似乎现在对于当时的种种决断不能简单
以对或错来评说，一切都在未言尽之中，从而沦为诀期无尽的公案。　  你已经和将要经历的种种劫
难，皆是我的原罪，父亲要用一辈子来赎。以下，就是赎罪的文字&mdash;&mdash;文字能够赎罪吗？
我想不能吧，诗尚不能，更何况普通文字&mdash;&mdash;我知道，这样的一份遗书将会引出诸多的误
会，招来无数的骂名，但又算得了什么呢，对于我来说。　  除非圣子，谁也无法选择自己的出生，
自己的家庭。面对生命，面对生活，肉身的人只能选择勇敢，学会勇敢，只有勇敢者才能自救。　  
愿你幸福，我的天使！　  后记　  絮絮叨叨这么多，读累了吧。至此，对于自己，对于自己为什么不
到两岁就没有一个完整的家庭，应该有大致的了解了吧。文字有其先天不足，千言万语之后还留下许
多的飞白，藏有种种的暗道，能用语言表达的意向在我们心中已经凋萎，鲜活的思想必然超越文字之
外。从而，你所知晓的不过冰山一角，某些事件的真相将永远沉寂，除非其时其人，谁也无法完整地
将逝去时光一一连缀，很无奈吧。我也是，没有办法，这或许就是生活的旨趣吧。知道了这些，你就
更应该勇敢、坦然地面对这一切。　  三年来，风雨雷电，贫病交侵，不是让我变得世侩猥琐，而是
让我更加懂得生活的意义，更加珍惜与你在一起的每一天，每一分钟。时常我告诫自己，别再叹息生
活，生活原没有想象的那样糟糕。不完美的历史，只能诠释自己的许多缺陷，超越自我，改变自我，
前路又是一片艳阳天。凡夫最大的荣耀，不在一水风行，永无失败，而在屡仆屡起，愈挫愈勇，拥有
一颗坚强而高贵的心脏。　  我一直这样相信着，也会一直这样坚守下去。　  我算不上好父亲，连一
个完整的家庭也不能给你，这将成为我永久的原罪，一辈子都要背负的十字架。在整个事件里，现在
看来，许多细节的处理缺乏艺术，爱同样是一门艺术。如果当初我可以在出院之后不要有那么沉重的
心理负担，能有一个开放向上的心态；如果能够更加积极面对生活，维持、经营、创新；如果不
是SARS影响，早点做些兼职，尽快使家庭经济状况好起来，可能情况就会大不一样；如果出现危机的
时候，我可以更加宽容大度一些，局面也不会至此不可收拾的地步；或许还有更多种的可
能&hellip;&hellip;　  很多时候，生活就是一场不大不小的阴谋。而其中的内幕，太过致密而且太过吊
诡，有时就像天边一朵云，淡淡的一抹．也许不大也不浓，更无惊艳之感，但就是这寻常得不能再寻
常的一抹微云，竟然可以化作夺命骤雨，亦可化作摧花狂风．当然更多时候它只是一扭头再不见踪影
。匆匆地来又匆匆地去，不带走一丝光彩，且不知何日再回。　  并非教徒的我，不知道应该怎样去
面对一个感情已经破裂的妻子，我只做到了应该做的，但没有做到可能做到的。如果我更加努力一些
的话，或许结果还是一样，但二者的意义却完全不同。是不是当时还存在一种更好的解决方案呢，我
想，可能有的，应该有的，但当时我真的没有做到，我当时也做不到。世事不都是按照牛顿的设想，
预制好了只需要上帝的一个手指头就可以启动的，对于每一个人来说，只有勇于面对，勇于承担，才
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能正视生活。　  离婚其实不啻一种撕心裂肺的痛，是自己对生命的浪费，是自己对自身的否定。这
些块垒于胸中，实在无益，现在我已经将这些故事当做一个他者的经历来看待了。现在想得很开，我
没结过婚，也没有恋过爱，只是在路边遇到了一个可怜的孩子，带她回了家，心甘情愿做起了单亲父
亲，与她相依为命。这算得上一种善意的自欺吧。人生百年，看似长，其实短，不要让这些不快郁积
于胸，珍惜当下每一分钟，穷尽此世可能的事功来弥补这些缺憾吧。　  一切浮华过后，我只感到极
度的寂寥与落寞，人生本当如此．生死不过转念事。但这不是生活的全部意义，生活的旨趣在于，我
们要从中寻找到所谓的意义与激情，寻找所谓的存在的理由和根本，这实在是莫大的荒谬。但这种极
致的荒漠，正是人的生存之境。&ldquo;认识你自己&rdquo;，尽管数千年前的神谕早已昭示芸芸众生
这个命题的重要性，但人要正确认识自己又是何其困难，绝大多数人一辈子都过得浑浑噩噩，从不知
道自己活着是为了什么。　  在这个世界上，很多很多的人在没有问一声&ldquo;我是谁&rdquo;的时候
，居然就开始当上了爸爸妈妈，居然就成了孩子的父亲母亲。或许在旧有的宗法体系之下，这还不是
什么大问题。但当今天这一切都分崩离析，传统的&ldquo;温良恭俭让&rdquo;集体失声的时候，从中
倾巢而出的却只能是腌臜与兽性了。　  我不会像通常的父母那样望子成龙、望女成凤，这倒不是因
为我重病缠身又一个人带着你，就算身体健康、家庭和睦．我也只希望你首先做好一个真正的人，然
后再有其他。人生中有诸多的必修课，一定要上，而且要好好上，就算你今天可以逃课，明天一定要
补回来，而且还债的形式会非常惨烈。　  爸爸因为有你而骄傲，爸爸因为有你而自豪，你现在是爸
爸生活的重要部分。没有你，爸爸或许早就不在这个世上，没有你，爸爸恢复得不会这么快，没有你
，一切都会不一样的&hellip;&hellip;　  就算你十八岁生日的当天，我轰然倒下，续而化为灰烬。我也
心甘情愿。我不是为你而活，但我要为你而活着。我也不想长寿，也不追求富有，只希望伴你到成年
。或许连这都是奢望，如果不能的话，我愿意用我的前世来生来作交换，如若还不能，我将金刚怒目
，扼住厄运的咽喉，让他在我的手中颤抖，自己做自己命运的主宰，即便之后万劫不复，我也知足了
。我死后，如有可能，遗体尽可能捐献给需要帮助的人们。如果病变的器官一无所用，甚至还会有害
，就拿去喂狗吧。千万不要以任何可见的形式存留下来，怀念我最好的方式就是好好爱自己。父亲早
就与你心心相印，血脉相连，身心早就一体，父亲将永远与你同在。　  自己的路还是要自己去走，
爸爸只能给你一些基本的条件与环境而已，有可能连做到这点都有困难。父亲不才，只想通过付出自
己的全部身心，努力再活上十六七年，那时我不过四十四五岁，看着你成长，看着你成年，尽我的所
有与所能，让你拥有：　  健康、快乐的童年　  梦想、激情的少年　  幸福、自由的成年　  有爱，就
会有一切　  让我们一起感悟人生百态　  让我们一起感恩生活　  让我们一起感谢上苍　  也感谢那些
一直以来关心我们、爱护我们的善良的人们吧&hellip;&hellip;
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内容概要
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章节摘录

　　占位　　这封长信缘起于一次美丽而又残酷的误会。倘若不是这次天大的误会，我还会继续懵然
于尘世间，或功名恣意，或利禄妄为。而这一切的一切，均发轫于如是五字佛谒：占位性病变。　　
如果仅仅从字面意义上理解，&ldquo;占位&rdquo;就意味着本来属于人体有机系统的一部分，现在却
被不属于这一系统的另一种组织入侵和占领了，自然不用说，人生病了，生大病了，而且极难逆转，
或者根本就不可逆转。　　那是把你从医院产房接回家后的第一周。这一周，家中里里外外都归清理
顺了，小宝贝飞速地成长着，妈妈也一切尚好，但我的情况却越来越不妙。以前再疲惫，睡上一觉就
云开雾散了，但这次休息了几天也不见好。进食变得异常别扭，根本吞咽不下，你奶奶看到后很着急
，&ldquo;是不是喉咙发炎了，吃饭怎么这么难受？&rdquo; &ldquo;没事，有点累，过几天就好了
。&rdquo; &ldquo;不行的话，去医院检查检查吧。&rdquo;你妈妈对我说。　　&ldquo;没事，可能在
产房熬夜太多了吧，休息休息就好了。&rdquo;就算情况糟糕成了这样，依然没能引起我的足够重视。
但就在当天晚上，意想不到的事情发生了。我洗完澡，正要吹干头发的时候，你妈妈发现了一点异样
，&ldquo;过来，让我看看，脖子好像有点肿。&rdquo; &ldquo;不会吧，可能是睡眠不足，有点浮肿
。&rdquo;我说。　　你妈妈不敢怠慢，用手摸了摸，软软的，好像一团水一样。　　虽然说不出什么
具体的原因，但不祥之感还是笼罩着她。　　在你妈妈和奶奶的一再催促下，我去了医院。　　不疼
也不痒，我不知道应该看什么科好。问导医，导医说，脖子肿，多半是甲状腺发炎，要看内分泌科。
　　在排队候诊的时候，居然遇到了上次保胎住院时的一位病友，颇有几分意外，&ldquo;你夫人怎么
样了？&rdquo; 他的眉头忧郁紧锁，&ldquo;孩子没有了。&rdquo; &ldquo;别太难过。不过没关系，等
身体养好了，下一个就会好的。&rdquo;看着他痛苦的脸庞，我又感到大幸，虽然历经几次波折，但你
还是顺利地生产了，健康地成长着。而他的妻子只要怀上宝宝就会习惯性流产，几次怀孕最终都早产
了，怎能不让人揪心呢。我们同病房的时间还不到一周，也许以后就再也不会见面了，但我还是给他
和他的妻子最衷心的祝福，人生的际遇就是如此奇特。　　内分泌科的问诊没有任何头绪，我又转看
呼吸内科，做了有生以来第一次CT，结果犹如晴空霹雳，你出生带来的巨大欢乐就此消失。　　虽然
还没有得到最终的结论，但CT显示出肺纵膈区域8&times; lOcm的巨大阴影，让家中每一个人都感觉到
噩梦的降临。随着检查进一步深入，&ldquo;占位性病变&rdquo;的字眼开始频繁出现：颈部隐藏着大
小各异的肿块，各个内脏器官存在程度不同的病变，脾脏里有3&times;2cm和2&times;2cm两
个&ldquo;UFO&rdquo;，胸腔和腹腔积液严重&hellip;&hellip;稍有医学常识的人一看到这样怵目惊心的
检查结果，就知道事态的严重性了。　　看着满纸满章频频出现的&ldquo;占位性病变&rdquo;五字佛
谒，当时的我根本意识不到，我的肉身将会受到一次浩劫，而且我的生活同样将被&ldquo;占
位&rdquo;。原本周密的职业规划就此终结，一种全新，可能是迥然不同的生活将会呈现在我的面前，
无论我愿不愿意接受。　　转瞬之间我就被击溃，眼前的一切变化得太快了，我根本不知道发生了什
么。刚刚迎来新生命的诞生，难道我就要与这个世界说再见了吗，难道父母就非得用自己的性命来换
取孩子的一条生命吗。　　你我的生命从一开始就不可分割。　　一月前，我还在催促着你奶奶
：&ldquo;预产期快要到了，您还是提前几天来吧。&rdquo;我很担心你会冒冒失失来到这个世上。或
许你与奶奶早就约好了，奶奶刚到，把家中里里外外打扫一番，正准备将妈妈和你接回来的时候，你
就急不可待要蹦跶出来了。　　还记得那天早上九点多的时候，我一个人在办公室里，刚刚开机，硬
盘还在嘎嘎作响，手机便震动了起来。　　是你外婆的声音：&ldquo;快生了，羊水已经破了
。&rdquo; 我完全傻了，天使呀天使，终于让我等到了这一天，可以看得见你的这一天。虽然这一天
我日期夜盼，但真正到来的时候，又是那样的突然。　　单位领导知道后，赶紧让我回家，说
：&ldquo;家里安顿好了再来吧，保证母子平安。&rdquo; 在路上，我用电话告诉你爷爷和大伯关于你
的消息，纵然看不见，我也可以想象得到他们早就手舞之足蹈之了，就想早点过来看看你。　　我赶
到医院，门诊部、住院部楼上楼下找了几个来回，不见人影。自从有你以后，手机就极少让你妈妈用
了。联系不上，我正着急不知道怎么办才好，就在这个时候，你妈妈和外婆像从天上掉下来一样出现
在我的眼前。一天没见她了，气色还不错。　　&ldquo;怎么样了？&rdquo;摸了摸你妈妈的腹部，看
上去没有什么太大的变化。　　&ldquo;晚上就可以看到小屁股是个什么丑样子了，好高兴。&rdquo;
你妈妈乐成一团，十月的孕育，今天就要看到成果了，怎么能不高兴呢。　　&ldquo;我也是
。&rdquo; &ldquo;住进去再说吧。&rdquo;你外婆在一旁提醒我们先不要忙着得意。　　很快，我就办
好了入院手续，在随后的例检中，B超显示子宫与胎盘有一定程度的粘连，只能手术取出来，这也是
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无可奈何的选择。　　&ldquo;可能宝宝不是很大。&rdquo;你妈妈告诉我。　　我连连摇头，恍然若
失，&ldquo;没关系，生下来健康就行，平安就好。&rdquo;我知道，这是那次先兆性早产带来的恶果
。　　医生在一旁讲述手术可能的风险与后果，听得我汗洽股栗。　　&ldquo;如果同意手术的话，就
请在这里签个字。&rdquo; &ldquo;你刚才说的风险这么大，是每个人做都这样大，还是我们这个个案
是这样？&rdquo; 看着协议书上的种种风险，我不禁头皮发麻，这和过鬼门关有什么区别。　
　&ldquo;都这样的，程序，发生的可能性很小，万分之一的概率。&rdquo; 万分之一的概率，对于一
个人来说就是百分之百。虽然我心里这么想，字还是缓缓地签上了。　　&ldquo;我怕，我好怕
。&rdquo;一直还平静的妈妈在推入手术室的那一刻突然失声尖叫起来。&ldquo;不怕，一会儿就好，
一会儿就好，我们都在外面等着你。&rdquo;我紧紧地握住她的手，不断宽慰她，慢慢地她也舒缓了下
来。　　手术室外，奶奶、外婆和我耐心地等待着。虽然我气定神闲，脸上看不出任何表情，但心里
却七上八下。我的妻子，我的女儿，都在里面，之后的一个小时里会发生什么呢，刚刚签字时的种种
描述不由自主地浮现眼前，我能不担心吗。　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　  能把这些走马灯式的灾祸一一化解开来，已经很不容易了；还能平心静气地写下精致的文字，就
更难得了。是一部值得仔细品读的作品。　  &mdash;&mdash;茅盾文学奖获奖作家 刘醒龙　  一位年轻
的父亲，承担如此巨大的灾难：绝症、离婚、独自抚养一个襁褓中的孩子&hellip;&hellip;你的坚强，让
我流泪满面，你对女儿那般深情的爱，让同为人父的我汗颜。你用自己的故事，为我们上了人生中最
好的一课。　  &mdash;&mdash;新浪网友 海月明　  要在这样一个时代生存下来，还要活得有尊严，是
需要大勇气与大智慧的，作者给了我们这样一个可以触摸与感悟的范本。　  &mdash;&mdash;著名作
家 阎连科　  感谢这本书，教会我们如何爱以及被爱，如何宽容理解他人，如何勇敢地生活，积极地
面对人生&hellip;&hellip;无论身处顺境或者逆境，我们都要认真活在当下！　  &mdash;&mdash;天涯网
友 piaoyaoling　  凝实真诚，真切感人，没有离奇诡峻的故事，却是一部耐人寻味的灵魂救赎之作，具
有警世意义。　  &mdash;&mdash;著名作家、诗人 梁必文
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编辑推荐

　　《生爱&middot;死爱：一位绝症父亲给女儿的瓶中信》&mdash;&mdash;万千父母为之流泪，众多
医院当做重症病人心理康复教案。 茅盾文学奖获奖作家刘醒龙、著名作家阎连科感动推荐。邓鼐的《
生爱&middot;死爱：一位绝症父亲给女儿的瓶中信》是一部值得仔细品读的作品。 成功只是人生的封
面，重要的是努力，幸福永远在路上。

Page 10



《生爱.死爱》

精彩短评

1、内容感人肺腑，沁人心脾，文笔细腻，不容错过的一本好书。
2、书写的不错，催人泪下。
3、故事情节真实，温馨，动人
4、这是用爱，用生命记录，一个父亲对女儿的满满的爱。看到医院里的那些治疗，才知道生命是如
此的孱弱，生死只在一瞬间。
5、热爱、坚强、宽容、感恩......
祝愿你，拥有更美好的未来！
6、自命不凡，自食其果；福无双至，祸不单行。
7、很感动，但是吧，纸面很粗糙、、、
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精彩书评

1、看起来并不起眼的一本小书，但我却觉得是一本十分伟大的书。一个绝症病人，在生与死的边缘
，最想做的是什么呢？襁褓中的女儿，给病人带来的是希望，更是责任......看了这本书，我为作者的
经历而感动，为他的坚韧和忍耐而深受鼓舞，更为他的女儿感到难过......是一本好书，真的。
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