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《酒罢问君三语》

内容概要

这本书是青年学者、作家羽戈近十年来的精神历程之记录。羽戈年少成名，二十文章惊海内，如今三
十而立的他，已经在评论、历史、政法等领域卓有建树。他从不承认自己是天才，而自道“生性愚钝
”、“资质平平”，那么，在青春的暗夜，哪些学者与思想家的作品曾赐予他光亮，引导他前行？从
诗歌到评论，从政法到历史，从文本到现实，是什么促成了他的突围与转型？他如何在一个惶惑的时
代战胜惶惑，在一个虚无的国度克服虚无？以及，他如何处理与爱情、政治的关系？于是便有了这本
问题之书。与其说这是一本书，不如说这是一份思想病历，一份饱含青春与时代之温度的精神标本。
同为80后作家、学者，同样被人称为“公共知识分子”，韩寒的表达是戏谑式的，甚至有点玩世不恭
的味道，而羽戈却不同，他的风格是严谨的、内敛的，甚至带着苦难般的苦涩。他不是旁观者，而是
见证者；他的文字不是防空洞，而是舞台和战场。《酒罢问君三语》的随笔，直接而清晰地映照出他
的内心世界，尤其是那些为公共领域而作的文字背后的困惑、探索和希望。与前两本书《从黄昏起飞
》和《穿越午夜之门》相比，《酒罢问君三语》似乎显得更加随性和私密，却更清楚地展露了羽戈“
起飞”和“穿越”中的那些怕和爱。
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《酒罢问君三语》

作者简介

羽戈：知名青年学者、作家。一面写评论为稻粱谋，一面关注宪政理论与思想史研究。撰有《从黄昏
起飞》（花城出版社，2008年）、《穿越午夜之门——影像里的爱欲与正义》（花城出版社，2009年
）、《百年孤影》（东方出版社，2010年）。

Page 3



《酒罢问君三语》

书籍目录
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《酒罢问君三语》

精彩短评

1、老实说，买书跟买别的东西不一样，因为你拿它当做商品，它也有标价，可是书这个东西，它还
有隐藏于作为商品之外的价值，它包含着作者的思想和态度，学问和见识，你若能吸取一星半点儿，
自然也不枉顾那书后扉页中的价码，所以也不能随意评判这个价码高低的合理与否，但这是对写书的
人来说的，也是对于读书的人来说的。可是写书的和读书的中间还有一只手，那便是出版社，是商家
。作为商品而论，自然还是要论论这个价码的，作为消费者，除了品评书本，也要品评商家的。刚买
过几天，就有促销活动，跌到五折，多少是会有写个不快的。书本身的内容值得一读，缺点也有，个
人感觉修辞太多太华丽，不过但凡读书总该先记着它的好处，对于青年时期所追求的思想历程，仍然
是大有一番可借鉴。尤其对于年青人来说。
2、这本书是青年学者、作家羽戈近十年来的精神历程之记录。羽戈年少成名，二十文章惊海内，如
今三十而立的他，已经在评论、历史、政法等领域卓有建树。那么，在青春的暗夜，哪些学者与思想
家的作品曾赐予他光亮，引导他前行？从诗歌到评论，从政法到历史，从文本到现实，是什么促成了
他的突围与转型？他如何在一个惶惑的时代战胜惶惑，在一个虚无的国度克服虚无？以及，他如何处
理与爱情、政治的关系？于是便有了这本问题之书。与其说这是一本书，不如说这是一份思想病历，
一份饱含青春与时代之温度的精神标本。
3、羽戈从年少青涩到三十而立的集结，温柔和犀利都有了，百看不厌。序好，封面上羽戈挚友姚伟
的字也好。
4、介绍了不少名家作品
5、此书在豆瓣上豆瓣第一枚三颗星是我奉献的。一看评分9.1，我就不好意思给两颗星了。好有距离
感的一本书，没法细读，应该不是人家写得不好，是我水平不够。
6、羽戈绝对是非常有潜力的作家。
7、塑料膜还在，开心的。
8、轻松小品
9、羽戈代表了一批80后的阅读史，思想接地气，文字不矫情，很好~
10、语言朴实。对朋友的忆述，对社会的认识有参考价值。
11、回忆青春年少，让人觉得有些青涩、有些美好
12、一直喜欢语戈的文章，写的很好，很开阔视野和思想
13、《历史与宪政》——一百年来谁著史？这篇访谈的内容很精彩。羽戈的话言简意赅，很有见地，
也很有分量。
读书中的《三城记》部分，感觉羽戈一点也不像一个80后，他对往昔生活的描绘和回忆，让我念起80
年代末的大学校园生活。
14、大部分是羽戈博客上的文章，最喜欢同学少年的那一章，记录着他们狂放不羁的大学时代。
15、喜欢的文字风格⋯⋯
16、羽戈作为80后的青年作家，笔下诗性的文字道出其对专业领域的深思以及历史和现状的感悟，然
后我能看到的更多是，他对亲人和朋友的深厚情谊以及人文关怀。
17、书里可以读出年轻人的棱角，可以读出文人的气质。
必有事焉，知止乃定，莫非命也，乐天不忧。
我们相逢之时，仿佛我们素昧平生；我们分别之时，好像我们从未分别。
忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪杰。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。二十余年如一梦，此
身虽在堪惊。闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更。
惟有王城最堪隐，万人如海一身藏。
沧溟何辽阔,龙性岂易驯
王霸雄图，血海深仇，尽归尘土。
庄敬自强，处变不惊。
君不见，汉终军，弱冠系虏请长缨。君不见，班定远，绝域轻骑催战云。
男儿应是重危行，岂让儒冠误此生。况乃国威若累卵，羽檄争驰无少停。
弃我昔时笔，著我战时矜。一呼同志於十万，高唱战歌齐从军。
齐从军，净胡尘，誓扫倭奴不顾身。
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《酒罢问君三语》

18、貌似很煽情
19、有些许装x嫌疑
20、一位80后帅哥对现实与理念的用心思考
21、18岁那年，愤世嫉俗。无事生非。眼看着30岁大关将至，只想看清自己。
22、羽戈目前为止最好的一部作品
23、还不错，名字起得好。
24、#酒罢问君三语#:吃了嘛?嫖了嘛?赌了嘛?
25、有些情愫感同身受，酸了鼻子红了眼圈，但话说回来，羽戈文字不够简洁克制，如苍穹即可，非
得要写成“锐利的苍穹”，纯属画蛇添足
26、喜欢雨戈细腻的文字，深刻的思考。喜欢
27、年轻人的书，读着很长见识
28、文笔真是好！不过还是太自负了点⋯⋯
29、相同的法学背景，相似的阅读经历，相似的思想困惑，相似的焦灼青春，“迅速从中找到浅薄的
共鸣”。
30、青年才俊羽戈的精神自传！值得一读！
31、同级校友的作品 很有共同感觉 看的心情比较复杂 是本不错的书 值得一看
32、主要是被书中作者最后一段小结吸引了,感觉作者从年少意气风发到真实生活中不停的沉淀,铸就了
现实生活中的自己,属于自传体的散文,感觉就像身边的a君或是B君~~
33、前半部分在其他书上看过，回忆性的。后半部分涉及多个方面，好有道理，水平不够，有空再看
一次。
34、羽戈！羽戈！与韩寒迥然不同的语风，西政、法律、诗人、文学，相比之下（望其项背）。（还
是如获至宝的感觉，前方有杆）
35、果然是年少轻狂，但愿不要被岁月的风尘磨去了棱角
36、讀羽戈兄的書，一如與他交往，輕鬆中透出認真，在不知不覺中認同他的思想。
37、  在微信上看羽戈的文章，喜欢他的文字简练直接。酒罢写的是大学时期的感受。我自己还未离开
象牙塔，其中各种困惑，欲从他人处得到解答。老妈倒是看得比我仔细。
38、因为看的网易的博客，很喜欢其文风和态度，蒙眼的判官要好过青天。
随笔，观点不重要，文笔很好
39、这本也没标。。。。
40、随笔集。
羽戈强在逻辑与文笔，阅读广博、行文流畅，理论水平与思想深度稍微差一些。但我还是望尘莫及。
41、喜欢这个书名，内容不错。作者是个有才的青年。
42、天涯何处不沦陷，此心安处，既是吾乡。
43、是看微博才买的这本书，喜欢羽戈的文字，零碎零碎的有一些东西打动了我，于是买了他的这本
新书，不得不说还是学法学的看比较合适。虽说有些东西我不是很懂，人名也很陌生，可是我还是慢
点慢点把他看完了，无形之中也是吸收了一点东西了，呵呵！
44、市面上的书千篇一律，内容与形式雷同的多，这本就不同了，写的是历史宪政人物的短评，以及
身边人物的世故与情谊，叙中有议，议而不或。或者百年孤影更好看头。关注中
45、必须承认只是书名吸引了我。前半部分是作者回忆性散文，没有多少养分；后半部谈及公民、法
制、历史，有思维发散作用。
46、有感觉的书！！！
47、相比许知远的那些忧伤的年轻人要来得振奋的多，可能知道是老乡后更多份亲切感，连一些伤春
悲秋的调调都更乐于去揣测和理解，而文科生从怀疑主义坠入虚无似乎也是一个不争的定理了，挣扎
的姿态都从容很多，越来越能平常心对待之不知道是不是令人庆幸的转变。
48、勤奋的青年，现在这个社会，青年才俊也无人问津，只期待世俗认可的“大器晚成”了。
49、读前半部分的时候很怀疑是不是一个年轻作家写的书，在我的印象中，年轻作家都很少能有这样
严谨沉郁深刻的思想，更难得的是，文采好的惊人，每篇文章的结构又密不透风。看到中间才绝擦出
来，言辞之间，有的少年作家的桀骜不驯，书生意气锋芒鼎盛。那可能是因为前面收录的多是作者早
期的作品的缘故。到后半部分就内敛得多了。也显得大气沉稳，二十文章惊海内，这句评语放在他身
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《酒罢问君三语》

上倒是合适的。
50、生活的细节与思考，很受用
51、这不只是个会卖弄术语的文艺青年。
52、    羽戈文字总是带给我一种厚重感，字里行间既透着他阅读的沉淀、生活的透悟，又不经意间流
露出些许的无奈，于是“三语”留给读者更多的是生发性。
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《酒罢问君三语》

精彩书评

1、——“退步青年”羽戈的三重门早年间混迹天涯，潜水读帖。忽一日见一员白袍小将，以笔为旗
，单骑闯关，风火流星，一路烟尘，引得观者侧目。这是我第一次看到羽戈这名字，之后，便留心上
了。只见羽戈一手写诗歌，一手作时评，浑身使不完的能量，真气涌动，直叫人惊叹这是何方少年！
　　转眼十年便过去，如果照羽戈兄所言2002年初度触网，那么，可以说，我是看着羽戈长大的。这
话自然托大，因为羽戈兄才华横溢，我在追读之余，不免有十分之羡慕嫉妒恨。曾几何时，80后便以
其逼人之英气，来到我们眼前。像我等70后，尚未来得及积蓄能量，就已被甩在身后。在我，首度承
认80后已经登上历史舞台，不是从韩寒开始，而是从羽戈开始的。这就要说到那篇脍炙人口的《每个
人的家乡都在沦陷》，羽戈兄此文，在当时天涯的同题作文中，是最令我动容的两篇之一，另一篇，
作者是70后的代表人物王怡。如今十年过去，当我仔细阅读羽戈这本《酒罢问君三语》，看完第一辑
“三城记”，心中念兹在兹的，竟然还是羽戈这篇十年前的旧作。十数年光阴，三千里江山，你的异
乡，我的家园，青年羽戈在大时代中甘愿做一条自由呼吸的漏网之鱼，而以“退步”相标榜，恰见出
了羽戈独特的思想锋芒。　　此书的编排，从“三城记”，到“偶像的黄昏”，再到“宪政林中路”
，我名之为“三重门”。这“三重门”，窃以为略可窥看羽戈治学为文的三重视野：以文青之质地，
得法学之堂奥，进而探寻近现代史学，欲以究天人之际，通古今之变。羽戈家国天下之怀抱，与个人
安身立命之现实考量，在同一条直线上。　　好玩的是，在我发现羽戈文青本质之时，想到的是我自
己，羽戈的存在，仿佛我的镜像。我毕业于院校中文系，我们知道中文系出身基本上相当于没有出身
。即是说，地方师范学院的中文系学习会让人像文青却又不构成专业知识背景。于是很长一段时间内
，我努力想抛弃的，便是身上的文青痕迹，此时，却突然发现一个近在甬城的青年，身上的文青气息
远较中文系为甚，不由得哑然失笑。读羽戈书，我不止一次地被文中的诗意所捕获。诗可以兴，因而
奥斯维辛之后，不写诗才是野蛮的。因而，书中那种对沦陷的家园的直视，在消尽了浮光掠影的田园
牧歌之后，呈现为彻骨的荒凉。哀哀父母，生我劬劳，这是羽戈的家园，也是我的家园，是羽戈的父
亲，也是我的父亲。诗歌到此，不在凄凉，而是担当。因而羽戈的写作，可以使人悟得，原来文青并
不可耻，关键在于是否愿意正视。诗人羽戈，我很乐意看到，他最终修炼的是法学。这令我想起海子
，作为羽戈的乡人，他们都承担着土地的荒凉，又在荒凉之上，贴地起飞。如果说诗歌给了羽戈审美
的翅膀，那么，法学的理性则给了羽戈健朗的骨骼。于是，羽戈行文，语言如花团锦簇，如诗歌实验
，在挑战汉语的边缘，而思想则缜密如经纬交织，绵密如帛，成为不可效仿的羽戈风格。　　我不曾
想到，会有那么多的交集，竟然存在于我与羽戈之间。之前我并不觉得羽戈会喜欢史铁生。而史铁生
之于我，几乎可以说有人格重塑之功，当然还有雨果、罗曼罗兰等西方大师。我的中学，正值80年代
末期的巨变之后，王朔突然流行，“千万别把我当人”，自我解构，消解神圣，恰在价值观形成时期
，我的一点正经没有，恐怕也与此有关。直到1992年的中文系阅览室，史铁生才使我明白，世界上有
真善美的存在。羽戈写到：“在那个青黄不接的迷惘年头，谁知道是怎样的鬼使神差呢，让我们贫乏
的眼睛遭遇了史铁生的散文《我与地坛》。”背景类似，而我第一次接触的，是《我遥远的清平湾》
，之后才读《命若琴弦》与《我与地坛》。以至于日后去北京，我哪里也不去，只去了地坛，只为了
寻找一个作家的踪迹。　　至于共同震惊的刘小枫，如今我早已不再关心他所谓的那套学问了，仅只
注目于我目力所及的常识。而初读刘小枫给我的震撼，跟羽戈兄的描述一般无二。尤其在我，是1994
年左右读到这本《拯救与逍遥》，在沉闷的院校空气中，在别车杜的文艺美学之中，竟然发现，诗学
可以这么写！但我幸好没考上研究生，必修课英语成为了我走向这条路上的暗礁，也使我坦然做一名
中学教师而死心塌地。　　作为法学青年的羽戈，“宪政林中路”一辑，有很多专业知识的背景，基
本上在我视野之外，我并不具备侈谈的能力。好在羽戈并不搬弄玄虚，以专用术语吓人，叙述坦坦荡
荡，立足无非常识，是而我也可略加置喙。我不愿意谈阿连德与皮诺切特，也不愿意谈昆德拉与哈维
尔，只想谈一点感触，即，基本的理性与逻辑能力是多么重要。尤其对一个知识人而言，独立的的判
断难能可贵，这个独立并不仅仅指是否依附权贵，亦在于对一些宏大叙事的警惕。我们面前的每一件
事情，都是具体的个案，需要具体分析，我们自身的情感，甚至价值观，最好在这之前撇清。尤其是
文学青年出身者，缺乏专业知识储备，面对当下错综复杂的世道，往往不知所措。这样的实例并不少
，因为好恶的判断诉诸于情感，而善恶的判断则仅需要道德的审判，这很简单，也很初级。所以有勇
气在所有事务上都运用自己的理性，才显得重要。这句话，核心不在于理性，而在于勇气。因而我才
乐意看到，文青羽戈学有所长，他拥有自己清晰的理性，对自己的立场、价值有明确的反思，无论“
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自由主义”，或者“保守主义”，他始终警惕自己。具备充分的自我反思能力，以及推己及人的能力
。因而羽戈偶做时评，便迥然不同于众，流氓燕、苍井空，都可以纳入笔端，而论议纵横之际，妖刀
一闪，如庖丁解牛，事物的坚硬内核，水落石出。诗可以怨，怨而不怒，羽戈的宪政林中路，走得妥
当。　　至于近代史研究，倒也在我关心之列。所谓诗可以观，近代史未必不能以诗证史。惜乎我仅
仅是关心，而羽戈则已有丰硕之成果。关于近代史，其实更合适评论的，是那本《百年孤影》。当时
读到有关吴经熊大律师的有关章节时，我甚为激动，因为在2009年，我的阅读经历中，有三本书曾使
我掩卷流泪，其中最揪紧我的，便是吴经熊的《超越东西方》。因而我这篇读后感，其实应该在《百
年孤影》之后写就。当然，如今来写并不为迟，甚至读完《酒罢问君三语》，我比当年更理解了羽戈
，因为相比于前一本《百年孤影》，这本《酒罢问君三语》有更多羽戈私人的记忆，也更加以情动人
，从中我们或许可以窥见羽戈思想的嬗变。艰难险阻，玉汝于成。年少轻狂也好，三十而立也好，每
个人的道路各不相同，但我们未尝不能从退步青年羽戈这里看到某种清晰的路径。　　阅读写作，吃
饭喝酒，我们都将个人安顿在当下的中国；70年代，80年代，我们每个都还在路上。因而这套丛书的
总题，吴波兄命为“寻路者文丛”，我深有会意。那么在寻路中国之际，我们怎么办？让我转引羽戈
兄引用的歌德名言：什么是你的义务？日常的要求。　　　　羽戈《酒罢问君三语》宁波出版社 2012
年1月版 定价28元
2、去年，我和几个同龄人去北京单向街“朝圣”。恰好许知远先生当天在书店与《中国大趋势》的
作者讨论他下一步的工作，经人介绍，等他们正事说完，许知远过来和我们打招呼，聊天。话题兜转
，最终落在了“80后”上。按照许知远的说法，他对于“80后”以及“80后”与他们那一代人之间的
区别非常感兴趣，希望多了解一些我们自己的看法。忘了我的同伴当时给出的是什么观点，我自己当
然首先是不赞同用“80后”这种一锅端的指称来论断一群完全不同的人；在我看来，“70后”或者更
早的属于“80后”精神前辈的那些人中，以头撞墙”“ 的对抗精神和宏大叙事的话语习惯背后是强烈
的精英意识，而我们这代人则更加个体化私人化。由于教育与自我教育的完成方式并不一样，哪怕我
们与前辈们关注的是同样的问题，表达的方式也会有很大区别。要理解我们这代人，观察我们关心什
么说了什么恐怕不是最好的途径，考察我们的自我教育的历程才是紧要。从这个角度，羽戈的新书《
酒罢问君三语》提供的是最佳的分析文本。羽戈成名很早。天涯社区最红火的时候，他就曾担任“关
天茶社”的版主，发表了许多引起热议的文章。羽戈当时的写作以影评和思想随笔为主，先后结集出
版了随笔集《从黄昏起飞》、影评集《穿越午夜之门》，尤其是前年出版的历史随笔集《百年孤影》
在知识界引起的反响最为强烈。从个人职业上，羽戈则历经报社任副刊编辑，网站编辑，内刊编辑，
现在则是“不自由撰稿人”。造成这种变动的内因外由，在《离歌》、《于是人生有度》两篇文章中
说得比较清楚，但是这种变化所依据的“理智与情感”的发展过程，则零散在《酒罢问君三语》整部
文集。通读全书，我们知道这位生长在闭塞乡村的80后，在高中时期经由鲁迅和尼采的启蒙，产生了
“匡扶正义的奢想”，并最终选择了法律专业。对社会不平之事有激越的态度，这是年轻人的本色，
并不奇怪，选择法律作为途径在我们这代人中也不在少数，之后遭遇各种挫折放弃这条道路的，更是
普遍——毕竟情感的冲动在现实和理智面前显得还是脆弱了许多。只是羽戈在做这个选择时就是矛盾
的，鲁迅和尼采“诗人哲学家”的一面对他的影响同样巨大，让他在中文（新闻）与法律之间徘徊良
久，而法学教育和法律现状的失落无非是加速了他对最初选择的偏离。在大学的四年，羽戈更多的是
作为校园诗人出现，修辞上的渲染恐怕远胜思考的深度，直到刘小枫的作品给他带来“思维的电击”
。用他自己的说法，是刘小枫的著作，“教会了我如何思考”。我和羽戈只见过一面，匆匆之间没来
得及请教他这种“电击”究竟是何感受，产生了怎样的效果，作为阅读经历接近的同龄人，我猜测正
是刘小枫的文章教会了他如何规训自己的情感，使它配合理智的思考。更重要的，作为学界著名的开
风气之先的人物，刘小枫的著作就像打开一道闸门，给我们这些涉世不深的年轻人带来了耳目一新的
东西。宗教哲学、自由主义、施密特、施特劳斯，密不透风的阅读与不断纠错，就像羽戈的朋友，为
他写序的王恒所说，让我们在找到精神偶像的同时，逐渐地学会了破除偶像。这恐怕是我们这代人精
神成长中最重要的秘密。《酒罢问君三语》中提到了很多曾给他启发的书籍，经过长久的阅读才成就
了今天的“退步青年”羽戈，语言依然优美却不再诉诸“大词”。如今的羽戈主要写时评，他将自己
的文字定位成一种行动一种职业素养，和农民工并无差别，这种态度只怕是当初作为诗人的羽戈未曾
想过的。然而回过头来看看我们自己，韩寒成为赛车手，羽戈校园时期的朋友各自具有自己的职业身
份，也许曾经的文艺青年不再那么文艺，但是谁还能那么忧心忡忡地说我们是“垮掉的一代”？在小
径分岔的精神成长中，不管我们选的是哪条道路，我们最终还是各自成为了自己。发表在《出版传媒
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商报》
3、【这本来是三十岁生日的感念，后来偷懒，移作《酒罢问君三语》一书的跋。】       跋：三十功名
尘与土靖有先识远量，知天下将乱，指洛阳宫门铜驼，叹曰：“会见汝在荆棘中耳？”——《晋书·
索靖传》一我的生命，在18岁那一年，被迫一刀两断。那年夏天我第一次出门远行，从颍上到重庆，
比蜗牛还慢的火车，爬了两夜，才望见山城高傲的曲线。进大学后，我读到余华的小说《十八岁出门
远行》，那个少年遍体鳞伤的行旅是一个荒诞而严酷的梦。与其相反，此前我一直生活在被严密禁锢
的梦中，当我成为一个远行者，梦反而醒了，现实如铁，白昼如夜，在血色的微光之下，我看清了脚
下此起彼伏的沙砾与荆棘，我看清了救赎的彼岸，比远方的秋天还要遥远。18岁前我是一个皖北土著
，从未出过市界，以为阜阳就是中国——于今来看，这一想法倒也有理，阜阳无疑代表了中国最恶劣
的那一面。18岁后我长年漂泊在外，在颍上的时光屈指可数，我日渐忘却了故乡的平原与麦穗的形状
，忘却了冬日的寒光与冰雪，忘却了用番薯喂养的瘦骨伶仃的童年，我僵硬的方言，随故乡一同沦陷
。18岁前我是一个弱不禁风的中原少年，18岁后我膘肥体壮，却成了一个南蛮。作为南蛮的最大悲哀
，端在于一年只能看一场吝啬的雪，运气不好的话，就像我的重庆同学，这三十年来，只见一次雪飞
，那雪的厚度，还厚不过重庆美女脸上的粉底。如今，每年冬天，绿蚁新醅酒，红泥小火炉，我默坐
江南，遥想皖北，渐渐沉入一场雨雪纷飞的梦里，那个读高中的少年上罢晚自习，孑然一身，在湮没
了脚踝的雪中穿行，每一步都扬起青春的寒气。一觉醒来，其酒犹温。那年我18岁，满眼韶华，却从
不敢筹划未来。如今我30岁，而立之年，一事无成，身心俱疲，我常常沉湎于对未来的狂想之中，不
愿抬头，束缚我脖子的现实的馕，冷硬而无以下口。而我曾经是多么喜欢仰望星空，头仰断了，都不
低下来。二以时光为经，18岁是我的王国的分界线。以地理为纬，这三十年，我的生命被割裂为三座
城。颍上是血缘之城。十八年，那么长，那么远；记忆深处，却短若一瞬，如花开，如爆裂的炭火坠
地。自觉醒以来，我无时无刻不想逃离它的枷锁；奔出后，却不时回首，遗落在中原的故乡是一座被
夜色围困的古城，我的眼中只余下一片苍茫的暮光。我看不清自己的过去，正如看不清颍上的未来。
像颍上这样的传统县城，也许从来就没有崛起，故谈不上什么沦陷；“沦陷”这样的词语，更适用于
重庆。今日之重庆乃是一座醉生梦死的迷失之城，连同我的记忆，在穿云裂石的红歌声中被迫沉入日
渐昏黄的嘉陵江底。我在重庆生活了四年，这一生最美好的四年，漫长却如四十年、四百年，我是多
么希望，这四年就是永恒，我的生命，可以永远停滞在这四年当中的任何一个午后，我整装待发，目
标是歌乐山巅。而今，我只能在梦中回归重庆的往昔，在梦中与同学少年挥霍廉价的豪情和时光，在
梦中丈量青春的长度与深度，在梦中闻到了歌乐山上青草和露水的气味。我从梦中惊醒，远道而来的
露水打湿了午夜冷漠的眼角。我曾对K说，没有你，宁波毫无意义；假如没有你，我愿舍弃在宁波的
十年，换取在重庆的一年。我对宁波所有的爱都建立在对一个人的爱之上。她就是这座城市，她在哪
里，我就在哪里，我们脚下的土地，便是我们心安的所在。由此而言，“宁波”之名，确乎隐喻了一
个漂泊者的归宿：海定则波宁。试问明州应不好？却道：此心安处是吾乡。苏东坡的词，我改了两个
字。其实我更爱吟诵他的《澄迈驿通潮阁》之二：余生欲老海南村，帝遣巫阳招我魂。杳杳天低鹘没
处，青山一发是中原。——中原的山，早已不再是青山，而被污染为黑山，被盘剥为空山。我与传说
的青山的距离，在死亡动车的极速冲击之下，虽不如一发之近，却不足一天之远。然而，纵使我伫立
于中原的雪中，脚下被掩蔽的裂土，犹如我和故乡的爱恨，永远不可弥合。我的血缘背叛了我的国，
我的乡愁背叛了我的心。三草木皆兵的张皇世道，有多少爱，可以重写；有多少旧，可以乱怀？我却
在三十岁这一天，误入泥沙俱下的怀旧之河。这种悲伤逆流成河的文字，我已经多年不曾书写。我深
信情深不寿，所以我的写作常常冷酷而虚伪；正如我深信强极则辱，这是何其壮观的理由，包裹了我
的虚弱和犬儒。三十岁的人，都喜欢慨叹“三十功名尘与土”。但我至今不知功名为何物，我依然在
漫天飞扬的尘土之中追逐乱世的功名，像饿狗追逐奔跑的骨头。八千里路云和月，我走过的路，八万
里都有了，不过我是一个亡命的逃兵，无暇观赏浮在天际的云月。18岁那年，我还在追逐理想的骨头
，我的背上，是鲁迅的名言：“中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武
人，少有敢抚哭叛徒的吊客⋯⋯”——去掉那“少有”，便是我狂奔的方向。而今，我空余一身骨头
，却被时光的狗紧紧追逐。我在逃亡的间隙默念佛语：独步天下，吾心自洁，无欲无求，如林中之象
。我当然知道我做不到。明修无欲的栈道，暗度犬儒的陈仓。三十岁后，我将在罪恶的林中匍匐潜行
，恍如前世的月光慈悲如水，照亮了我爬满蟑螂的今生。2011年8月30日
4、刚好与这个作家同在宁波，一直很想去拜访，可是又怕打扰。他发出了与这个金钱、名利充斥满
盈着的时代的不同的声音，在他的文字中，我常常反观自己，作为中文专业出身，对中国古典诗词的
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积累运用连自己都汗颜。而作者虽是法学出身，但是字里行间常让我误以为是个汉语言专业的学霸或
是老学究。最喜欢羽戈的散文，形散而意不散，文章充满了韧劲，语言犀利老道却不刺人，对中国古
典经典诗词的化用，如红楼梦的判词、辛弃疾的诗歌等等虽不能说如老道入禅臻于化境的地步，但与
文行之处的衔接是天衣无缝的。世间之人到了三十而立之年，会不会有如此真知灼见，也许浑噩地度
过一生，每年都像同一天一样过着才是普通人生的常态。
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章节试读

1、《酒罢问君三语》的笔记-第237页

        "施密特权力论的问题在于，权力来自人与人的关系，那么人来自何处？对权力的客观化，并不等
于将权力抛出人的世界——城邦之外非神即兽，权力却只能处于城邦之中。不管是上帝造人，还是自
然造人，权力都与这二者无法分割。权力的来源取决于人的来源。当人不能超越善恶，权力何以超越
善恶？”
自然造人，可有善恶？

2、《酒罢问君三语》的笔记-第73页

        亚当米奇尼克论托马斯曼的文章《唐吉柯德与开骂》，总结了曼的生存法则。
第一，“不要担心未来——在当代这是唯一可行的生活策略。”
第二，“让自己沉溺于无邪的深入内心的沉静工作——这是唯一可以帮助我们对抗当前噩梦的事情。
”
第三，“在没有其他路标时，自己做自己的路标。”
第四，“指导如何去‘等待和容忍’“，知道在”悲惨、该诅咒的和无可抵抗的时代“，如何从事正
当的工作。
第五，”保持勇敢与耐心。”
第六，大喊“根基、扎根”。
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