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《堕落时代》

内容概要

本书是作家、评论家费振钟对晚明历史、人物与思潮进行深入考察与体悟之后创作的系列文化散文的
结集。全书收录了20篇文章，16.4万字，分为思想的黄昏、末世之痛、道德与政治、生命如飘四辑。

　　本书以各种史载的晚明文人的思想操行为纽结，透析了晚明知识界的思想潮流、文人操守行状及
其与当时社会政治的关系，从另一个角度揭示了晚明文人的末世之感和当时士大夫的心路历程，重新
演绎和审视了一般所谓的晚明文人的“狂放“与“觉醒“，指出晚明其实是彻头彻尾的堕落时代，极
富创见。同时，作者通过对晚明文人历史的考察与描述，向人们提示了一代知识分子在腐朽专制的年
代里将面对怎样的历史与可能，发人深省。
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《堕落时代》

作者简介

费振钟 1958年生于江苏兴化，现为江苏省作家协会专业作家。多年从事文学理论和思想文化研究，以
及散文随笔写作，《堕落时代》以外，另有著作《江南士风与江苏文学》、《悬壶外谈》、《黑白江
南》、《古典的阳光》、《为什么需要狐狸》等。
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《堕落时代》

书籍目录

第三版序言思想的黄昏  黄昏下的声音  在民间  大侠悲风  高洁之思  无家的文人们末世之痛  病魔时代
的剪影  末世幽默  堕落的快意  江左风流  曲终人不见道德与政治  道德主义者的悲喜剧  献谄与攻讦  山
人行状  紫柏的失陷  万历科场生存的歧义  弇山园私史  南都消息  英雄失路——关于“东林党人”李三
才  大师的落魄  生命如飘附录 本书部分人物、事件系年跋 欲回天地入扁舟
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《堕落时代》

章节摘录

　　前言　　本书先后于2000年、2004年出版过两个不同的大陆版本。遗憾的是，作者发现，书中有
若干错误之处。主要在书中所叙人物活动和事件的时间，少数则在对史实掌握或分析上，出现某些失
误，致使叙事有几处不实不确。这首先由于作者不够严谨，其次因所依据的历史资料，每有歧异，多
种说法，不能一致，作者取舍之间，未免留下矛盾破绽。虽说这些错误还不至影响书中立论，但阅读
时如沙砾在眼，颇有不快之感。而作者在前两版一直未有机会加以修正，这是要对喜欢这本书的读者
深致歉意的。　　现值上海书店出版社出版本书第三版，作者终于可以重新修订本书文字。除对书中
人物生平活动时间以及相关事件，逐篇再加考订外，部分章节的观点亦增加了新的论述。希望修订后
的这一版，能给读者更满意的阅读效果，作者亦能稍稍安心于自己的著述了。　　作者谨识
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《堕落时代》

精彩短评

1、有点老气
2、一个最黑暗年度的心灵思考，和文人大情怀。
3、关于思想，关于末世，关于道德关于政治与生命，读来尚可，可是个人非常喜欢清新和纯净的感
动，这里要少一些。
4、好书，内容深邃
5、帮同事的儿子买的书，那孩子真是有思想，蛮喜欢看一些有深度的书。
6、很喜欢的书，孩子认可、好评！值得依赖。
7、明朝在传统印象中是政治黑暗民不聊生（尤其是文艺作品经常以此为背景）。但事实上经过异族
统治后的华夏帝国在明朝迎来了一个思想进化的阶段，尤其在明朝的中后期，除却士林中理学人士比
前朝（指宋及之前）在思想上略有开明表现外（这个“开明”是相对而言），思想界有心学等哲学思
想的出现，民间有资本主义萌芽的产生，朝中有类似现代内阁的文臣集团与皇帝分庭抗礼⋯⋯实在是
中国历史上距离现代政治模式（如君主立宪）最为接近的时候。可惜中国行的快，却无前人经验可以
借鉴，最后明朝黯然崩塌在内部的农民起义和外部的满族入侵中⋯⋯ 重新了解明朝的历史能生出诸多
感慨，重新解读明朝的思想体系更让人深刻思考⋯⋯感谢费先生写出这本《堕落时代》，让人从人物
，到思想去深入习读。
8、本书以各种史载的晚明文人的思想操行为纽结，透析了晚明知识界的思想潮流、文人操守行状及
其与当时社会政治的关系，从另一个角度揭示了晚明文人的末世之感和当时士大夫的心路历程，重新
演绎和审视了一般所谓的晚明文人的“狂放“与“觉醒“，指出晚明其实是彻头彻尾的堕落时代，极
富创见。同时，作者通过对晚明文人历史的考察与描述，向人们提示了一代知识分子在腐朽专制的年
代里将面对怎样的历史与可能，发人深省。

9、买这本书因为我喜欢作者喜欢作者是因为我曾经看过他的《古典的阳光》我喜欢张岱——也就喜
欢明朝的小品文小品文里皆是明朝文人们的一颗颗热忱的心
10、送货很快，是正版书，还没有来得及看。
11、多年前浅显的当床头读物读过，常常昏昏欲睡，可惜很难体味其中的奥妙，现在想来，真是精妙
12、明代，心灵死亡的时代啊
13、很想买一本
14、久仰大名。正好最近在看明史，就追着看这本了。
15、hgfd
16、是知识分子的悲哀 还是人类的悲哀 而所谓大环境永远不会如愿
17、买给儿子的，看不看是他的事，买不买是我的事
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《堕落时代》

精彩书评

1、七年前的冬天，我在自由地阅读中接触到了费振钟的《堕落时代》，一份忧患心借由费氏的晚明
士人解读油然而生。时经20世纪90年代来的一些思想讨论——比如人文精神，比如自由主义、保守主
义之辩——二十多岁的我跟随阅读和思考感觉到心智已然生成为一介知识分子，并且，性情指示着我
服膺起“有思想的学术，有学术的思想”的要义，这时，像费振钟这样的历史散文，是不可能不触动
我神经的。七年后，再次阅读的是出版社寄来的该书第三版（修订本），熟悉与陌生之间，无疑有了
几重参照，比如七年前的我与七年后的我的参照，比如七年前的时代与七年后的时代的参照，而唯一
不变的是费氏笔下的晚明士风，它稳稳地以一种历史的面貌参照着我们的一切。如果说当时尚不能感
觉到《堕落时代》一书写作的匠心，那么，这次重读是一眼就发现了。它的谋篇布局自有结构。章节
人物，或总领或分叙，秩序井然地在描述费振钟观念里的一种晚明人文与文人的思想史——只是其方
法是历史散文。这种写法，是学者做著述的方法，但这种文字，是文学中人的手段。能够跨两界而具
备双重视域的，便因此开了一类写作的典范。在《堕落时代》以前，有余秋雨《文化苦旅》《山居笔
记》这样的文化历史散文，但其散篇的形式与《堕落时代》学人著述式的构思是有别的。像《堕落时
代》这样，将目光集中在一历史时段的一群落，重视史料、文笔、识见并举，此后多少启迪了同样有
史才文心的学者型作家来漂亮地经营他们的文人画卷，比如柯平的《阴阳脸：中国传统知识分子生态
考察》、赵柏田的《岩中花树：十六至十八世纪的江南文人》。书中涉笔的明季，文化上一眼望去不
能说不灿烂。文苑翻新曲，思想蹈奇才，无论名士风流，还是市民喜乐，皆有可圈点的地方。然而，
文人精神在酷烈荒诞的庙堂政治与游谈无根的狂禅歧途中走向了变态的生机，那种灿烂，缺乏健康的
调适，也大多蕴藏着与品行修正渐行渐远的世俗名心。换言之，凡坚持者总要走向偏激，更毋论那些
以烂漫外衣掩饰其昌炽功利与贪婪的人。回到 “心学”来看，文治武功都有彪炳的阳明先生首开这“
求诸己”的一途，提出“致良知”的觉悟与理路，这实在有后来鲁迅在《摩罗诗力说》中所谓“掊物
质而张灵明，任个人而排众数”的功效。中国文化重“心”，虽世道浑噩，体制缺陷，但文人士夫终
究注意提撕内心的灵明以及德性，从而酝酿出超越政治与世俗的精神力量，这一点，王阳明明白，阳
明后学却做得差强人意及至令人扼腕。费氏的《堕落时代》就是要告诉我们阳明后学在“出路极其有
限”的境遇下怎样陷入了“群居终日，言不及义”（顾炎武语）的“语言焦虑”“语言无根”状态，
以及“将阳明之学⋯⋯变成了世俗名声之求⋯⋯的急切欲望和野心”。这种浮躁、贫弱和轻狂、焦虑
全然抵消了“心学”作为源头活水与浩然清正之气的所有作用。这演绎着明季文人在扭曲中必然衰亡
的精神哀音。有必要说的是，我比第一次阅读时更多一些当下时代的对照和反思。在当代中国的精神
领域，连“心学”都是缺失的吧；没有王阳明，没有那样的理想主义；有自然主义，然而这在当时也
引领着文人们逃堕到“人人尽说风流好”的肉欲消磨中去，今天似乎也只能如此——遗憾的是，恐怕
连《金瓶梅》或《牡丹亭》这样的经典副产品都难以生成——这预示着文人创造力和想象力的某种新
低。宕开一笔，近代以来中国所面临的百年焦虑至今没有找到其宁静澹定、从容久远的“心学”做底
，这造成了我们同样的“群居终日，言不及义”；“文革”而后，文化凋零，二十年来，全球化背景
掩饰下的经济单飞，“现代”然后急至“后现代”，东鳞西爪，没有“自心”；多元化由于失去了当
代“心学”的奠基，总容易唱一元化的调子，比如自上而下的唯经济的标杆。文人在迅捷变化的时代
面前同样充满“世俗名声之求的急切欲望和野心”，好说惊人之语，好以姿态代学问，好与媒体结秦
晋。费振钟在书里给一些文人以温和的敬意，比如焦弱侯（竑），比如汤临川（显祖），原因是他们
的退归。从有限的选择中选择归去，精神、学问与艺术却往前逾迈了一步，这是一种福气，哪怕是从
仕途和名利追逐中安然败退——这，也许是对当代文人言行出处的提示。还是培根那句老话：读史使
人明智。《堕落时代》是涵了明智而写的历史，对照得那样巧妙，照得见当下一半的人文。
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《堕落时代》

章节试读

1、《堕落时代》的笔记-思想的黄昏

        1.�王明阳：我辈致知，只是各随分限所及。今日良知见在如此，只随今日所知扩充到底；明日良知
又有开悟，变从明日所知扩充到底。如此方是精一功夫。

2.�王艮（1483-1541）《乐学歌》：乐是乐此学，学是学此乐。不乐不是学，不学不是乐。乐便然后学
，学便然后乐。乐是学，学是乐。於乎！天下之乐，何如此学？天下之学，何如此乐？

3.�颜山农（王艮的再传弟子）⋯⋯在山农看来，一个人完全可以靠他内心的“聪明”，来对付生存的
焦虑和压力，解救生活的苦难，不管外在世界多么强大，他都能够无视无惧，大胆地做他想做的事情
。

4.�李卓吾《童心说》：“童心者，真心也。若以童心为不可，是以真心为不可也。夫童心者，绝假纯
真，最初一念之本心也。若失却童心，便失却真心；失却真心，便失却真人。”

5.�何心隐过的是一种“游学”的生活，他放弃家世财产，游走南北，屐履所至，只是为了完成他那唯
一的抱负：“直欲与一世贤圣共生于天地之间。”听起来这样的抱负未免够狂大的了，然而作为“语
言浪子”的何心隐，其生存选择的前提，恰恰是这种睥睨人物、超尘绝俗的精神要求，而他要实现的
人生目标，而无疑又完全建立在语言的角逐上。他的“游学”，实在是把一生都安排在语言的流浪之
中。

6.�邓豁渠。“如今，也没有我，也没有道，终日在人情事变中，若不自与，泛泛然如虚舟飘瓦而无着
落，脱胎换骨实在于此。”

7.�他们追求的“只是个快活”，个人内心“生意活泼，了无滞碍。”

8.�他们将所有的精力都放到了寻找和确定一种语言表达形式上，因此他们成为一些语言游戏者，一些
仅仅在语言中讨生活的人。那类生动美妙言辞，不过是他们自己制造出来的语言乌托邦。

9.�以“理学”为专制的意识形态标准而控制着文化权力的朱明王朝，是一个文人普遍“失真”的时代
。身处这个时代的文人，自然比别人更清楚地看到自己的形象，如何一天一天变得萎靡混浊，也更了
解自己在理学的面孔后面，人格是怎样的虚伪和苍白，他们对自身的失望感，也许早已超过了世人的
评价。

10.�以个人的内心参求，回复到人格的真诚状态，作为一种自救之道。

11.�他们身处一个无所作为的时代，生存的失落从另一面，刺激了他们求名的急切欲望和野心。

12.�他们无疑都是当时的才智之士，然而他们的才智却在无尽的语言之辩中消磨了，就在他们为自己的
语言智慧洋洋自得时，思想已经从他们身边悄悄走失。         而我认为，这才是他们永远走不出困惑的
真正原因。
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