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《安静》

前言

　　本书是我从1999年到2002年所发表的文章的结集。我曾出版过两个散文集：《守望的距离》
是1983至1995年散文的结集，《各自的朝圣路》是1996至1998年散文的结集。本书在写作时间上与那两
种书衔接，是我的散文的第三个完整结集。我在大学和其他场合做过若干讲座，最近把讲稿加以整理
，也收在了本书中。　　将近四年的时间，我发表的文字只有十多万字，未免少了一些。不过，我早
就不以发表来估量我的写作，更不以写作来估量我的生活了。当我酝酿和从事一项较大的工作时，我
已能克制自己不去写那些马上发表的东西。当我坐在电脑前忙碌而我的女儿却希望我陪她玩儿时，我
也清楚什么是更聪明的选择。　　曾经有一个时期，我疲于应付刊物的约稿和媒体的采访。我对那种
状态很不喜欢，但我不是一个善于拒绝的人，只好在内心里盼望一个机会，能够强使我结束这种状态
。1999年，我应聘在德国海德堡大学任客座教授，在那半年里，客观上与国内的媒体拉开了距离，编
辑和记者们找不到我了。当时我知道，我所盼望的机会来了。回国后，我横下了一条心，对于约稿、
采访以及好事者组织的各种会议一律拒绝，真感到耳根和心地都清净了。据说有所谓名人效应：你越
有名，媒体和公众就越是关注和包围你，结果你就更有名了。现在我发现相反的规律同样成立：你一
旦自愿或不自愿地离开聚光灯的照耀，聚光灯当然是不会闲着的，立刻会有新的名人取代你成为被关
注和包围的中心，而你就越来越隐入了被遗忘的暗处。我不无满意地看到这一“褪名效应”正在我的
身上发生。我的天性不算自信，但我拥有的自信恰好达到这个程度，使我能够不必在乎外界是否注意
我。　　我当然不是一个脱俗到了拒绝名声的人，但是，比名声更重要的是，我需要回到我自己。我
必须为自己的心灵保留一个自由的空间，一种内在的从容和悠闲。唯有保持这样一种内在状态，我在
写作时才能真正品尝到精神的快乐。我的写作应该同时也是我的精神生活，两者必须合一，否则其价
值就要受到怀疑。无论什么东西威胁到了我所珍惜的这种内在状态，我只能坚决抵制。说到底，这也
只是一种权衡利弊，一种自我保护罢了。　　摈弃了外来的催逼，写作无疑少了一种刺激，但我决心
冒这个险。如果我的写作缺乏足够的内在动力，就让我什么也不写，什么也写不出好了。一种没有内
在动力的写作不过是一种技艺，我已经发现，人一旦掌握了某种技艺，就很容易受这种技艺的限制和
支配，像工匠一样沉湎其中，以为这就是人生意义之所在，甚至以为这就是整个世界。可是，跳出来
看一看，世界大得很，无论在何种技艺中生活一辈子终归都是可怜的。最重要的还是要有充实完整的
内在生活，而不是写作或别的什么。如果没有，身体在外部世界里做什么都无所谓，写作、绘画、探
险、行善等等都没有根本的价值。反之，一个人就可以把所有这些活动当做他的精神生活的形式。到
目前为止，我仍相信写作是最适合于我的方式，可是谁知道呢，说不定我的想法会改变，有一天我会
换一种方式生活。　　上面说的只是近些年萦绕在我心中的念头，事实上未能完全实施，至少我没有
把拒绝一切约稿的决心坚持到底，否则就不会有现在这个集子了。这个集子里的许多文章仍是应约而
写的。不过，我做到了有所节制，拒绝了大部分约稿。当今膨胀的媒体对于稿件的需求几乎是无限的
，如果有求必应，我必完蛋无疑。我要努力做到的是保证基本写作状态的健康，这样来分配我的精力
：首先用于写不发表的东西，即我的私人笔记，它是我的精神生活的第一现场，也是我的思想原料仓
库；其次用于写将来发表的东西，那应该是一些比较大而完整的作品；只允许花最少的精力写马上发
表的东西，即适合于媒体用的文字，并且也要以言之有物为前提。我一定这样做。
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《安静》

内容概要

《安静(经典散文·珍藏版)》是作家周国平的第三本散文集。《安静(经典散文·珍藏版)》收集了作
者1999年至2002年8月的散文作品。在将近四年的时间里，作者逃离了镁光灯的追逐，为自己的心灵保
留一个自由安静的空间，一种内在的从容和悠闲，由此作者笔下的文字也透露出安静的意蕴，让读者
也随之处于一种超脱了世俗的浮躁的状态中，从而对现实、对自己的生存有了一个更为深刻的认识与
升华。
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作者简介

周国平，1945年生于上海。1967年毕业于北京大学哲学系，1981年毕业于中国社会科学院研究生院哲
学系，中国社会科学院哲学研究所研究员。著有学术专著《尼采：在世纪的转折点上》（1986）、《
尼采与形而上学》（1990），散文集《守望的距离》（1996）、《各自的朝圣路》（1999）、《安静
》（2002）、《善良·丰富·高贵》（2007），纪实作品《妞妞：一个父亲的札记》（1996）、《岁
月与性情——我的心灵自传》（2004）、《偶尔远行》（2006），随感集《人与永恒》（1988）、《
风中的纸屑》（2006）、《碎句与短章》（2006），诗集《忧伤的情欲》（1991），以及《周国平人
文讲演录》（2006）等，译有《尼采美学文选》（1986）、《尼采诗集》（1986）、《偶像的黄昏》
（1987）等。
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做自己真正想做的事情——为某报“书人档案”栏目写
精神拾荒三步曲
第二辑　灵魂的在场
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灵魂的在场
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临终的尊严——山崎章郎《最后的尊严》中译本序
神圣的交流——《亲历死亡丛书》总序
平凡生命的绝唱——《我们在天堂重逢》中文版序言
第三辑　在维纳斯脚下哭泣
在维纳斯脚下哭泣
能使男人受孕的女人
欣赏另一半
爱使人富有
爱情是一条流动的河
可能性的魅力
亲密有问
婚姻如何能长久
恋家不需要理由
夫妻间的隐私
用什么报答母爱
沟通、隔膜和关爱
第四辑　精神寻找形式
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这里的景色无限
答《诗刊》杂志问
诗歌创新和诗人使命——在一次研讨会上的书面发言
答上海美术出版社舱0意》杂志问
外行的点评
纯粹艺术：精神寻找形式
一个现代主义者对后现代主义的感想
零度以下的辉煌
摇滚的真理——《自由风格》序
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发现的时代
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章节摘录

　　临终的尊严——山崎章郎《最后的尊严》中译本序　　本书的作者山崎章郎是一位有深切人文关
怀的日本医生，在多年治疗癌症末期病人的实践中，他积累了很多的经验，也积累了很多的疑问。于
是有一天，当他翻开柯波拉·罗丝的“死亡学”开拓之作《死亡与死亡过程》时，他的认识很自然地
发生了一个转折，用他的话说，他到那时为止所认同的医学常识被轻易地推翻了。他的这个转折，简
单地说，就是把对于临终病人的态度由徒劳的救治变成了有效的关怀。在书中，他给我们讲述了他亲
自治疗过的十个病人的故事，转折发生前后的病例各占一半，通过对照令人信服地证明了这个转折的
合理性。　　对于一个患了绝症并且确实救治无望的病人，要不要把真相告诉他？这是医生以及病人
的亲属首先会遇到的问题。在多数情况下，人们采取的是隐瞒和欺骗的策略，并辅以空洞的鼓励。山
崎章郎一开始也是这样做的。这在一定程度上是情有可原的，因为病人自己也往往害怕知道真相，不
肯接受近在眼前的死亡。但是，随着病情实际上的恶化，病人必然会对专门给他准备的虚假的说明产
生怀疑，并且终于完全不相信。最后，一个没有人相信的谎言横在病人和世界之间，阻碍着真实的交
流，笼罩在病人四周的这种虚伪的氛围每每把病人逼入至深的孤独之中。事情的确古怪：一个人要死
了，周围的人都知道这件事和讨论着这件事，唯有当事人被排除在了外面。一个不能不问的问题：那
个即将死亡的人究竟是谁？山崎章郎确实不断地向自己问了这个问题，他终于得出结论：病人有权知
道与自己的生命有关的重要信息，有权决定怎样度过生命最后的时光。在被告知了真相以后，病人诚
然会感到绝望，但这种绝望要比那种因为被欺骗然后又识破欺骗所感到的绝望好得多，他至少可以由
于受到信任而产生出自己面对死亡的尊严感和勇气，并且有可能在坦诚的气氛中与医生和家人进行正
面的交流了。　　面对患了绝症的垂死病人，医生遇到的另一个问题是要不要尽一切努力来延长其生
命，哪怕只是延长一分一秒？现代医学对此的回答是肯定的，它也确实拥有这方面的手段。然而，经
历过许多给临终病人做复苏术场面的山崎章郎越来越确信这种做法的无意义，他甚至批评说，这是在
对一个全无意志的躯体进行迫害，把患者与家人之间最富有人性的死别时刻变成了医务人员一展雄风
的战场，侵犯了濒死者的最后的尊严。复苏术只是一种极端的情形，扩大开来说，就是人们至今仍在
争论的安乐死问题。当绝症患者生命的延续只成了无法解除的持续痛苦之时，在患者自愿的前提下，
是否允许使用医学手段帮助他提前结束生命？山崎章郎没有直接讨论这个问题，不过他的原则是清楚
的，就是主张每个人在拥有做人的尊严的情况下去迎接死亡。作为一个医生，他特别关心除痛对策。
他观察到，难以忍受的剧烈疼痛往往会导致患者的人格崩溃。使他愤慨的是，某些医生对病人的兴趣
仅限于病人身上的癌细胞，一旦癌细胞的发展超出了他们的能力后，他们对病人越来越剧烈的身体疼
痛表现出令人震惊的冷漠，，病人在他们眼里就成了一个光会喊痛的麻烦家伙了。事实上，医学应该
也能够替癌症末期病人做的最好的事情恰恰是尽量替他们解除疼痛，而不是让他们在疼痛的折磨中尽
量苟延残喘。　　很显然，山崎章郎关心的问题围绕着一个中心，就是当医学对于绝症末期患者在救
治上确实已经无能为力之时，如何使患者获得临终的尊严。当死亡仍有可能抵御之时，医生和患者自
己当然应该与死亡搏斗，而当死亡已经明显地不可抵御之时，就应该停止这个搏斗，共同来面对死亡
。在这种情形下，患者自己的任务是怎样以尊严的方式度过生命的最后时光，医生的任务是为此创造
条件，包括肉体上的解除疼痛和心理上的克服恐惧，这就是临终关怀的要义。然而，要把立场从救治
转变到临终关怀上来，不是单靠医生改变认识就能做到的，更重要的是必须改变现有的医疗体制。山
崎章郎原著的书名是《在医院死亡》，他在书中反复申述的论点是：现有的_般医院根本不是适合于
人们迎接死亡的地方。一般医院的医疗体系是为救治而设_的，它的全部忙碌都是围绕着那些可以治
愈、至少可以活着走出医院的病人，那些无法救治、注定要死在医院里的末期病人就往往被打入了冷
宫。因此，有必要为这样的病人专门设置安宁病房或安宁医院，其唯一的任务就是临终关怀。在山崎
章郎以及给了他启示的柯波拉·罗丝看来，更为可取的选择是居家死；让病人在临终前回到自己熟悉
的环境中，在亲人的爱护下走向安息。在过去的时代，居家死曾经是常规，现代医学把这个常规打破
得如此彻底，使得相反的情形成了常规。现在，也许是到回归传统的时候了。　　由于本书的研究对
象是临终病人，读这样一本书当然不会是一件轻松愉快的事情。但是，我觉得，让自己为读它而沉重
一些时间是非常值得的。一个不幸的事实是，我们一生中会不止一次地面对临终的亲人。另一个不幸
的事实是，我们自己也迟早会成为一个临终病人。因此，我们每个人和书中讨论的问题都有逃不脱的
干系。譬如说，如果我们的亲人患了绝症，要不要告知真相？如果绝症到了末期并且造成极大痛苦，
是否采取安乐死？或者反过来，我们自己处于这种境地，我们希望亲人怎么做？对于这类问题，我们
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通常采取回避的态度，潜意识里是把它们的解决交给了大难临头时的本能反应。然而，由于没有认识
上和精神上的准备，本能的反应往往是盲目和混乱的。也许较好的法子是预先把这些揪心的问题想清
楚了，在亲人之间讨论清楚了，心里有了一个底，到时候反而会感觉一种踏实。我相信这是向除了医
疗体制的决策者和医生之外的普通读者推荐本书的一个理由。我要顺便指出，本书文笔流畅，繁简得
体，加之字里行间透出的体贴和智慧，所以虽然故事本身是伤心的，却仍然很能吸引我们读下去。　
　本书所讨论的问题仅涉及“死亡学”的某些课题。在西方和日本，“死亡学”的研究已经十分兴旺
，内容包括安宁照顾、安乐死、医疗伦理学、医疗体制改革、末期患者心理、濒死体验、精神解脱等
等。死亡是生命的重要阶段，一种文化越是关注整体的生活质量和生命意义，就必然会越重视对死亡
问题的研究。这一研究涉及面很广，需要哲学家、宗教家、心理学家、社会学家、医学家等等都加入
进来。我期望本书的出版能够起一个推动作用，促使我们把更多的有关著作翻译过来，同时把我们自
己这方面的研究开展起来。
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精彩短评
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精彩书评

1、在这里我只写自己想写的东西，以后也只有我自己会看。我希望可以这样。时间流过的声音，从
翻页声变为了纸笔交融的沙沙声，大家都躺下了，此刻的安静，丰富而无边际，怀着满足的心沉入，
此刻的我觉得自己就是一颗微不足道的沙砾，渐渐沉入静寂无边的湖中。满足引向幸福，这幸福来源
于生活，来源于这安静，可以随心所欲的阅读，写字。周国平先生的文字，同样是以一种欣赏的态度
去品味，有许多哲理安放其中，引我思索。很意外的发现，按周先生的说法，我已学会用“写作留住
似水年华。”进而以周先生的定义，我竟也在不知觉中踏上了写作路！不过若这样就算是踏上了写作
路，我可真想唱一句“敢问路在何方”呢，呵呵。或许只是踏上一条路的话，并没有自己想象的那么
复杂吧。另外，虽然不知路在何方，其漫漫而修远，而我却十分乐意上下而去求索。只是也在对比中
发现许多不足。某种程度上写作还做不到“为己”不“为人”。特别是当自己决定写一篇文章用来投
稿的文章时，总带上许多不自然，最后结果总是文字吵吵闹闹，而灵魂却不愿在场，虽然成文时自己
总免不了欣喜一番，但过些时日再看，斧凿的痕迹却很重，自己也会不喜欢。过分追求词句，乏了精
神，自然也就不真实了。浮夸是小家子气，表现为心态上的卖弄，内容上的虚假，文字上的雕琢。周
先生的这句话着实让我感到羞愧，愿以之而铭，渐渐去改变，记录灵魂的第一现场，最真实的自己。
2、从高中开始就很喜欢周国平，每次读都有一种如沐春风的感觉。说说自己对周国平的一些看法。
一非常有才气，不说从很小的时候就各种获奖，成绩斐然，现在作品的行文也充满着一种才气。文字
上一直都比较有天赋。二文字语言精准质朴。这也是周国平一直致力于去追求的。质朴是大家风度，
精准是表达恰当，周国平的文字常常鞭辟入里。三轻松但依然严肃的哲学，周国平虽然不是成体系的
大家，但是对东西方的哲学还是理解深刻全面，写书时广征博引，左右逢源，书读起来非常地大气流
畅。虽然没有观点的罗列，但是散文读得就是一种感受。四倡导精神生活。这在中国现在这个实用价
值体系的世界里是非常难能可贵的，通过哲学艺术文学音乐，倡导人们从物质的世界中能够找到一条
回家的路，能够让灵魂得到享受。五批判中国的实用主义政治哲学，呼吁纯粹的哲学得到重视。收录
在周国平的《安静》中中国人少什么一辑集中地批判了中国实用主义价值体系，和自孔子以来的政治
哲学和道德哲学，希望纯粹的哲学得到重视。总而言之，周国平是国内一流的散学作者，哲学家和思
想家，虽然还不能盖棺定论，但是其表达出来的境界和眼光已经足够说明了。
3、以前总是读书，但读的都不知是什么书，更谈不上兴趣。直到进入到大学，成年以后，突然便想
知道人生到底是什么？我不知该如何去寻求答案，语文老师向我推荐了周国平老师的书，我到图书馆
看到了《安静》。它改变了我，我更爱书了，这是真正意义上的爱！打开书来到另一个世界，不用想
现实的困扰、没有生活的烦扰。我安静的享受这个过程。
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章节试读

1、《安静》的笔记-对自己的人生负责

        原文开始&gt;我必须为自己的心灵保留一个自由的空间，一种内在的从容和悠闲。&lt;&lt;/原文结
束&gt;成功不是衡量人生价值的最高标准，比成功更重要的是，一个人要拥有内在的丰富，有自己的
真性情和真兴趣，有自己真正喜欢做的事。&lt;原文开始&gt;把自己真正喜欢的事情做好，尽量做到完
美，让自己满意，这才是成功的真谛，如此感动的喜悦才是不掺杂功利考虑的纯的成功的喜悦。&lt;/
原文结束&gt;

2、《安静》的笔记-朝圣的心路--《各自的朝圣路》序

        我如此为自己解嘲：我写作从来就不是为了影响世界，而只是为了安顿自己----让自己有事做，活
的有意义或者似乎有意义。所以，对于我来说，写作何尝不是一种行动呢。越澄澈的心灵越会在不经
意间影响世界。

3、《安静》的笔记-发现的时代

        在此之前，虽然已经知道了世上有死这种现象，对之有所耳闻甚至目的，但总觉得那仅仅与死者
有关，并未与自己联系起来。可是，迟早有一天，一个人将确凿无疑地知道自己也是不可避免地会死
的。这一发现是一种极其痛苦的内心经验，宛如发生了一场看不见的地震。从此以后，一个人就开始
了对人生意义的追问和思考。       记得第一次失去亲人还是很小的时候，那时候还不知道什么是死，
只是看到有人躺在棺材里，印象中还拿着当时很时兴的拼装盒子蛋糕问棺材里的那个人你吃不吃。后
来才知道，那是爸爸的爷爷。前几天，姥爷去世了，我才又在回家的高铁上认认真真的想“死”这件
事，虽然只是小时候暑假在姥姥姥爷家住过一段，但那段日子一直记忆犹新。跟着姥爷上山看石头，
坐着驴车下地刨红薯，一群小孩子跑去小卖部买辣条和甜酒，一个暑假回来真真的变成了头上长虱子
的黑乎乎的小泥鳅，想着想着眼泪和鼻涕一齐同涌出。再一次认识到，死的那一刻人的一辈子就这样
结束了，虽然自己还年轻，但将来终究也会有这一天，那时候也会有亲人和孩子们为自己流泪吧。不
过我相信，泪水只是深深的爱，怀念的同时，大家也会为死者将要去美丽的天堂而感到欣慰，对于我
自己而言，希望那一刻没有后悔，没有遗憾。

4、《安静》的笔记-辩论何为

        辩论究竟何为？这个问题始终是一切公共辩论活动的组织者和参加者必须解决的首要问题，对他
的回答决定了辩论的形式、方法和档次。对于学校里举办的辩论赛，如果能让自主决定辩题自己选择
观点可能会更精彩一些吧。

5、《安静》的笔记-人类的敦煌

        我们已经很当然地认为外国人掠走中国文物是对我们的民族犯罪，有朝一日倘若我们还当然的认
为中国人破坏中国文物是对人类的犯罪，我们才算真正从敦煌痛史中吸取了教训        有时候我们会对
别人犯得错误十分介怀，却没意识到自己也存在同样的问题。
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