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《阅读美国》

前言

　　用生命阅读美国　　父亲（刘再复）常和我说，作家大约有三类：一是用头脑写作的；二是用心
灵写作的；三是用全生命写作的。他说他最喜欢用全生命写作的作家，也喜欢用心灵写作的作家。其
实，这种分类也可用于阅读。父亲作为一个读书人，他的阅读虽然也用头脑，但多半是用心灵与生命
。更有意思的是，他在观察大自然与社会时，也喜欢用读书人的生命视角。出国前他写《读沧海》，
把海洋视为大自然不朽的经典，真读出新意。出国后他又把美国和世界作为一部大书，不断阅读。阅
读时表面上看用的是头脑，实际上用的是生命。用穿越过艰难岁月的生命阅读，用滚过泥巴、滚过革
命风烟的生命阅读，用被饥饿煎熬过的生命阅读，和我这种纯粹在书本里讨生活的人阅读相比，的确
会读出不一样的东西。我陪父亲到华盛顿参观杰弗逊纪念馆，同样面对墙上杰弗逊总统的名言，他读
后就激动不已，就抄录，就“硬译”.就按照他的理解用中文表述给我听：“在人类文化的大书中，诚
实是它的第一篇章”，“在美国的字典里，没有绝望二字”，“我向上帝宣誓，我憎恨和反对任何形
式的对于人类心灵的专政！”经过父亲的表述.这位已故的美国总统的思想更带情感色彩。如果不是用
生命阅读，绝对不可能如此进入角色。和父亲一起站在杰弗逊纪念馆两个多小时，才明白用生命阅读
是什么意思。我记得少年时读小说，还常为书中人落泪，那时尚能用生命参与阅读。到了美国后，读
书为了获取硕士、博士学位，满脑子是概念与逻辑，阅读时与书中人物情感拉开距离，反而只用头脑
不用生命了。看到父亲年龄大了，阅读人间还有一股生命激情，真是觉得父亲童心未泯。因为保持着
好奇的眼睛，所以他的《漂流手记》才一本接一本。《阅读美国》应当算是第七卷了。
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《阅读美国》

内容概要

《阅读美国》是刘再复先生在美国期间对当地的观察手记和游记，正如作者所说：“偌大的美国，对
我来说，只是一部可供阅读的大书和一片可供思想自由驰骋的草地。”但他的阅读，是用充分的个体
人性视角对美国进行感悟和审视，并与当代历史情景下的美国现实对话，从而引出一番诗意的思索和
诗意的语言。
对一个漂流异国的学者来说，阅读他国，同时也意味着对本国的重新阅读，这样，漂流在外的故国情
思就可消融在东西文化的漫游之间。
一部异国文化的阅读笔记一位当代哲人的心路历程。
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《阅读美国》

作者简介

刘再复，一九四一年生于福建南安，一九六三年毕业于厦门大学中文系，曾任中国社会科学院研究员
、文学研究所所长、中国作家协会理事。后旅居美国，先后在芝加哥大学、斯德哥尔摩大学、科罗拉
多大学任教，现任香港城市大学中国文化中心荣誉教授。著作有《性格组合论》、《文学的反思》、
《论中国文学》、《鲁迅传》、《鲁迅美学思想论稿》、《传统与中国人》《罪与文学》(与林岗合
着)  、《放逐诸神》、《人论二十五种》、《读沧海》、《漂流手记》（十卷）、《红楼四书》（四
卷）等四十几部学术论著和散文集。作品已译为英、韩、日、法、德等多种文字出版。
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《阅读美国》

书籍目录

序　用生命阅读美国前言　第二生命三部曲美国的意味——在澳门大学人文学院的讲话奥巴马童话—
—美国腊月天里的“三言”醉卧草地走访海明威阿诺·施瓦辛格启示录十字架大悲剧精神的复活快乐
园里说快乐新哥伦布的使命——爱默生礼赞杰弗逊遗愿杰弗逊名言走访黑山四总统华盛顿之行落基山
漫笔阅读美国总统与圣人富人喜剧纳博科夫的大寓言美国丽人不浪漫童年的长度博士不自由抽烟的少
女无家可归者美国的尚武文化怪物六种美国文化风情世纪之咬美国有时离我很远科罗拉多惨案再谈科
罗拉多惨案为了一个士兵聪明国做聪明事精于外射，盲于内修每天都在改革的国家“对不起”的奥义
毕业赠言没有中心的国度上帝、警察与记者宽容小莲的喜讯疯狂的硅谷照样去生活牛仔惊醒之后——
写给剑梅的信劫火重铸英雄观念风景独好的科罗拉多小城守望者俯看大峡谷熊国与牦牛国严峻的自由
城欲望之城再悟纽约女儿的学校西部牛仔Amish部落城市话题四则朱丽叶与罗密欧战火·义愤·“度
”的艺术面对第三种哲学后记新版后记
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《阅读美国》

章节摘录

　　牛仔惊醒之后写给剑梅的信小梅：　　读了你的《劫后重新定义美国》，心里很不好受。无论是
你的年轻学生走上前线，还是阿拉伯孩子不敢上街，都使我难过。这几天我在电视机前看着纽约世贸
中心大楼受袭的情景，我的反应全是本能的，愤怒、震惊、困惑等等全属本能。看到有些同胞在网站
里为空中强盗的杀人行为叫好，我同样本能地感到震惊与困惑，人类竟会在意识形态、宗教理念、民
族私利中陷入这等迷狂。朴素的本能也许比高深的知识更接近真理。我愈来愈怀疑被知识所遮蔽的知
识分子，愈来愈信任没有知识的纯真的孩子。你说经受了这场浩劫之后美国将改变性格，重新定义自
己。我想一定是这样的。空前的巨大打击，常常会逼迫一个民族或一个人醒悟过来。我曾说，被打断
了一条腿之后，对生活总会有所领悟。中国在1895年甲午海战中，北洋舰队全军覆没，全国才痛哭惊
醒，并且进行深刻检讨。但是由于醒悟不是自然白发的，而是被逼出来的，因此便带着被逼迫状态的
过激反应，最后导致20世纪暴力革命道路的选择。美国此次醒悟，不是睡醒，而是被打醒，它是否能
不过激而保持理性，面临考验。　　我到海外十二年，美国给我留下的总印象，是一个“牛仔”。牛
仔年轻、天真、有力。美国是个几乎没有历史的国家，因为年轻，就比较少世故，可是它又偏偏是世
界上拥有最先进技术和最强大军事力量的国家，因此常有过激行为，对此，我的文字中早有过批评。
但是，此次纽约世贸中心大楼被毁灭的那一瞬间，我突然发现自己很喜欢美国，恐怖分子的拳头不仅
打击了美国，也打击了我的身体与心脉。我说喜欢美国，很关键的是喜欢美国的牛仔似的天真，没有
绅士架子，没有贵族的傲慢，没有老种族的根深蒂固的圆滑与虚伪，也没有知识分子的矫情，尤其让
我喜欢的是它的心胸与天空总是向着不同肤色的人种开放，几乎没有意识形态的防范，其他防范也很
薄弱。这次被恐怖分子钻入，正是防范不足的结果。通过惨烈的教训，美国肯定会惊醒过来，进而成
熟起来，“牛仔”可能要变成“卫士”或“战士”。卫士可没有天真，有的是怀疑的目光和各种警戒
系统、防范系统。倘若美国人也像我们过去那样，个个心中绷紧一根弦，那么，这个世界就乏味得多
。你希望美国的定义永远是自由、开放与包容，我还希望美国的定义永远包含着天真与对人类的信赖
，不要被恐怖野兽搅乱眼睛。地球上幸而有美国这个心灵指向自由的参照系存在，否则我们说不定会
觉得野蛮与专制乃是天经地义。我们曾批评美国的当代文学太轻，一切都喜剧化。这回他们经受了一
次大苦难，说不定会开始向悲剧靠近。这对文学是好事，对人类则未必。倘若不是有美国的喜剧生活
参照系存在，说不定我们会认为一切受罪都是活该，“牛棚”与“焚书坑儒”也符合天道地道王道圣
道。　　美国蒙受如此巨大的打击和耻辱，叫他们不报复是不可能的。恐怖分子如此放肆地践踏人类
的尊严，如果不给予惩罚便不足以守护人类生存的基本准则。但是，美国面对的敌人既是一群凶残的
、掌握现代技术的暴徒，又是一群不敢承担责任的流氓。他们可以不顾一切包括不顾毁掉千百万人的
生命和自己的生命而达到破坏的目的，而美国却不能这样，它必须护卫美国人民的日常生活秩序和顾
全整个人类社会的日常生活秩序，它要想到无数无辜的个体生命，如果伤害太多无辜，越过正义的临
界点，自己就会染上对手的色彩。恐怖分子的炸弹不仅拥有杀伤人身的暴烈力量，而且带有繁殖仇恨
的细菌，如果不小心.就会把自己也变成善于仇恨的种族，在冤冤相报中与暴徒同归于尽，甚至把自由
与日常生活的安宁也作为代价。掌握复仇的分寸是极其困难的，当中包含着美国领导者的全部智慧与
良心。　　你身处华盛顿，浓烟、弹片和瓦砾就在你身边。以个人灵魂的生长需要而言，这种劫难教
育，真是千载难逢。三百个消防员为救人赴汤蹈火，让我们知道如何做人。而死难者亡灵的手臂一定
会把你推出自我欣赏的小专业圈子，让你的心胸更贴近真实的大地与生活，你的目光也一定能走进人
间与人性的更深处。在大历史事件的烟火照明之下，许多名字、概念、方式和争端将会变小，包括你
熟悉的许多名字，那些浅薄的狭隘民族主义者的巧言令色，自然就变得更小。我们不要接近他们，这
种主义的细菌是不可以接近的，一接近就会陷于疯狂。
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《阅读美国》

编辑推荐

　　刘再复对美国的阅读，不仅是用头脑作文化性阅读，更最要的是用心灵与生命作文学性阅读，内
容丰富而盎然有趣。
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《阅读美国》

精彩短评

1、冲着名气去的。老实说，盛名之下，其实难副。
2、语文老师推荐书籍
比较有思想的一本书
3、刘再复的“阅读美国”中的文字，此前大抵读过，但看到福建教育版的该书，还是毫不犹豫地在
当当网上订购了一套，因为这是再复先生在自己的故乡故国的出版品。
作为一个读者这儿要感谢的是当当网的服务，没有想到在年三十的中午，还把订购的书，及时地送到
家里。
4、时效性略有不足。
5、了解我们未知的世界
6、记住刘再复，是因为十分喜欢他的《读沧海》，许多年过去，心里面其实一直都在关注着他。
《阅读美国》以散文和随笔的形式写了作者在美国的所见所闻所思，有一种大文化思考的意味。感觉
还可以，值得一读吧。
7、好 东西不错
8、看美国既要从外面看，又要从里面看。只从外面看，就难免看得朦朦胧胧，不够真切。可从里面
看怎么看呢？可以借助林达和刘再复等这些定居在美国的人写的书。他们长期定居在美国，亲身经历
美国的方方面面，自然就比没有机会到过美国的人看得清楚些、完整些。林达和刘再复既了解中国又
了解美国，我们可以从他们的作品中对比两个国家的长短，一对比我们就会发现，我们在很多问题上
误解了美国，美国也在很多问题上误解了中国，这都是两国文化的不同所造成的。林达是善于在美国
历史中为这个头号大国写生的高手，刘再复喜欢用散文的笔触描摹美国，他以作客的心态写美国的城
市、写美国的小镇、写美国的风景、美国的领袖等等，并不一味奉迎，而是不时发出批评之声，保持
一种客观的态度。即使是批评，也保持文人的谦和。对中国的批评也是如此。这样的特点，正是许多
读者所喜欢的。我认为，此书可以一读。
9、刘再复，是用心灵写作的人，以一个中国文人的眼光看美国！让人思考美国文化！
10、毫无新意的赘言。。。
11、好书受益匪浅 很有深度
12、内容没有看  看起来不错
13、老师推荐买的 包装不错 书不厚 看内容不错
14、仅仅看完序言，就知道这是一本好书。讲到了人生的自我放逐，只要是读上一小段，都有感觉灵
动的东西在里面，书的质量也非常好，物流业给力，好评
15、比起同年代的董桥来，还是缺少了点人文气质和诗人的风华。
16、读这部书后，我对美国又多了一些认识，但感觉很肤浅，没有震撼，与《不可不读的美国》相差
较远。
17、这本书主要是从“人”的角度来写美国的，表现了美国人的自由，轻松，和人性之美；但缺乏对
美国社会的政治文化结构的分析，缺乏对美国文化历史的追溯，使人感觉这书有些太浅了
18、在讲我所知道的事情时讲得太浅显，在讲我所不知道的事情时讲得太无聊.而且“用生命阅读”太
过于标题党了，如果真是用生命阅读的话文中会体现出来的不用过度标榜...况且我没体会到..
19、酸叽叽的，又浅，文字也一般...放旁边不读，还不小心过期了，真不划算。
20、去过美国的人都会对美国有各自的看法和评价,作者不仅仅是说美国,也不时的与中国做比较,不媚
外,不自卑,能从国情的不同站在客观的角度看问题,很好.能比较全面的了解美国.
21、该是35岁以上才能读懂的书，我半懂半理解地把它读完了。
22、内容很吸引人，尤其是作者在美国的切身体会和感悟，无不使我这个美国迷感同身受，但唯一的
不足是送货的公司，太慢了，让我足足等了近一个礼拜。
23、他仍然是一位值得欣赏的作家，语言十分朴素，观点清晰，虽然不一定有共鸣。
24、喜欢刘在复的文字，以及他的思考
25、不论文笔还是内容都太美了。
26、我买这本书的目的是想对美国的社会现状有一些了解，读完了，感觉很有感觉，作者的文化功底
很深！
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《阅读美国》

27、这些文字觉得不是刘先生最好的文字。可是大家能将自己所想所得和众人分享，细读总是有过人
之处的。刘先生的童心说让人觉得清新。
28、好书就是要买，尤其在打折的时候，更要买
29、学者眼界，感触不同，自由一番滋味
30、刘再复的作品深刻平和，希望这样的学者能够回到祖国发展教育。
强烈推荐阅读。
31、这是再复先生在美国的一本对美国文化的阅读笔记。是他对当地的一些现象和问题观察的手记和
游记，对于一个在异国漂流的学者来说，既是阅读美国，同时也不可避免地意味着重新阅读自己的祖
国。
32、从内心深处的渴望述之文字中。平静的从人本质的出发点去沉思，感悟。值得一看。
33、一路走来一路思。认真的生活。不过并不是很深。没有他对红楼梦的阅读地深入。可能我先是以
为红楼梦才了解了先生，所以以为这本书会非常深入地讲人生。可能是期望偏高了点。
34、多一个视角看世界
35、老是瞎抒情，空洞无物
36、让我期待很高结果却很失望的一本书。作者本来是我学生时代最喜欢的散文家，多年之后重新看
到他的新书自然是欣喜若狂，但是读完之后发现信息量太少价值也不高，还有就是主观性太强喜欢妄
下结论难免就有强加观点之嫌
37、十年前的作品，作者感触颇多。十年后的我觉得还可以，与印象中的美国无差。
38、美国，美国
39、完全不值得读的文学作品
40、这个学者很明显知识面已经过时了。他的很多观点我都是不同意的，所以今后他的作品我不会再
看一眼！
41、文笔不错，通过此书了解了不少美国的文化
42、得出一个结论：一个中国文人写的书最是无趣。
43、很久之前读的，现在看看当时的笔记，觉得并无新鲜之处。
44、该书是作者在美国生活二十年，对比美国及中国社会不同，有感而发的一些文章。还不错。
45、《阅读美国》、《双典批判》。两本刘再复先生的书，早大大学时代就读他的《性格组合论》
，89年他出走，近几年才有了声音，他说是他的回归。《阅读美国》是刘再复先生在美国期间对当地
的观察手记和游记，正如作者所说：“偌大的美国，对我来说，只是一部可供阅读的大书和一片可供
思想自由驰骋的草地。”《双典批判》刘再复说：《水浒传》和《三国演义》最大的问题，一是暴力
崇拜，一是权术崇拜。它们影响和破坏了中国的人心，化作中国人的潜意识，正是中国人的地狱之门
。
他还是保持他的思考的独立性。不象市面上流利的戏说经典和历史，刘再复的书仍保持他的独立思考
性，更侧重于严肃的学术研究。 
刘一直反思我们的人性。
我查了一下，这样的好书只印刷了5000本，5000本的书，大学的图书馆也分不够。
46、这套书不错,这个作家出国了吧?比较敢说!
47、作者的文笔无可置疑，但本书应是多年前所著，一些说法放在今天似乎有些不适了。
48、刘再复的思想和文字非常值得一读。
49、从第一种文化走进第二种文化，说难亦难。
50、2010.04.08
51、前言比较好——可以看专栏文章，但不要看专栏文章合成的集子，除非是颇为详细的报告文学
52、好后悔没有去杰弗逊纪念馆。sayings啊sayings。
53、不错，大师作品，值得一读！
54、刘再复学长去国20年，阅读美国这部大书给予他的是找到了真自我。他在第二人生的起点上扬帆
起航，阅读美国亦是在不断地阅读人生这部大书。
55、关于美国 我们其实有很多误解 这本书告诉你更真实的美国
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